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Rendel Hall, Sussex, Inglaterra Noviembre de 1812

Ahora, él sabia que podia controlarla. Oh, si, ciertamente podia. Y ella sabia que no
podia contar con que obtendria ni siquiera lo mas minimo de su codicioso medio hermano. Y
Dorcas, la criada de cara arrugada que ella tenia -una mera amenaza al bienestar de la anciana,
que él doblegaba con satisfactoria rapidez-. Habia sido estpido en él no haberlo descubierto
antes. En el futuro se limitaria a recordarle de vez en cuando que la anciana podia ser enviada
facilmente a su hacedor. Oh, si, ahora ella haria exactamente lo que él le ordenase.

La miré y sonrid. Su joven y tierna esposa de diecisiete afios. Estaba desnuda, de
rodillas, con los brazos apretados contra el cuerpo y la cabeza inclinada. A él le agradaba
sobre todo el modo en que los cabellos abundantes y espesos le caian a cada lado de la cara, y
rozaban el suelo. Ella continuaba jadeando, temblandole los angostos hombros nada mas que
de recordar el cinturon de cuero del hombre.

-Has sido una muchacha mala -dijo, él, y suavemente le roz6 el hombro con el
extremo del cinturon de cuero. El cuero tocé un cardenal reciente, pero ella no dijo nada, ni se
movid. Eso a él lo complacio. La muchacha habia intentado luchar, huir de él muchas veces.
Pero ahora él no dudaba que permaneceria donde se le ordenase, y todo el tiempo que él
deseara.

-Jamaés volveras a abandonarme -continuo diciendo-. Arielle, tu actitud me desagradd
muchisimo. Y como sabes, has avergonzado a tu querido hermano, cuando huiste y fuiste a
contarle esas cosas absurdas.

Ella no dijo nada. No se movio.

-No, no debiste hacer eso -agregd él, pensativo, un rato despues. Hizo restallar el
cinturén de cuero un poco mas abajo, cerca de la cintura de la muchacha. Ella era esbelta,
siempre lo habia sido, pero ahora se la veia delgada, y eso no agradaba al hombre. No le
agradaba verle las costillas. Queria que sus mujeres tuviesen carne sobre los huesos-. ;Como
pretendes que cumpla con mi deber si pareces una bruja huesuda?

Ella no dijo nada.

El fruncio el entrecejo.

-iMirame, muchacha! Estoy cansado de hablar a tu tonta nuca.

Vio que a ella se le endurecia el cuerpo, que levantaba lentamente la cabeza y se
apartaba los cabellos de la cara. A pesar de sus evidentes defectos como mujer, todavia lo
atraia. Esos cabellos hermosos -rojizos, habia dicho la madre del hombre-, pero €l era poeta, y
habia visitado Italia en su Gran Gira, y sabia a qué atenerse. Si, esos cabellos lo habian
atraido, y esos ojos azules, tan claros y puros, sin una gota de gris o verde. Y generalmente lo
miraban con temor. Eso a él le agradaba. Imaginaba que el miedo determinaba que su carne
palida fuese aun mas incolora.

-Me complacio tanto que no tuvieses pecas, querida -dijo, mas para si mismo que para
ella-. Realmente extrafio. Mirame, Arielle, y acaba con esa tonteria. -A veces ella lograba
disimular el miedo que ese hombre le inspiraba y lo miraba directamente, y clavaba los ojos
en un lugar que estaba mas alla, mas lejos. Eso le irritaba muchisimo.

Lo mird, ahora a los ojos. El no vio nada, absolutamente nada, en esa mirada clara de
la muchacha. Ni odio, ni miedo, s6lo una suerte de percepcion ciega. El preferia que la



muchacha temiese, pero imaginaba que no habia que reprenderla mas; estaba seguro de que
ella al fin comprendia lo que seria para €él, y lo que continuaria siendo mientras él lo deseara.

-Bien dijo, y le sonrid-. Ahora, ya estas bastante castigada por tu pecadito. Ahora te
autorizo a que me hables, Arielle. Quiero que me digas lo que le dijiste a tu hermano, todo lo
que dijiste, porque de lo contrario descargaré el latigo sobre esa hermosa carne de tus nalgas.
Caramba, esta vez apenas te marqué. Creo que me siento benigno. Me hablaras, Arielle, y me
dirés toda la verdad, porque si no lo haces, me sentiré tentado de traer aqui a esa anciana, y de
obligarla a saborear también ella la caricia de mi cinturon.

Ella le creia. Estaba tan cansada, cansada hasta lo mas profundo de su ser. Con
respecto a las pulsaciones de dolor originadas en los latigazos que él habia descargado sobre
la espalda y los muslos, por lo menos eso demostraba que ella aun estaba viva. Era lo Unico
que ahora podia decir -estaba viva, y aln respiraba y veia y oia. Solo deseaba continuar
sintiendo, continuar riendo, por lo menos en su fuero intimo.

Dijo con voz pausada, con palabras bien moduladas, de modo que €l no pudiera
acusarla de tener una actitud de resistencia, y volviese a golpearla: -Me lastimaste mucho, y
no podria continuar resistiéndolo. -La sorprendid percibir qué tranquila sonaba su propia voz,
y de ese hecho extrajo cierta fuerza. Antes de que pudiese continuar, él la interrumpid
bruscamente.

-¢Qué esperabas? Te ensefié a excitar a un hombre, pero de nuevo confundiste mis
ordenes. ;Que tenia que hacer? ¢Elogiarte porque me dejabas pasivo e insatisfecho?

Arielle tuvo la sensacién de abstenerse de responder. -Continua -dijo él, irritado.

Ella lo vio apartarse, y sintié deseos de aflojar un poco los musculos. Comenzaban a
dolerle a causa de la rigidez de la postura, arrodillada. Vio que él se sentaba en una silla de
respaldo recto, y sujetaba el cinturén de cuero con las manos, como habria podido hacer una
sefiora con una madeja de hilo. Se pregunt6 por qué él deseaba obligarla a que relatase su
encuentro con Evan. Y de pronto comprendio el motivo que lo animaba, y de nuevo desed
encontrarse en condiciones de reir... reir de si misma, de su increible ingenuidad. El queria
vanagloriarse, pavonearse, pasearse frente a ella, obligarla a decir que él era muy poderoso.
Hizo un esfuerzo para continuar, con voz pausada y neutra. Mentalmente se vio en el
dormitorio, sintié lejanamente el dolor, ahora casi olvidado, que habia experimentado
entonces...

-No puedo continuar soportandolo -habia dicho Arielle a Dorcas, mientras su doncella
y acompafiante de toda la vida aplicaba suavemente a los verdugones de la espalda una toalla
himeda y tibia.

-Esos cardenales no duraran mucho tiempo -dijo Dorcas-. No te muevas, y yo trataré
de tocarte con la mayor suavidad posible al aplicar esta crema.

-Lo odio. No puedo soportarlo.

-Entonces, t0 y yo saldremos de aqui apenas puedas caminar.

Arielle se volvid, sin hacer caso del dolor lacerante en la espalda, para mirar la cara de
Dorcas.

-Quise huir y dirigirme a casa de Evan, pero tu me dijiste que no serviria de nada.
Dijiste que mi hermano se reiria de mi. Y que esperase a Nesta y su esposo.

-Jovencita, es lo que te dije, pero ahora... bien, tienes en la espalda la prueba de su
crueldad. No aprecio al sefior Goddis, pero cuando vea estas marcas, ¢;podra permanecer
cruzado de brazos? Y con respecto a tu media hermana y el marido, la sefiora Nesta y el bar6n
Sherard, quizas estén en China. Una carta cada tres meses, pero jamas dicen cuando
regresaran a Inglaterra. Te ayudaré... hasta Leslie Farm hay s6lo unos quince kilometros.

Arielle enderezo el cuerpo, y rechind los dientes. -Dorcas, quiero irme ahora.



-No, nifia, todavia no. Tenemos que esperar a que €l se acueste y que reine el silencio
en la casa. Después, nos marcharemos. Ahora, acuéstate de nuevo y permiteme terminar con
esta crema. No quiero que quedes marcada.

-¢Marcada? Ya estoy marcada. Y me imagino que a €l le agrada ver las cicatrices,
sobre todo las que él deja. -Pero de nuevo se recostd sobre el estbmago. Estaba desnuda.
Recordd un instante la joven recatada que habia sido antes, y una especie de odio a esa
muchacha inocente y tonta le recorrio el cuerpo. Le parecié que habia estado desnuda y que la
habian golpeado desde el momento mismo en que Evan la habia obligado a casarse con
Paisley Cochrane, vizconde Rendel. Y las otras cosas. Tuvo nauseas, y no pudo contenerse.
Pero no habia nada en su vientre. Si permanecia mas tiempo alli, seguramente acabaria
acostumbrandose a todas las exigencias sexuales de ese hombre.

Dorcas la ayudé a preparar una pequefia maleta. Salieron en silencio de Rendel Hall a
medianoche, la hora de las brujas, segin murmur6 Dorcas, ante el asentimiento de Arielle,
gue en ese momento no sentia deseos de hacer bromas con respecto a ninguna supersticion.
Arielle se habia criado en medio de los caballos, y los tranquilizé lo mejor que pudo; hablaba
en voz baja, porque no queria despertar a nadie. Con movimientos rapidos y eficaces ensilld
dos de las yeguas de menor alzada de su marido; mientras estaba en eso, no hizo caso del
dolor que le recorria la espalda. Ayudd a Dorcas, que no era muy liviana, a montar su caballo.

La noche de noviembre era clara y fria, y las estrellas brillaban en el cielo. No se
cruzaron con nadie en los caminos rurales. Llegaron al hogar de Arielle, a su verdadero hogar,
a la una de la mafana. La casa rectangular de estilo Reina Ana recibia sencillamente el
nombre de Leslie Farm, por el padre de Arielle; a ella se agregaban unas lamentables
cincuenta hectareas, donde se cultivaba un poco de trigo. Arielle no habia visto la casa en casi
ocho meses. Cerrd los 0jos un momento, y su plegaria fue sencilla y directa: por favor, que
Evan la ayudase y protegiese.

El viejo mayordomo Turp, un individuo de habitos severos, estaba de pie en el
estrecho vestibulo de entrada, con el gorro de dormir ladeado, y miraba a su ex ama,
preguntandose qué habia pasado para llevarla alli en mitad de la noche, llevando a remolque a
la vieja Dorcas.

-Hola, Turp -dijo Arielle-. Por favor, llame al sefior Goddis.

-iEsta durmiendo! -exploto Turp.

-Imagino que asi es. De todos modos, lldmelo. No se enojara.

Enojado o no, Evan Goddis descendi6 quince minutos después. Se reuni6 con Arielle
en la biblioteca de la casa, el lugar que antafio habia sido el orgullo del padre de Arielle, y que
ahora era un lugar cerrado y polvoriento, porque Evan sentia a lo sumo desprecio por los
centenares de volumenes encuadernados que contenian ideas que no eran suyas, y que por lo
tanto no le servian. Permanecio de pie en el umbral, vestido con su bata de brocado gris, y se
limit6 a mirar a su media hermana con el delgado cefio arqueado.

-¢Bien? -rezongd con ese tono afectado que provocaba la rigidez instantanea de la
espalda de Arielle-. ;Qué demonios haces aqui, Arielle? Una entrada mas bien dramatica, y tu
sentido de la oportunidad es lamentable. Como sabes, estamos en mitad de la noche. Vaya,
vaya, me parece que no veo a mi querido Paisley. Ella se apresuro a hablar.

-Abandoné a mi marido. Es cruel y sadico, y... no es un hombre normal, Evan. Vine a
buscarte para pedir proteccion. -Interesante -dijo él, y entré lentamente en la habitacién. Era
alto, més alto que la mayoria de los hombres, pero delgado como una cigliefia, y los brazos y
las piernas parecian excesivamente largos para su cuerpo. Tenia los cabellos color arena. Los
ojos, del color de las gachas de avena. Arielle pensd por primera vez que en él todo era
delgado. Por favor, rogd, mirandolo con ojos ansiosos, por favor, no permitas que su
compasion sea tan desmedrada como su cuerpo.



-Siempre desprecié esta habitacion -continudé Evan, mirando los estantes de los libros,
con el juego de sombras proyectadas por la luz parpadeante de la vela-. El fantasma de tu
padre esta por aqui; a veces lo siento. Y por otra parte, tu padre jamas me agrado; ni él, ni su
maldito espectro.

-iEvan, tienes que ayudarme! Evan se detuvo frente a ella. -;Todavia no estas
embarazada?

Arielle palideci6 intensamente, y de pronto comenz6 a reir, una risa profunda, aspera y
desordenada.

-¢Embarazada? jOh, Dios mio, qué cosas divertidas dices, Evan! jDios mio!

El la mir6 mientras Arielle se inclinaba hacia adelante y hacia atras en el sillon, y
escucho esa risa aspera y terrible, y después dijo bruscamente: -Calmate, Arielle. Controlate,
De modo que el viejo estlpido ni siquiera consiguio eso, ¢eh?

Ella movi6 la cabeza, sin decir palabra, tratando desesperadamente de dominarse.

-Por supuesto, por eso queria casarse contigo -continu6 Evan, y su largo indice rozé
apenas su propio menton.

Sus palabras atrajeron la atencién de Arielle. -;Qué quieres decir?

-El viejo tonto jugd todas sus cartas hace muchos afios. Un individuo disoluto y
perverso. Te conocid, vio tu belleza y tu juventud extrema, y crey0 que td... bien, le
devolverias su virilidad. ¢Entiendo que fracasaste?

-Si -dijo ella.

-Entonces, ¢mi pequefia medio hermana todavia es virgen? Ella lo mir6, tenia en los
o0jos esa luz de experiencia y de saber que no hubiera debido tener, y de nuevo brot6 de su
garganta esa risa aspera.

-¢Virgen? Ah, Evan, qué divertido. Una virgen. Habria preferido esa cosa tan sencilla
a lo que él me hace, a lo que él me obliga a hacer. -Hizo una pausa, y enderezo el cuerpo.-
Evan, me golpea y abusa de mi. No puedo continuar con él. He vuelto a casa. TU me
protegeras. No debes permitirle que se me acerque; tienes que ayudarme.

-Arielle, eres muy tonta.

Ella se puso lentamente de pie, y al hacerlo desabrocho el abrigo verde, que cay0 al
suelo. Después, abrid el vestido, y se volvid para mostrar la espalda a Evan. Permitio que el
vestido cayese hasta la cintura, al mismo tiempo que la camisola blanca. Se recogi6 los
cabellos sobre los hombros.

-Eso es lo que él hace -dijo.

Oyo6 que Evan contenia la respiracion, pero él no dijo nada. Sintié un dedo largo y fino
que le rozaba apenas uno de los cardenales, se detenia y después tocaba otro. Esperd paciente
hasta que los dedos de Evan se apartaron. Se arregld nuevamente las ropas y se volvio para
mirarlo. Se dijo distraidamente que era extrafio que no hubiese ningin parecido entre ellos,
pese a que provenian de la misma madre. Seguramente €l se asemejaba a su padre, John
Goddis, un hombre de quien la madre de Arielle jaméas habia hablado, por o menos cuando
ella estaba presente.

-Bien -dijo al fin-. ;Evitaras que ese viejo pervertido se me acerque? ;Me protegeras?

Evan le sonrio, y después miré el dedo que habia tocado la espalda de Arielle.

-Avrielle, sube a tu antigua habitacién. Te veré por la mafiana.

La esperanza se encendi6 en los ojos de la joven.

-¢Me ayudaras? -preguntd, y se arrojo sobre él-. jOh, Evan, gracias! Sabia que Dorcas
no podia tener razon en sus opiniones acerca de ti.

El alz6 las manos, comprendi6 que la espalda de Arielle seguramente estaba repleta de
lugares muy dolorosos, y las dejo caer de nuevo.

-Ve a acostarte, Arielle.

Ella lo miro, pero él se limito a repetir: -Ve a acostarte ahora mismo...



Ahora, Arielle miré con expresion neutra a su marido. EI conocia el resto. Esperd. Vio
que descargaba suavemente el cinturdn sobre su propia palma.

-A la mafiana siguiente -dijo al fin Arielle-, tu estabas alli, en el comedor, devorando
morcillas y huevos revueltos, y esperandome. Evan estaba contigo.

-Si -dijo Paisley-. Me molestaste, Arielle. Por eso te castiguée con el latigo esta vez. No
toleraré la deslealtad. Has fracasado en tus funciones femeninas. Oh, si, muy distinto. Por lo
menos ahora sabes cOmo estan las cosas.

Paisley hizo una pausa, y la sonrisa en sus labios consiguio que ella temblase de miedo
y repugnancia.

-¢Dices de Evan que es tu hermano o tu medio hermano?

Ella se limit6é a mirarlo fijamente.

-Digamos que es tu medio hermano, pero no le importas en absoluto, mi querida
muchacha. A decir verdad, te desprecia, pues eres el fruto de la relacién de su madre con otro
hombre. Como es posible que tu padre haya sido tan estpido que designo6 a Evan tu tutor. Es
algo que siempre me sorprenderd. Bien, a decir verdad apenas importa. ;Sabias que él
concertd conmigo tu venta? Pagué quince mil libras para que fueses mi esposa. Y esta vez,
Arielle, tu querido medio hermano te retuvo como rehén. Cuando esta mafiana llegué a Leslie
Farm, me informd que podia recuperarte por la suma de cinco mil fibras. Volvié a venderte.
¢Qué te parece eso?

Al principio Arielle no sintié nada. Después sintié que la cllera se acentuaba en su
interior, sinti6 que la dominaba y que ella perdia completamente el control. Se puso
bruscamente de pie, incapaz ahora de pensar claramente, y corrié hacia él, con los dedos
curvados como garras, mientras de su garganta brotaban gritos asperos y duros. Estaba
gritdndole. Sintié que se abria la piel de las gruesas mejillas de Paisley, sintié la sangre de ese
hombre en sus dedos, lo oy0 proferir maldiciones contra ella. Incluso cuando vio el pufio que
él descargaba, no pudo detenerse. Cayo al suelo, abatida por la fuerza del golpe. Su cabeza
toco la pata de un sillén, y vio relampagos blancos y brillantes antes de desmayarse.

Rendel Hall, Sussex, Inglaterra Un afio después Arielle tenia miedo. No estaba segura
de la causa de su temor. De todos modos, alli estaba ese sentimiento. Mir6 al hijo ilegitimo de
su marido: Etienne DuPons, hijo de una costurera francesa ahora fallecida. Tenia una leve
semejanza con el padre de Paisley cuando era joven; incluso la nariz era un tanto curva,
reproduciendo el mismo estilo; y el labio inferior era mas grueso que el superior. Tenia el
menton igualmente prominente, los ojos azul grisaceos, igualmente palidos, y también muy
penetrantes. Comprendié que le temia, y lenta, muy lentamente, pues no queria atraer la
atencion de su marido, deposito el tenedor sobre el plato.

Etienne ahora ya llevaba alli casi dos semanas. No es que pareciese que él la admirara
francamente, o le mostrara una cortesia excesiva. Pero de todos modos, ella lo evitaba. Sabia
gue a veces Paisley la observaba, y después miraba a su hijo, y en sus 0jos se manifestaba una
expresion calculadora. Pero, ¢qué calculaba?

-Avrielle, ¢el faisan no te agrada?

El lo veia todo, lo cual era extrafio, porque su vision estaba disminuyendo.

-Es delicioso. Sucede unicamente que esta noche no tengo mucho apetito, Paisley.

-De todos modos, comerés tu cena. Me desagradaria que no lo hicieras.

Ella retomé su tenedor y comid el faisan. Paisley no la habia castigado desde la
segunda noche de la llegada de su hijo ilegitimo a Rendel Hall. Tampoco la habia obligado a
permanecer desnuda durante horas y horas en el dormitorio, colgando de esa cuerda unida al
gancho del techo, o con las manos en las rodillas frente a él, o las manos de Arielle sobre el
cuerpo masculino, con su boca acariciadora... Ella se estremecio, y sintio deseos de vomitar el
faisan.



Oyo que Paisley decia a Etienne: -No, no se diria que tiene dieciocho afos, ¢verdad?
Pero es asi. Ya lleva casi dos afios de casada.

¢Por qué a Etienne le importaba la edad de Arielle? Le dirigié una mirada. EI también
la miraba fijamente. Arielle sintié que el corazén le latia con fuerza, y que las manos se le
ponian pegajosas. -¢,Mas vino, Etienne?

-Non, madame -dijo Etienne con desenvoltura. Se volvio hacia su padre, imponiendo a
sus rasgos una expresion amable mientras observaba a ese canalla sucio y viejo. Por extrafo
que pareciera, él lo habia aceptado con algo que se asemejaba a una actitud de brazos abiertos,
y le habia pedido que permaneciera en la casa; pero esa actitud inquietaba a Etienne, porque
no conocia el motivo que animaba a su progenitor. La Unica razon por la cual habia viajado a
Inglaterra era que su madre se lo habia pedido en el lecho de muerte. ;Quiza lord Rendel
deseaba que él asesinara a alguien? Eso sonaba melodramatico, pero Etienne muy bien podia
concebir que eso estaba en la mente del viejo degenerado. ¢(Quiza queria legitimarlo y
convertirlo en su heredero? Bien, eso podia ser interesante. Pues no era probable que tuviese
hijos con esta esposa.

-¢ Te parece aceptable?

Etienne mird la mano venosa del anciano descansando cerca del brazo de su hijo.
Imagino esa mano sobre el cuerpo de Arielle.

-Que es mas que aceptable -dijo-. Creo que no te habrias casado con ella si no hubiese
sido hermosa.

Arielle escuchaba todo lo que decian. ¢Por qué el viejo hacia eso?

-Es cierto -dijo Paisley, y volvié a su plato.

Después de la cena, Paisley dijo a Arielle que tocase el piano.

-Su ejecucion es apenas tolerable -explico a su hijo-. Cémo es perezosa y no practica,
¢qué podemos esperar? Su talento es minimo, y por eso me limito a escucharla de vez en
cuando.

El piano estaba desafinado, las teclas eran amarillentas, y muchas de ellas estaban
agrietadas o se habian soltado. Arielle se sent6 en el taburete y tratdé de ejecutar una balada
francesa. Sonaba horrible, pero ella no podia hacer nada al respecto. Toc6 hasta que Paisley le
dijo que interrumpiera. Al escuchar la orden, ella retird inmediatamente las manos de las
teclas y las pleg6 sobre el regazo, y espero.

En ocasiones anteriores ella interrumpia la ejecucion cuando lo deseaba. Y entonces
Paisley la golpeaba, sin preocuparse siquiera de comprobar si el mayordomo Philfer entraba
en la sala.

-Bebamos una taza de té, mi querida muchacha -dijo Paisley a Arielle-. Llama a
Philfer.

El mayordomo trajo el té, y después mir6 a su amo y no a la sefiora, esperando nuevas
instrucciones; Paisley las imparti6 debidamente. Después que Philfer cerr6 las puertas del
saldn, Paisley dijo: -Arielle, ahora subiras a tu habitacion. No beberas té.

Arielle se puso de pie inmediatamente.

-Buenas noches, Etienne. Buenas noches, mi sefior.

Penso que se le ofrecia otra noche de libertad, y apresurd el paso. Queria gozar de la
seguridad de su dormitorio. Apenas mird la puerta contigua cerrada, que daba acceso al
dormitorio de Paisley.

-Dorcas -llamd, con voz un poco méas aguda que de costumbre, pues su criada estaba
cada vez més sorda. Incluso sonrio a la anciana cuando esta entro en su dormitorio.

Quince minutos después Arielle se habia puesto el camison, y luego de cepillarse los
cabellos se habia metido en su cama. Deseaba permanecer asi, y sencillamente saborear el
momento de libertad; pero se durmié muy pronto. Una hora después, una luz le dio en los ojos



y sintio que alguien le sacudia el hombro. La voz de Paisley dijo: -Querida, es hora de que
hagas lo que te mando. Ahora, fuera de la cama.

Ella retrocedid, incapaz de contenerse. -No -murmuro-. Oh, no.

-iHaz lo que te digo, putita, o te desollaré viva! Y después me encargaré de tu criada.
i Te dejaré sola unos dias para que reflexiones de tu propia insolencia!

Arielle se puso de pie inmediatamente y extendio la mano hacia su bata.

-No, no la necesitaras -dijo, y arranco de las manos de Arielle la bata, y la arrojo al
fondo de la habitacion-. Ven conmigo. Entumecida, Arielle siguié a su esposo, y después de
atravesar la puerta contigua entr6 en el dormitorio que €l ocupaba. Paisley estaba
completamente vestido. ¢Qué pretendia de ella? ;Deseaba que lo desnudase? Arielle lo habia
hecho muchas veces, con movimientos lentos, acariciandolo al mismo tiempo que retiraba una
prenda, de modo que cada uno de sus movimientos era un rito que €él le habia ensefiado.
Arielle cerr6 los ojos un momento y se dijo que era necesario obedecer. Incluso aunque no
hubiese aprendido nada mas durante los ultimos dos afios, ciertamente sabia que cuando
Paisley formulaba sus exigencias ella no tenia alternativa. -¢ Verdad que es hermosa?

Arielle se detuvo bruscamente. Alli, de pie frente al hogar, con el cuerpo recortado por
las Ilamas anaranjadas que bailoteaban, estaba Etienne. Se habia puesto una bata, y estaba
descalzo. -Si -dijo Etienne, con su inglés de fuerte acento-. Es exquisita.

Paisley se echd a reir.

-Y bien, querida. ;Adivinas lo que deseo que hagas?

Ella se volvio hacia su marido, tenia los ojos desbordantes de comprensién y odio,
odio hacia él y hacia ella misma.

-No -murmur6-. No, no puedes, por favor...

-Arielle, puedo hacer lo que deseo. Me fallaste. Tienes que darme un heredero. Como
Etienne es mi hijo, aunque su madre era una trotona de poca monta, le permitiré que te
embarace. El lo haria por mi aunque ti le parecieras desagradable, lo cual no es el caso. Esta
noche, mi querida muchacha, quiero que le muestres lo que yo te ensefié. Quiero que él vea
tus progresos. Y como tienes muy poco que mostrar fuera del dormitorio, bien... te
recomiendo, querida, que hagas todo lo posible. Complaceras a Etienne; si, estoy seguro de
eso.

-iNo!

Ella echo a correr pero él la derribd, y Arielle continuaba debatiéndose cuando él le
arranco el camison, y seguia luchando cuando Paisley la obligé a retornar a Etienne y dijo: -
Bien, Etienne, ¢su cuerpo te complace, o te parece demasiado delgada? -jNo!

-Es hermosa -dijo Etienne-. Pero nunca he violado a una mujer. Y no quiero violarla.

Paisley se echd a reir, y sus brazos apretaron las costillas de Arielle, hasta que ella no
pudo respirar.

-No tendrds que violarla. Esta noche te complacerd. Y mafiana por la noche,
muchacho, ella se mostrara perfectamente serena y dispuesta, y yo la sostendré mientras tu la
posees. Como sabras, es virgen.

Se echd a reir otra vez.

-Una muchacha no siempre se embaraza con un solo... encuentro -dijo Etienne.

-No, t0 trabajaras el terreno hasta que ella se embarace, y te verds muy bien
recompensado, muchacho. Oh, si, te lo aseguro. Arielle sollozaba, y las lagrimas le corrian
por las mejillas, y los cabellos formaban una enmarafiada confusion sobre la cara. Paisley la
obligd a volverse, alz6 la mano y la abofeted con fuerza. -Suficiente, Arielle. Termina con tus
estUpidas quejas, pues de lo contrario te flagelaré. Espero que le muestres a Etienne qué bien
entrenada estas. Todas las mujeres son putas en el fondo del corazén, y eso te incluye a ti.
Sucede Unicamente que has tenido que esperar para llegar al momento en que te llenen ese
vientre pequefio que tienes. Te doy una noche de expectativa. Etienne, quitate la bata. Deseo



que Arielle vea tus adornos masculinos. Levanta la vista, y mira el regalo que te entrego,
querida.

Ella obedecid. Vio que Etienne se quitaba la bata, y que la prenda caia a los pies del
muchacho. Arielle suponia que el cuerpo de Etienne estaba bien formado, por lo menos si se
lo comparaba con el de su padre. Tenia el miembro erecto, apuntando hacia ella, y Arielle
gimid. Sintié la mano de su marido que le acariciaba los pechos. Protestar le habria acarreado
méas humillacion, mas sufrimiento, un dolor infinito, y ademas habria perjudicado a Dorcas.
Se impuso permanecer perfectamente inmavil.

-¢Qué te parece, Arielle? ;Te agradaria que este joven semental te cubriera?

Ella no contesto.

-No importa. Bien, Arielle, te soltaré. Atenderas graciosamente la evidente necesidad
de Etienne. Y después, regresaras a tu cama y pensaras en el placer que te espera.

Ella obedecid. Era diferente, porque el miembro de Etienne estaba hinchado, y era
duro y grueso. Cuando termind, ella cayd hacia atras y permanecio inmovil, la cara apretada
sobre el verde intenso de la alfombra Aubusson, extendida frente al hogar.

-Muy bien hecho, querida muchacha. Ahora, vete.

Ella se puso inmediatamente de pie, y se pasd la mano por la boca. Oyd la risa de
Paisley mientras ella atravesaba la habitacion y pasaba por la puerta contigua.

Arielle corrié hacia la mesa de noche y levanto la jarra de agua que estaba alli. Se lavo
la boca, y después vomito.

Era demasiado.

No podia soportar mas.

Volvio los ojos hacia los barrotes de la ventana, instalados por un obrero silencioso un
afio antes, después de que ella se habia fugado hacia la casa de su medio hermano. Sabia que
la puerta ya estaba cerrada por fuera. Paisley no habia querido correr riesgos con ella después
del intento de fuga. Incluso con tantas amenazas contra Dorcas, de todos modos él se
mostraba cuidadoso.

Sin duda, si se mataba, él no tendria motivos para lastimar a Dorcas. El Unico
problema de Arielle era como lograrlo. Mird una figurilla de cristal puesta sobre la mesa de
noche. Si la rompia, los bordes tendrian filo suficiente. Mir6 fijamente la figurilla, y volvio
los ojos hacia sus propias mufiecas. Durante largo rato no se movio.

A la mafiana siguiente su marido orden6 que Dorcas se retirase del dormitorio de
Arielle, y arrancé a la joven de la cama. La observé bafarse, vestirse, y después la acompafid
hasta la planta baja. No le permiti6 estar sola, e incluso fue al retrete con ella.

Y esa noche, durante la cena, Paisley Cochrane, vizconde Rendel, se atragantd con una
espina de arenque, y murid, en presencia de su esposa y su hijo ilegitimo.

Capitulo 1

Batalla de Toulouse. Toulouse, Francia Abril de 1814

El hedor lo obligo a reaccionar. Abrid los ojos y contemplé el cielo estrellado, sin
comprender que el hedor que le llenaba las fosas nasales y se infiltraba en sus pulmones se
originaba en el sufrimiento humano, en la sangre humana y la muerte de seres humanos. Oy6
un gemido, pero eso no lo conmovio. Era extrafio, y nada mas.

Le llevé mas tiempo advertir que no podia moverse. Ignoraba por qué no podia
moverse, pero esa era la situacion. ;Qué le sucedia? ;Qué habia pasado?



PensO que estaba muerto. No, se dijo que no estaba muerto, pero quiza cerca de la
muerte. Comenzé a recordar todos los detalles de la batalla, tal como era su costumbre. Del
mismo modo que nunca habia olvidado los alaridos a la muerte del sargento Hallsifer en
Massena, el afio 1810, y conservaba el recuerdo del soldado Oliver, de Sutton-on-Tyne, un
joven de notable buen humor y excelente punteria, que se habia desangrado hasta morir. Tratd
de desechar esas ideas. Mas tarde, pens0, si se le otorgaba la bendicion de tener un momento
posterior, se dedicaria a recordar.

Se pregunto imprecisamente si Wellington habia ganado la batalla. Era dudoso, pues si
Wellington no habia logrado traer la artilleria pesada, no se habria llegado a la rendicion, y los
franceses habrian escapado de la ciudad y a esas horas ya habrian recorrido la mitad de la
distancia que los separaba de Paris. ;Qué demonios habia sucedido? De nuevo tratd de mover
las piernas, y entonces comprendi6 sobresaltado que un caballo muerto las apretaba.

Se pregunto si €l habia sido herido, pero no podia sentir nada. Se hubiera dicho que su
cuerpo estaba separado de su mente consciente. ¢Lo habian dejado por muerto? No, eso no era
probable. ;Donde estaban sus hombres? Por favor, rogaba a Dios que no estuviesen muertos.

Tuvo un momento de panico, y después se impuso respirar profundamente, para
controlar su temor. Entonces sintio el murmullo del dolor en el costado. Concentré la atencion
en ese dolor. Después, se dijo que tendria que esperar hasta que Joshua viniese a buscarlo; y
Joshua llegaria.

Empezé a recordar, y evocd un hermoso dia de primavera en Sussex. Pensé en ella.
Sus recuerdos continuaban siendo vivaces, no imprecisos y desdibujados por el tiempo, como
solia suceder. No, podia ver claramente la cara sonriente de la joven, el hermoso resplandor
de los cabellos iluminados por la luz del sol.

Arielle Leslie, en realidad una nifia, que tenia apenas quince afios en 1811, y que él la
habia deseado més que a cualquier otra cosa en la vida.

Aln recordaba su risa, alta y pura, no la risa de un angel romantico, sino la risa
placentera y saludable de una muchacha joven...

Sussex, Inglaterra 1811

Ese mes de mayo de 1811 estaba en su casa, para curarse de la herida en el hombro, la
herida profunda provocada por una bala, que lo habia debilitado a causa de la pérdida de
sangre y el dolor constante durante semanas. Pero él habia sobrevivido, y habia regresado a
Ravensworth Abbey. Habia llegado a su hogar a tiempo para asistir al funeral de su hermano.
Montrose Drummond, séptimo conde de Ravensworth, descansaba en la boveda de la familia
Drummond, cerca de su padre, Charles Edward Drummond, y de su madre, Alicia Mary
Drummond. No era que mereciese pasar la eternidad al lado de los viejos Drummond; era un
asno sin remedio. Montrme se habia batido en duelo por una mujer casada, y el marido le
habia atravesado el corazén con una bala. Maldito estipido. Y ahora habia necesitado un
tiempo para advertir que él, Burke Carlyle Beresford Drummond, era el octavo conde de
Ravensworth. Recordaba claramente el dia del funeral, pues habia sido también el dia que
conocié a Arielle. El estaba en la biblioteca de Ravensworth, con sus largos y gruesos
cortinados recogidos para permitir la entrada de la luz del sol. La voz de Lannie era aguda e
irregular, adaptada al oido de su audiencia cautiva.

-¢Qué sera de mi? ;Qué sera de mis pobres angelitos huérfanos? Oh, oh, gemiré sobre
mi almohada, completamente sola. Oh, qué horror. Moriremos de hambre. Tendré que
venderme para salvar a mis nifios. -A juzgar por su tono, la degradacion final no parecia tan
abrumadora.
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Lloyd Kinnard, lord Boyle, era el Unico cufiado de Burke, y el marido de Corinne, su
hermana mayor. Burke sonrio, mientras observaba como Lloyd intentaba contener la risa. La
risa se convirtio en tos.

-Disculpenme -jaded, y se gand una mirada de reproche de Lannie.

Burke mird a su cufiada y dese0 obligarla a cerrar esa boquita mimosa. Las quejas de
la mujer ahora eran repetitivas, pues su capacidad creadora se habia agotado. ¢Venderse?
También deseaba reir, pero la expresion de desconcierto en la cara de lord Boyle lo indujo a
reprimir su regocijo. Lannie no habia conocido un dia de escasez en toda su vida. Sin duda,
ella no podia creer ni por un instante que él, Burke, la arrojaria a la calle en compafiia de sus
hijos.

Nadie dijo nada, pero lady Boyle dirigi6 a Lannie una mirada que la habria convertido
en papilla si ella hubiese tenido la cortesia de prestar atencién a su cufiada.

-Voy a cabalgar-dijo Burke, cuando vio que Lannie abria la boca para iniciar otra
serie. Salio rapidamente de la biblioteca. Aun tenia el brazo en cabestrillo, pero el dolor ahora
era apenas una punzada ocasional.

-Burke, regresa a eso de las cuatro -le dijo Corinne-. El sefior Hodges vendra a leer el
testamento de Montrose.

-Muy bien -dijo Burke por encima del hombro, y continud alejandose. Oyé que lord
Boyle decia algo acerca de un brandy, y sonrié cuando su hermana le dijo sin rodeos que ya
tenia la nariz demasiado hinchada a causa de la bebida.

Darlie ensillo el gran corcel negro, Cenizas, y después le dio una mano para montar.

-Milord, ahora tiene una responsabilidad -y Burke se sobresaltd al escuchar ese
apelativo.

-Asi es -dijo, y sonrio al anciano que lo habia ayudado a montar su primer pony.

Cabalg6 para recordar las impresiones de su nifiez. No habia vuelto a la casa en casi
cuatro afios, y aquella visita la habia hecho en ocasion de la muerte de su padre. No habia sido
un feliz momento, y Burke se habia marchado con toda la rapidez permitida por la decencia.
Ahora habia vuelto de nuevo, esta vez para enterrar a su hermano y convertirse en el octavo
conde de Ravensworth, un condado maldito. Era algo que no deseaba, y jamas habia deseado.
Yano era libre.

Burke cabalg6 por el largo sendero curvo, con sus altos arbustos de tejos,
inmaculadamente cortados a ambos lados. Por lo menos, Montrose habia mantenido la
propiedad. Recorri6 el perimetro de la propiedad Drummond, orientdndose inconscientemente
hacia el este, en busca del pequefio lago que se reposaba como una esmeralda exquisita en el
limite entre las tierras de los Drummond y las de los Leslie. ElI lago Bunberry estaba
precisamente como él lo recordaba desde la Gltima vez que habia estado alli, unos buenos
quince afios antes. El lugar no era méas pequefio, como solia suceder con las cosas cuando uno
se alejaba de la nifiez. En realidad, parecia mas precioso, sencillamente porque habia
sobrevivido, y sobreviria mucho tiempo después de que Burke se hubiese desprendido de su
envoltura mortal.

Desmont6 con cuidado del ancho lomo de Cenizas y lo até a una rama de arce.
Respird hondo. Habia nenufares, ramas de sauce que se inclinaban casi hasta la superficie del
agua quieta, y margaritas que alfombraban el suelo, y florecian intensamente bajo el influjo
del calido sol de primavera.

Se sent6 apoyando la espalda en el grueso tronco de un roble. Perezosamente, arrancé
una brizna de pasto y la masticd. Escuché el canto de las ranas y se pregunto si se trataba de
una suerte de rito de apareamiento. Oyd el canto irritado de un colibri, sin duda protestando
ante la presencia de un intruso, y escuchd la dulce quietud que lo rodeaba, y la paladeo.
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De pronto, Cenizas alz6 la cabeza, oli6 el aire y relinchd. Aun asi, Burke no se movio.
De modo que alguien se acercaba. No tenia intencion de abandonar ese lugar tan cdmodo.
Después de todo, él habia llegado primero.

Y entonces, la vio. Ella montaba una yegua de pelo castafio, y reia de las travesuras
del animal, o eso suponia Burke, pues el caballo brincaba y bailoteaba de costado. Burke no
alcanzaba a ver la cara de la joven, porque un sombrero adornado con una pluma escarlata le
cubria los cabellos y se curvaba sobre la mejilla. El traje de montar estaba confeccionado con
una tela verde brillante, y cuando la yegua realiz6 un movimiento lateral particularmente
vivaz, Burke vio un pie calzado con una bota. Se pregunté quién era. La joven tenia una
montura excelente. El esper6 a que lo viese.

Cuando lo vio, se detuvo apenas un instante, y después lo salud6, hablandole con su
voz puray dulce.

-¢Como le va? ;Usted es el nuevo conde? Es asi, ¢verdad? Después de todo, veo que
usted esta herido, y segun me dijeron el nuevo conde esta herido, y usted tiene la apariencia
de un héroe, aunque es el primero que he visto uno en mi vida. Bien, mi nombre es Arielle, y
en realidad no soy una intrusa en tierras de Drummond. Mas aun, este lugar pertenece a las
tierras de los Leslie; o por lo menos deberia pertenecer, si no es el caso.

Durante este discurso desenfadado, Burke se puso lentamente de pie.

-Acérquese -dijo a la joven. Se sacudio las ramitas que salpicaban sus pantalones de
montar, y se enderezé la chaqueta de color leonado.

Ella asintio, y la pluma escarlata le acaricio la mejilla. Avanzé con cuidado guiando a
la yegua a través del extremo menos profundo del lago, a unos veinte metros de distancia.
Después, avanzando sobre tierra firme, se acerco a €l, y con un gesto elegante detuvo la
marcha de la yegua. Lo mirG y sonrid, y le ofrecié una mano enguantada: -Milord, soy Arielle
Leslie.

-Y yo soy Burke Drummond.

-El mayor lord Ravensworth -lo corrigi6 ella, con buen humor.

-Si, asi es. (Podemos conversar un rato? Durante un momento este sera territorio
neutral, ni Leslie ni Drummond.

-De acuerdo -dijo ella amablemente y desmonto sin esperar que él la ayudase; Burke
comprendié que lo hacia para evitar que él usara su brazo. Cuando la tuvo enfrente, mirandole
a los ojos, €l advirtié que era hermosa. Pero no era su belleza lo que originaba en él una
sensacion tan extrafia. Burke habia conocido a muchas mujeres hermosas, y algunas eran mas
impresionantes que esta. No, en ella habia otra cosa, y él podia sentir que su corazon latia con
movimientos lentos y constantes, y sentia que algo cambiaba en lo profundo de su ser.
También vio que ella era joven, muy joven, demasiado joven. Le parecia increible. Sabia que
estaba mirandola fijamente, pero no podia evitarlo. En definitiva, el asunto era sencillo. La
deseaba. Y no como un adulto desea cuidar a un nifio. No, la deseaba.

Santo cielo, ¢qué le sucedia? ;Habia pasado demasiado tiempo sin una mujer? Movid
la cabeza. Se sentia como el protagonista de una novela ridicula, que se enamora
perdidamente apenas ve a una mujer. Era totalmente ridiculo, y en cierto modo inquietante.

-Venga a sentarse -dijo Burke después de un momento-. Lo siento, pero no puedo
ofrecerle refrescos.

-No tiene la mas minima importancia. Por mi parte, solamente tengo media zanahoria
para entregarsela a Mindle si se comporta bien, lo que siempre hace. Ademas, debo decirle
que admiro mucho a su Cenizas.

-¢Conoce a mi corcel?

-Oh, si, pero Montrose nunca me permitia montarlo. Dijo que yo era demasiado joven
y para colmo una mujer de cuerpo pequefio. Por supuesto, eso es una tonteria. Ni soy
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demasiado joven ni demasiado pequefia, y no veo que el ser mujer tenga nada que ver con este
asunto.

-Por supuesto, tiene toda la razon del mundo. -Creo que usted se rie de mi.

-De ningin modo. Me agrada hablar con usted. ;Cuantos afios tiene?

Ella hizo una breve pausa, inclinando la cabeza a un costado, y él la mir6 a los ojos.
Burke estaba perdiendo la partida, y lo sabia. Tragé saliva convulsivamente y agradecio a las
estrellas porque ella era demasiado joven para percibir el evidente embobamiento que él
sufria.

-Tengo quince afios -dijo Arielle-. ;Y usted, milord? -Veinticuatro.

-Tengo casi dieciséis afios, o por lo menos los tendré en octubre, y no es una diferencia
tan importante.

-No, en el futuro no, pero ahora es un abismo... -Se interrumpid, asombrado de su
propia actitud. Habia que detener eso. -Nueve afios. No, ocho afios y medio. Bien, hace nueve
afios yo era una nifia pequefia, realmente tenia muy pocos afios. En cambio usted, milord, ya
era un joven.

-¢Del mismo modo que a los quince usted es una joven? -Exactamente. -Ella parecia
hablar con absoluta seriedad, pero él alcanz6 a ver cierto temblor en la mejilla izquierda de su
interlocutora-. Muy bien -dijo ella, elevando las manos-, debo reconocer que ahora usted es
muy joven para ser todo lo que es.

-¢Todo lo que soy? Arielle, soy sencillamente un hombre. Y por favor, Ilameme
Burke. Como comprenderd, este ambiente campestre no justifica el exceso de formalidad.

-Eso no tiene légica. Usted es mayor, y conde. Comprendo que el titulo de conde tiene
poco que ver con sus cualidades mentales o su valia, pero sin duda el grado de mayor -no
dudo que usted envié al infierno a muchos demonios franceses, y que lo hizo de un modo
absolutamente heroico-. Confio en que ahora se sentird bastante bien, ¢eh? ;Regresara a la
Peninsula?

-Si, ahora estoy casi curado, y pronto regresaré a la Peninsula.

-No me agrada el dolor, pero en realidad nunca estoy enferma, de modo que mi
observacion no tiene mucho sentido.

-No, supongo que no lo tiene. Sus cabellos son hermosos, si no le molesta que lo diga.
Tienen un color extrafio.

-Vea, mi padre, sir Arthur, dice que es un ejemplo perfecto del Tiziano, una alusion a
cierto pintor famoso que vivi6 hace mucho tiempo en Italia.

-Si, yo diria que tiene razon.

-De todos modos es rojo, por mucho que uno lo adorne.

Siempre hay que afrontar las cosas, ¢no le parece?

El comenz6 a decir que si, que estaba de acuerdo, pero eso habria sido la mas grosera
mentira de su vida, porque de un modo absolutamente consciente ahora se negaba a afrontar
esa embriaguez instantanea y abrumadora con una muchacha de quince afios.

¢Era a causa de los hermosos cabellos? ¢ De esos ojos azules, claros y limpidos? Dios
mio, estaba cayendo deprisa en la imbecilidad. No deseaba enamoriscarse de ninguna mujer.
Y esta era una muchacha, no una mujer.

Ademas, jamas en su vida habia amado.

No deseaba comenzar ahora. Pero al parecer no tenia muchas alternativas.

-No, no estoy de acuerdo.

-Lo siento, milord -disculpeme, Burke-, pero no recuerdo mi pregunta. Usted guardd
silencio mucho tiempo. ¢Qué es exactamente lo que usted no acepta?

-Y o tampoco lo recuerdo. Usted tiene una hermana, ¢verdad? No recuerdo su nombre.

-Si, mi medio hermana, Nesta. Se caso con Alec Carrick, barén Sherard.
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-Santo Dios, lo conozco. Nos vimos en Londres hace varios afios. EI era muy joven,
por lo que recuerdo, pero incluso entonces afirmaba que seria soltero toda su vida.
Asombroso. {Su hermana se parece a usted?

-En absoluto. Con respecto a su barén, bien, parece que se enamoré perdidamente de
Nesta. Por lo que me dijeron, conocié a Nesta poco después de hablar con usted, milord. Oh,
Dios mio, ¢le parece impropio mi modo de decir las cosas?

-Usted puede decir exactamente lo que se le antoje. Yo no me opondré en lo mas
minimo.

-Usted es muy amable, Burke. ¢Esta seguro de que corresponde Ilamar por el nombre
de pila a un conde y un mayor? Esta bien, después de todo, usted decide. Nesta y su baron
partieron hace tres meses para Estados Unidos. No la veré durante mucho tiempo. Ahora,
también tengo un medio hermano que se llama Evan Goddis. Lo he visto muy de tarde en
tarde. Como sabe, mi madre estuvo casada con John Goddis, y Nesta y Evan fueron sus hijos.
Después, él fallecio, en circunstancias escandalosas si se pueden creer los rumores que se
escuchan cuando se aguza el oido, aunque mi madre nunca quiso revelarme la verdad. Sea
como fuere, ella se casd con mi padre y asi naci yo. Fallecié hace dos afios.

-Lo siento. No lo sabia. De todos modos, me parece muy bien que usted haya nacido.

-Milord, no creo que ellos tuviesen mucho que decir en relacion con ese asunto.

-Usted insiste en olvidar. LI&ameme Burke. Me agradaria que seamos amigos.

-Esta bien. Y yo soy Arielle. Mi querido padre ha tenido inclinacion por los nombres
romanticos, un poco fantasiosos.

-Ese nombre le sienta a la perfeccion.

-¢De modo que cree que soy fantasiosa? Como no puedo hacer nada para remediarlo,
imagino que debo acostumbrarme a eso.

-¢Esa es otra de las cosas que uno tiene que afrontar? ;Como sus cabellos rojos
disfrazados de Tiziano?

-Usted exagera un poco. Si, tiene razon. El ejemplo mas perfecto es la querida Lannie.
Es tan quejicosa. Dios mio, olvidaba que es su cufiada.

-Es quejicosa. Ciertamente, si estoy aqui es con el propdsito de evitar sus infernales
melodramas.

-Sin embargo, en eso es bastante buena. -No cuando se inspira en un solo tema.

-Oh, si, Montrose. ¢No le ha dicho a todo el mundo, incluso a los criados, que usted,
como es el nuevo conde, muy probablemente la obligara a trabajar acarreando carbén a los
dormitorios, antes del alba, no lo olvide, y que ese sera el Gnico modo de obtener comida para
sus pobres hijitos?

Burke se echo a reir.

-Si hubiera dicho eso, probablemente yo me habria quedado en la casa. No, antes de
mi salida su eje principal era que tendrd que vender su cuerpo para alimentar a sus angelitos.
Por lo que veo, usted conoce bien a mi cufiada.

-Si, Lannie en realidad no es mala. S6lo un poco irritante. Y yo lamento mucho lo de
Montrose; también mi padre. Por supuesto, €l no cree en los funerales. Por desgracia, los
incluye en la categoria de las orgias paganas, y por lo tanto no los tolera. Perdone nuestra
aparente desconsideracion.

-Esta perdonada -dijo Burke. De pronto descubrid que estaba mirando fijamente las
lineas puras del perfil de la joven cuando ella se volvio para contemplar el lago. En ese
momento no le habria importado que sir Arthur clasificase a los funerales en la categoria de
las piras de los vikingos.

-¢Por qué me mira fijamente? -pregunt6 Arielle, volviéndose hacia él. Sus ojos estaban
iluminados por el regocijo y la burla-. Es por mi nariz, ;verdad? Cuando yo tenia seis afios mi
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madre me dijo que jamas debia manifestar pretensiones de belleza. Es la nariz de los Leslie,
no la nariz de los Ramsay.

-Es una nariz perfecta. Digamos de pasada que su madre estaba totalmente
equivocada.

-jAh! Usted es un hombre muy amable, mayor y conde. Ahora debo marcharme, pues
de lo contrario mi padre se preocupara. Es un buen hombre, sabe, pero como soy su unica hija
se preocupa. -¢,Puedo verla en su casa?

-¢Conoce a mi padre?

-Lo vi cuando yo era nifio. Han pasado por lo menos catorce afios desde la Gltima vez
que nos cruzamos.

-En ese caso, es mejor que no venga. Esta realizando una traduccion -creo que de
Aristofanes- y como tiene ciertas dificultades con algunas frases griegas, se muestra un poco
brusco con la gente de su entorno. Es posible que lo trate como a un viajante de comercio
inoportuno, jy eso no seria muy agradable! Soy la Unica que parece saber cuando lo ataca uno
de estos periodos; y si no me ve, grita a todo el mundo. Adiés, Burke. Creo que ahora no
tardard mucho en curarse.

-Por supuesto. -La ayudd a montar. Le dolié pero necesitaba tocarla. Tenia la cintura
muy pequefia, y lo mismo podia decirse del resto de su cuerpo. Si no tenia otro modo de
salvarse, al menos podia cobrar conciencia de que ella tenia el cuerpo de una nifia pequefia,
todo angulo y huesos y vacios y lineas rectas. De todos modos, le hormiguearon los dedos.
Permanecié inmovil, como un payaso embobado, mirdndola fijamente. Al fin, ella se volvio
en la montura, lo vio alli, de pie, y con un gesto alegre se despidio.

La vez siguiente que Burke vio a Arielle fue durante un té en Ravensworth Abbey.
Ella escuchaba obediente la perorata de Lannie.

-iOh, si, en efecto, ese infame testamento! jJuro y afirmo, Arielle, que en mi vida
jaméas me senti tan conmocionada!

-Pero Lannie -dijo Arielle con voz razonable, evitando firmemente mirar a Burke-,
Poppet o Virgie no podian ser el conde de Ravensworth. Por desgracia, no se atribuye
demasiado valor a las nifas.

-No estoy de acuerdo -dijo Burke, que pensaba que Arielle tenia mas influencia que
cualquier otro ser humano sobre el pobre conde de Ravensworth.

--Sin duda -dijo Lannie con encantadora ambigiedad, mientras esbozaba un petulante
encogimiento de hombros-. Y Montrose lo designo el tutor de mis pobres nifios.

Arielle apreto los labios para contener la risa.

-Lannie, Burke sera un tutor excelente. ;Habria preferido al miope sefior Hodges?

-iOh, ese miserable tacafio!

-Ya lo ve. Burke jamas apretard los cordones de la bolsa, ¢ verdad?

-De ningln modo -dijo Burke-. Lannie, soy el mas generoso de los hombres. -Mird
otra vez hacia donde estaba Arielle, tratando de llevar su enamoramiento con cierta sutileza.
Ella tenia puesto un vestido de muselina color lavanda, un vestido propio de una escolar, con
el cuello alto y una ancha faja de satén a la cintura. Pero los cabellos... Burke tragé saliva.
Tenia los cabellos sueltos, formando una cascada de rizos que descendia sobre la espalda. El
habia rogado que ese dia, cuando Arielle viniese de visita, -la veria como debia verla -como
una joven encantadora que debia pasar la mayor parte de su tiempo en el aula, una jovencita
deliciosa y nada méas. Pero cuando ella entrd en la sala, experimenté el mismo sentimiento
agobiador que el dia del funeral, o quizas algo peor. Maldicion, ni siquiera estaba totalmente
desarrollada. Era de lejos demasiado inocente y candida para un hombre adulto. Maldijo por
lo bajo sobre su taza de té.

-¢Dijo algo, Burke?
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-Sin duda, nuestro querido Burke desea todo lo que tiene derecho a reclamar -dijo
Lannie con expresion astuta-. Despueés de todo, es el conde.

-Estoy de acuerdo -dijo Arielle, con esos inocentes ojos azules tan perversos y
malignos como los de la coqueta mas veterana de Londres-. Debemos asegurarnos que se le
conceda todo el respeto debido. Precisamente, Joshua me decia que...

-¢Usted conoce a mi Joshua? ¢Joshua le hablé? -Burke la mird con cierta sorpresa.
Joshua Tucker no era exactamente un misdgino, pero tenia muy baja opinién general con
respecto a la hembra de la especie, y no vacilaba en manifestarla. También era un amigo de
fidelidad absoluta, y su ingenio habia salvado a los dos varias veces durante los ultimos cinco
anos.

-Ciertamente -dijo Arielle-. El estaba hablando con Darlie, y yo me presenté. Joshua
me ha asegurado que cuida de usted del mejor modo posible, pero que en todo caso usted es
una persona sumamente seria.

Lannie emitié una risa aguda.

-iDe veras, Arielle, no sabes de lo que estas hablando! Montrose me habl6 de esa
muchacha con quien se enred6 Burke cuando estaba en Oxford...

-Suficiente, Lannie -dijo él amablemente.

-Ya lo ve -dijo Arielle-, usted ni siquiera permite que Lannie se vanaglorie de sus
hazafias con las mujeres.

-Dudo que su intencion fuera vanagloriarse.

-Lannie es muy bondadosa -dijo Arielle, y volvio sus ingenuos ojos azules hacia lady
Ravensworth. Lannie tuvo la elegancia de contraer un poco el entrecejo. Burke se recostd en
su sillon. Era extrafio, pero Arielle, no Lannie, mantenia el control de la reunidn; y Lannie era
siete afios mayor que la jovencita.

-Lannie, mas té, por favor. -Burke se pregunt6 qué opinaba Joshua de esta mujer.

-Burke, ¢ahora renunciara a su grado? EI movio la cabeza.

-No, no puedo, Lannie. No puedo hacerlo mientras no se resuelvan las cosas.

-Yo tampoco renunciaria -dijo Arielle, y en sus ojos habia una expresion
decididamente sanguinaria-. Ojala fuese hombre. -Querida, aun asi serias demasiado joven
para el ejército.

-Si murieses, el primo Radnor seria el conde de Ravensworth -dijo Lannie, y su tono
expresaba desdén e inquietud. -Vaya, vaya-dijo Burke-. Hace seis o siete afios que no veo a
Radnor. ;{Qué estuvo haciendo?

-Es vicario -le dijo Lannie-, pero todavia no tiene mentdén. Se dejo crecer una barbita
para disimularlo.

Burke la miré fijamente, y después se echo a reir.

-¢Rad es vicario? -Era demasiado. Se le atraganto el té, y un instante después sintio las
manos de Arielle que le golpeaban la espalda. Cuando se le pasé el sofoco, respir6 el perfume
de la joven y sintio deseos de arrancarle ese tonto vestido de escolar, y de arrojarla sobre la
alfombra Aubusson. Deseaba...

-Burke, ¢ahora se siente mejor?

-Si, siéntese, Arielle. Me pregunto por qué nuestro primo no vino al funeral.

-Estd en Escocia -dijo Lannie-, atendiendo a una tia abuela, y sin duda abriga la
esperanza de que ella le deje algun dinero a la hora de su muerte.

-Parece que es una persona muy desagradable -dijo Arielle. -Sin duda. Bien, Arielle,
¢le agradaria montar a Cenizas? El jamas olvidaria esa tarde. Fue la tarde en que Burke
Carlyle Beresford Drummond se enamoro por primera y Unica vez en su vida. Del modo més
inapropiado, en condiciones de absoluta impotencia, irrevocablemente. Fue la tarde en que
comenzo0 a trazar planes para regresar a la Peninsula.
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Tres dias después vio por ultima vez a Arielle Leslie. La visitd en Leslie Farm para
despedirse. Volvio a ver a sir Arthur, el padre de la joven. Ella tenia los ojos de su padre,
claros y seguros, un limpido azul como el cielo de primavera.

-No me olvide -habia dicho Burke, con una voz que pretendia ser superficial y
humoristica.

-¢Cbémo podria olvidarlo? -Burke vio que habia tristeza en los ojos de la joven, y oy6
que su voz se quebraba un poco.- Pero usted me olvidara, mi estimado lord y conde. Soy una
muchacha tonta, y en cambio usted es un héroe y...

-Querida, de ningun modo tonta. Por un tiempo, quiza varios afos, no regresaré a
Inglaterra. Después, si usted lo desea, la visitaré.

Ella sonrié dulcemente, y apoyd la mano sobre el antebrazo de Burke.

-Esperaré que llegue ese momento. Pero dudo que usted disponga de tiempo para mi.
Habra tantas damas revoloteando alrededor de su persona, reclamando sus favores y su
atencion. Prometo que estaré con ellas, en primera fila, si eso le complace:

-Si, me complacera mas de lo que puedo decir. -Ansiaba desesperadamente pedirle que
le escribiese, pero eso hubiese implicado llegar demasiado lejos. Vio que sir Arthur fruncia
levemente el entrecejo. Ignoraba si lo hacia a causa de un problema con sus traducciones del
griego o al evidente embobamiento del conde de Ravensworth con esa hija tan joven e
inocente.

Burke se despidio...

Toulouse, Francia 1814

Oyo6 de nuevo ese gemido. Ahora Burke comprendié que provenia de su propia
garganta.

No estaba con Arielle. Yacia en un campo de batalla cercano a Toulouse, tres afios
después, y lo apretaba el cuerpo de un caballo, y tenia una herida en el costado. El dolor ahora
se acentuaba y adoptaba la forma de oleadas cada vez mas agobiadoras, llevandolo sin vacilar
al presente, y obligandolo a rechinar los dientes en un esfuerzo por dominar el deseo de gritar.

--iMayor! Gracias a Dios que al fin lo encontramos. -Joshua -dijo Burke, sorprendido
al comprobar que su voz sonaba muy débil-. Sabia que vendrias. Parece que un caballo cayd
muerto sobre mi.

-Si, ya lo veo. No se mueva. Regresaré enseguida con ayuda. Pas6 una hora larga antes
de que Burke yaciera con la mayor comodidad posible sobre un catre, en su propia tienda.
Joshua estaba al lado, sentado con las piernas cruzadas sobre el suelo, y relataba a su amo la
retirada francesa de Toulouse. Salvo el vendaje que cubria la herida de sable en el costado,
Burke estaba desnudo bajo una sabana. Escuchaba sin prestar mucha atencién. Los recuerdos
y el dolor continuaban dominandolo.

-Bien, mayor -dijo Joshua, incorporandose para inclinarse sobre su amo-, el doctor
dijo que usted debia beber un poco de laudano. Perdié demasiada sangre, y tiene que
descansar para recuperarse, de modo que no quiero escuchar sus excusas.

-No diré nada -afirmé Burke, y tragé el agua con el laudano. Joshua le cubri6 el pecho
con una manta.

Satisfecho con la comodidad de su amo, Joshua continu6 hablando.

-Wellington no pudo llegar a tiempo con su artilleria pesada, de modo que los malditos
franceses se abrieron paso y se alejaron.

-Me parecié que eso era lo que habia sucedido. ; Dénde estad Wellington?

-Vendra a verlo en poco tiempo mas. Esta discretamente furioso, si sabe a qué me
refiero.
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-Si -dijo en voz baja Burke-, lo sé. -Consiguio sonreir a Joshua, al percibir que el
hombre temia por la vida de su amo.- Pronto me recuperaré. Continta Ilamandome mayor.
Suena muy agradable.

Se durmié entonces, y un rato después oy0 la voz de Joshua que lo Ilamaba.

-iMayor! jMayor!

Sintié una bofetada en la cara, y tratd de esquivar el golpe, y regresar al pasado, a
Arielle, pero no pudo.

-iMayor! Vamos, ahora tiene que despertarse. EI duque vino a verlo.

-No quiero verlo -dijo muy claramente Burke.

-Bien, Ravensworth, a su comandante no le importa lo que usted desee.

Burke trat6 de abrir los ojos. Wellington estaba de pie al lado del catre, con la sonrisa
un poco forzada y las arrugas alrededor de los 0jos. Su uniforme estaba inmaculado, como de
costumbre, y sus botas negras brillaban como espejos.

-Sefior -dijo Burke, y trat6 de alzar una mano.

-Quieto, Burke. Muchacho, dispongo de poco tiempo; después, debo ir a Paris.
Deseaba decirle personalmente que todo esto ha sido inutil. EI combate, las muertes, todo
para nada. Napoledn ha abdicado, y habia abdicado antes de que comenzara el combate.

Burke lo mir6 fijamente.

-Usted bromea-dijo con voz lenta.

-Ojal4 asf fuese. Es algo que yo habia pedido a Dios, pero El consider6 oportuno que
yo perdiese cinco mil hombres mas antes de satisfacer mi ruego. Bien, celebro este desenlace,
pero hubiera sido preferible evitar tantas bajas. El médico me dice que usted sanard muy
pronto. Burke, regresard a Inglaterra. Ahora todo ha terminado... por lo menos, termind su
papel en esto.

Burke pensd mas tarde- Si, al fin eso habia terminado. Ahora, Arielle tenia dieciocho
afios, y por lo que él recordaba cumpliria diecinueve en octubre. Tenia edad suficiente para
casarse. Edad suficiente para Burke. ¢Y si habia establecido una relacién con otro hombre?

Rehusaba aceptar esa hipdtesis. Los Gltimos tres afios habia recibido cartas esporadicas
pero informativas de Lannie. Burke se preguntaba a veces si ella sospechaba cual era el
motivo que lo inducia a pedirle de un modo tan definido que le comunicase las novedades de
Ravensworth, y las andanzas de sus vecinos. Se habia enterado de la muerte de sir Arthur, un
episodio subito, que habia sobrevenido apenas seis meses después de la partida de Burke; vy él
habia escrito a Arielle una carta de condolencia. Por supuesto, no habia recibido ninguna
respuesta.

¢Qué habia estado haciendo la joven desde la primavera de 1811? Lannie habia escrito
acerca del matrimonio de todos los varones y todas las mujeres que habitaban en un radio de
ochenta kildbmetros de Ravensworth. No habia mencionado a Arielle. Quizé la joven estaba
esperandolo.

Era una idea que lo complacia y que le permitié curarse con mas rapidez que lo que el
médico habia pronosticado.

Capitulo 2

Abadia de Ravensworth Junio de 1814

Burke continuaba sintiéndose incémodo en su hogar. Era el octavo conde de
Ravensworth, y en el lugar, un gobernante tan absoluto como lo habia sido el Rey Sol en

Francia méas de dos siglos atras. Era el responsable de todos los que habitaban su dominio, y
también responsable de traer al mundo otro ser de sexo masculino que continuara el linaje
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después que el propio Burke hubiese desaparecido. Pased la mirada por el Salon Dorado, un
lugar que a él siempre le habia parecido temible, con su conjunto de sillas de patas doradas,
las aplicaciones de marmol italiano, y los complicados adornos filigranados que ocupaban un
lugar de honor sobre una mesa de marqueteria del siglo XVI. Abrigaba la esperanza de que la
trabajada silla que parecia demasiado antigua para sostener un peso lo soportara a él mismo.
Y por extrafio que pareciera, lo sostuvo. En su nifiez rara vez le habian permitido entrar en esa
habitacion, la favorita de su madre. Le habian dicho que el lugar mostraba la impronta
marcada por ella; pero Burke no sabia muy bien qué significaba eso. Por la razon que fuere,
no podia imaginar a su madre fragil y debil en esa habitacion recargada, casi abrumadora.

La cufiada de Burke ocupaba un asiento enfrente, y estaba enderezando la faja que
ajustaba el vestido de Poppet. Burke dijo: -Son hermosas, Lannie. Por lo que veo, las educaste
muy bien. Lannie parecié animarse un poco ante el elogio, y después batié palmas. La sefiora
Mack, la nifiera de Virgie y Poppet, tomd de la mano a cada nifia y las retir6 de la sala.

Poppet se volvio a la entrada.

-Tio Burke, ¢vendras a jugar con nosotras después? -Seguramente, Poppet. En cuanto
pueda. ¢ A qué jugaremos?

-A los soldados-dijo Virgie-. Quiero ser tu sargento, y disparar cafiones y matar
franceses.

-Dios mio -dijo Burke, un poco desconcertado ante la respuesta-. ;No jugamos al
servicio de té? ;No hay conversaciones con las mufiecas?

Las preguntas le merecieron una mirada de desagrado de las dos nifias, y Lannie
suspiro.

-No me preguntes nada, Burke. No sé por qué estas pequefias son tan sanguinarias.
Desde que Montrose murio...

-Esté bien, Lannie. Creo que no habra inconveniente en que juguemos a los soldados.

Hizo un gesto en direccion a sus sobrinas, y no volvié a hablar hasta que las nifias
desaparecieron de la vista. Lannie se apoderé de un bollito y dijo: -Burke, ¢supongo que
volviste a casa para quedarte?

-Si, ahora la guerra ha terminado. Abrigamos la esperanza de que Napoleon no volvera
a molestarnos.

-No imagino por qué Wellington no se limité a fusilarlo. Gastar tanto dinero para
enviarlo a su propia isla... bien, me parece una tonteria.

Burke se limitd a sonreir al oir las palabras de su cufiada. Quiza de ella las nifas
habian heredado las actitudes sanguinarias. Lannie no habia cambiado, no habia cambiado en
absoluto a pesar de los afios transcurridos. ¢Arielle habia cambiado? De una cosa podia estar
seguro. Era una mujer. Y pronto se convertiria en su propia esposa.

Burke mir6 a Lannie, y se pregunté de qué modo podia introducir el tema de Arielle
en la conversacion. Ella decia con su voz altanera: -Bien, abrigo la esperanza de que decidas
contratar un nuevo administrador. Cerlew es un torpe, no te quepa la mas minima duda,
Burke. Caramba, ese hombre siempre estad cuestionando mis gastos, como si yo fuera una
especie de burguesa. Es muy irritante.

Burke penso: Bien por Cerlew. En realidad, la Abadia tenia mucho mejor aspecto que
durante el periodo en que Montrose era el amo. Todo estaba bien cuidado, limpio y lustrado.
Incluso Joshua aprobaba el estado de la casa.

Burke se aclar6 la voz para abordar el tema que le interesaba, pero Lannie se le
anticipd y dijo: -Corinne sin duda vendra a conversar con nosotros. Le escribiste, ;verdad?

-En realidad, estuve con ella 'y Lloyd en Londres a mi regreso de Francia. Como sabes,
Jocelyn esta en Oxford.

-Si, es un muchacho muy extrafio-dijo Lannie acerca del hijo Unico de lord y lady
Boyle-. Recuerdo que lo Unico que hacia era leer constantemente.
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-Lannie, es un estudioso. La amplitud de su saber es asombrosa.

-Bien, creo que...

Lannie continudé pensando en voz alta acerca de Jocelyn y sus rarezas, sin duda
resultado de la influencia abrumadora de Corinne, y Burke dejo errar sus propios
pensamientos.

Londres habia enloquecido con la abdicacion de Napoledn. El zar Alejandro de Rusia
habia llegado a Inglaterra el 6 de junio. Ahora, todo lo que era ruso estaba de moda... desde
los vestidos de las damas a las corbatas de los caballeros. El zar Alejandro y su hermana
Catalina de Oldenburgo eran siempre el tema de conversacion en el hogar conservador de los
Kinnard, y en las diferentes fiestas a las cuales Burke habia concurrido. El solia sonreir y
charlar con las damas, discutia seriamente la batalla de Toulouse con los caballeros, y pensaba
en Arielle. Habia contemplado la posibilidad de tomar una amante esa semana, pero descubrio
que sencillamente no se decidia a dar ese paso. No queria otra mujer. Queria a Arielle y sélo a
ella.

-iBurke, de veras! (No escuchaste una palabra de todo lo que dije? Bien, aqui esta
Montague con el te.

Recibid su taza de té, se acomod6 mejor en su sillén, y tratd de adoptar una actitud
indiferente. Sorbio el té.

-Hablame de nuestros vecinos -dijo.

Asi lo hizo Lannie, casi hasta el hartazgo. Cuando al fin terminé de hablar, Burke dijo:
-;Los Leslie? Recuerdo que me escribiste que Arthur Lesfe habia fallecido.

-iDios mio, eso fue hace varios afios!

-Bien, no tantos. ;Qué le sucedi6 a la familia? -¢ Te refieres a Arielle?

-Si -dijo Burke, y casi sin advertirlo se inclin hacia adelante, olvidando su té, con los
ojos clavados en Lannie.

-Te escribi acerca de eso-dijo Lannie-. Lo recuerdo. -;,Me escribiste de qué? ;Cuando?

-Dios mio, también eso fue hace varios afios. Arielle se casd. La taza de té cayo al
suelo. Burke la vio rodar sobre la alfombra Aubusson, hasta tocar la madera dura. Crujié. El
vio cdmo el liquido marrén se filtraba por las grietas y formaba pequefios charcos sobre la
madera reluciente. Se sentia demasiado aturdido para pensar.

-iBurke! ;Qué sucede? ¢ Te duele la herida?

-No, no, estoy muy bien, sélo me siento un poco torpe. -En realidad, le parecia que no
podia respirar. Sentia una punzada de dolor. No estaba en condiciones de soportarlo. Se
humedecio los labios secos.- ;Cuando? ;Con quién?

-Bien, enviudd hace varios meses... el afio pasado, aunque no habla con nadie. Se casé
con Paisley Cochrane cuando tenia sélo dieciséis afos.

Burke mir6 fijamente a su cufiada. jPaisley Cochrane! Santo Dios, ese satiro viejo y
lascivo, que ya era conocido por su perversidad durante la infancia de Burke. ¢Casado con
Arielle? Movi6 la cabeza y preguntd: -¢EIl padre permitié una cosa asi?

-Oh, no. Su medio hermano Evan Goddis paso a ser su tutor a la muerte de sir Arthur.
Se ocupo de la boda... todo con mucha prisa, si quieres conocer mi opinién, apenas seis meses
después de la muerte de sir Arthur. Y por supuesto, después el viejo Paisley murid de un
modo tan misterioso. Todos comentaron el caso. Pero Burke ya no escuchaba.

-¢Ella vive en Rendel Hall? -La propiedad de Cochrane estaba a solo unos quince
kilometros de Ravensworth. -Ciertamente, heredo6 todo. A diferencia de mi caso, yo tengo que
vivir de la caridad de otro y...

-Suficiente, Lannie -dijo Burke, y se puso de pie. -¢Adonde vas?

-Arriba, a descansar. Te veré a la hora de la cena.

Cuando Joshua termin6é de atenderlo, Burke se acost6 en su cama y miré a los
querubes desnudos que adornaban las molduras del techo. Ella se habia casado con el
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vizconde Rendel cuando tenia dieciséis afios. jDios, ese hombre debia tener por lo menos
cincuenta! Y él la habia tocado y acariciado y... Burke debia pensar en otra cosa. No podia
cambiar el pasado. Tenia que aceptar las cosas como eran o bien olvidar a la joven. A decir
verdad, todo era muy sencillo.

Y durante esos afios él no habia sabido, no habia pensado que otro hombre... La Unica
carta perdida -realmente, era algo peor que una ironia del destine. Pero ahora Arielle era
viuda, de modo que eso poco importaba. Nada importaba, excepto verla, cortejarla, casarse
con ella. Burke no permitiria que el pasado se entrometiese.

Habia olvidado preguntar a Lannie si Arielle habia tenido hijos. Si la respuesta era
afirmativa, Burke los criaria como propios. Preguntd esa noche, a la hora de la cena.

-No, no los tuvo -dijo Lannie-. Por eso el viejo Paisley se cas6 con ella. Como sabes,
deseaba desesperadamente tener un heredero. Pero no hubo hijos. ¢(Por qué te interesa el
asunto, Burke?

-Recuerdo que ella era una joven muy agradable -dijo Burke, con los ojos fijos en la
vajilla de los Ravensworth-. ;Volviste a verla después del matrimonio?

-No, ni una sola vez. A decir verdad, fue bastante extrafio. Estaba casada, y después
todo fue como si la hubiesen enviado a otro pais. No la vi una sola vez. Por supuesto, uno oye
rumores, pero los deseché. Después de todo, estamos en los tiempos modernos, no en la Edad
Media.

-¢Qué rumores?

Lannie se encogi6 de hombros.

-Cosas estupidas, por ejemplo que el vizconde Rendel la mantenia encerrada en
Rendel Hall, y no le permitia ir a ninguna parte, o ver a nadie, o0 hacer nada...

-Pero tu dijiste que no la habian visto después de su matrimonio.

-Si, pero el vizconde no pudo retenerla como una especie de prisionera. Hubiera sido
una situacion realmente tonta. Asimismo, no sé si jamas oiste hablar de Evan Goddis, el
medio hermano de Arielle. Pero ese hombre no tenia y tampoco ahora tiene la reputacién mas
favorable. Oi decir que obligé a Arielle a casarse con el pobre Paisley a cambio de una
enorme suma. No sé si en todo eso hay algo de verdad.

-¢Por qué dices el pobre Paisley?

-Bien, €l no tenia hijos, ¢verdad? Poco antes de morir -tan misteriosamente como ya te
lo dije- su hijo ilegitimo vino de Francia para visitarlo.

-¢Por qué dices que su muerte fue misteriosa?

-Burke, atragantarse durante la cena no es un episodio muy usual. De acuerdo con la
version de los criados -mira, la prima de Martha es parte de la servidumbre de Rendel Hall-,
el hijo ilegitimo y Arielle sencillamente permanecieron sentados, y lo vieron morir sofocado.

-Eso parece bastante improbable.

-Me lo imagino. Créeme, jyo no me limitaria a permanecer sentada y ver como te
mueres ahogado!

-¢ Viste a Arielle después que su mari... desde que Rendel fallecié?

-Una vez, en que yo estaba visitando a una amiga en East Grinstead... tU la conoces,
lady Fanchaut. Me llevo a esa maravillosa modista que tiene cerca, frente a la Calle Mayor, y
encontré las cintas mas elegantes para mi nuevo gorro, y...

-¢Cuando fue eso? ¢Y como la viste?

Lannie concluyé su sopa de vermicelf y se preguntd un momento si su cintura
soportaria otro plato. Suspiré y movid la cabeza. Con un gesto indico a su criado Robert que
le sirviese mas pollo.

-iLannie!

-¢Qué? Oh, si, Arielle. Como dije, la vi en East Grinstead. Creo que tenia buen
aspecto. Bien, en realidad no tan bueno. Diferente. Muy delgada, pero por otra parte siempre
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lo fue. Era extrafio. No llevaba luto. -Lannie hizo una pausa, la cabeza inclinada a un
costado.- Burke, ¢a qué viene tanto interés por lady Rendel? Antes de que Burke pudiese
formular una respuesta apropiada, Lannie dijo: -Es ridiculo Ilamarla lady Rendel. Tiene sélo
dieciocho afios. Bien, cuando la veas salidala. Cuando era mas joven su compafiia me
agradaba mucho.

Rendel Hall

Arielle depositd lentamente el bastidor de su tejido. -Dorcas, ¢donde oiste eso?

-Caramba, en la aldea. La sefiora Cranage lo vio y me dijo que él no estaba solo.

-Evan -dijo muy lentamente Arielle, con los ojos de pronto muy grandes y la expresion
tensa.

-Si, en efecto. Etienne DuPons estaba con ese sinvergiienza, tu medio hermano. Lo
unico que no atino a comprender es la razon. ;Qué podia desear Evan Goddis con ese
hombre? No me parece que él tenga dinero.

-No lo sé-dijo Arielle-. Crei que Etienne habia regresado a Francia inmediatamente
después del funeral de su padre. -Quizas asi lo hizo, pero ahora regresé. Yo diria que de
Francia nos devuelven la basura de la peor especie.

-Dorcas, ¢hay basura de buena clase? Dorcas alzd la cabeza y mir6 a su ama.

-Una sonrisa. Excelente, sefiorita Arielle. Deberia sonreir mas. Hace mucho tiempo ya
que lord Rendel muri6. Tendria que salir, ir a fiestas y bailes. Deberia...

Arielle levanté la mano para contener la serie de consejos. -No, todavia no. Saldré
cuando esté preparada para hacerlo. Dorcas pensd: ;Cuando seria eso? Retorn0 a su encaje.
Pobre sefiorita Arielle; la nifia habia sufrido tanto a manos de ese monstruo, ¢y qué era ahora
lo que la retenia en Rendel Hall, como si ain hubiera sido una prisionera?

-¢Seguramente no se propone guardar luto por él un afio entero?

Arielle contempld el amarillo palido de su vestido de muselina. No era ropa de duelo.
En realidad, parecia mas bien el color de la celebracion. Mir6 a Dorcas, que era no s6lo su
antigua nifiera y su criada, sino ahora también su acompafante. La anciana era la Unica
persona en la tierra que se interesaba por Arielle. Alun no tenia idea del lugar en que estaban
Nesta y su esposo. Habia recibido un manoseado sobre con una breve nota de Nesta, unos
cuatro meses atras; provenia de un lugar llamado Macao. Nesta no decia nada de su regreso al
hogar.

Arielle se levantd de su silla y se acerco a las anchas ventanas de arco que daban al
prado del frente de Rendel Hall. Ahora toda la propiedad le pertenecia. No era enormemente
rica, pero tenia dinero suficiente para hacer lo que le agradaba; por lo menos, era lo que el
sefior Harold Jewells, administrador de la propiedad, le decia siempre durante las reuniones
de los lunes por la mafiana. Dos lunes atras, él habia sugerido que Arielle viajase a Londres
para divertirse, y la joven se habia limitado a mirarlo. No, ella no podia ir a ninguna parte.
Todavia no. Tenia demasiado miedo. Y también estaba muy avergonzada. La gente sabria a
qué atenerse si la veia. Veria la verdad en sus 0jos. Y ella ain no podia afrontar la situacion.

Tampoco podria enfrentar a los hombres y el modo en que ellos seguramente la
tratarian y la mirarian. Incluso el sefior Jewells, que era delgado como un junco, calvo y
absolutamente inofensivo.

Se volvié hacia Dorcas, e intentd una sonrisa.

-Creo que saldré a cabalgar. La pobre Mindle ya lleva dos dias completamente ociosa.
Por lo menos, ha salido el sol.

-Lleve consigo a un criado -dijo Dorcas.

-Llevaré a Geordie -dijo Arielle, pero su decision no se fundaba en razones de
propiedad. Temia estar sola. Incluso en la propiedad Rendel. Temia a su medio hermano, lo
cual en realidad era un temor tonto. Pero no podia modificar sus sentimientos, y ahora estaba
Etienne. Arielle se sentia tan cansada de vivir con miedo. ¢Por qué todo no habia
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desaparecido magicamente a la muerte de Paisley? ¢Por qué aln se sentia perseguida? Por
Dios, ¢qué podia hacerle Evan? ;O para el caso Etienne? ; Mostrarse desagradables? Eso era
nada, absolutamente nada, y de todos modos el temor persistia... ese miedo que la paralizaba.

Cuando Geordie terminé de ensillar a Mindle, la ayud6 a montar.

-Sefiora, permitame ensillar al viejo Rigby. Y después, saldremos.

-No tengo prisa -dijo ella, mirando con afecto a su criado. Era un escocés de Glasgow;
de baja estatura, duro y musculoso, y tenia los brazos y las manos tan fuertes que podia
quebrar con un golpe el cuello de un hombre. Y pertenecia a Arielle. Ella habia despedido a
casi todos los criados de Paisley inmediatamente después del fallecimiento de su marido. Eran
fieles a Paisley, no a Arielle. Habia conservado unicamente al mayordomo Phyfer. No se
trataba de que le tuviese especial simpatia, porque no era el caso. Sucedia sencillamente que
era demasiado viejo para conseguir otro empleo y carecia de familia.

Orando Arielle salia a cabalgar, invariablemente seguia la direccién contraria a la que
Ilevaba a su antiguo hogar, Leslie Farm. ;Etienne estaba con Evan? En caso afirmativo, ¢por
qué? Arielle se estremecid, y recordd la actitud de Etienne poco después de la muerte de su
padre. El funeral habia concluido, se habia leido el testamento, y Arielle habia enfrentado a
Etienne en la sala penumbrosa. Siempre que lo veia, se veia a ella misma: de rodillas ante él,
los pufios cerrados sobre los muslos del joven, recibiéndolo en su boca...

-Te marcharas por la mafiana -le dijo.

El la mir6 y dijo con voz pausada: -Arielle, quiero que de nuevo me complazcas.

Ella lo mir6 fijamente.

-Nunca llegué a tenerte, como me prometié mi padre. Esta noche, no, ahora mismo,
vamos al piso alto.

El no podia perjudicarla, no podia obligarla. Paisley estaba muerto. Ahora nadie podia
obligarla.

-Contigo no iria ni siquiera a la tumba. Etienne parecia sinceramente desconcertando.

-¢Por qué? Yo no soy mi padre. TG ya me complaciste, y yo te he visto. Ahora quiero
tu cuerpo bajo el mio. Quiero penetrarte. Te agradara. Mi padre me dijo que te complacia que
te acariciaran y mimaran. Te deseo, Arielle. Quiero que estés siempre conmigo. Quiero
casarme contigo después que haya pasado un periodo decente.

Arielle se acercd al cordon de la campanilla y le dio un tirdn. -;Qué haces?

Ella se limité a mover la cabeza. Cuando Philfer llegd, unos tres minutos después,
Arielle dijo: -Por favor, prepare el equipaje de monsieur DuPons. Después, oclpese que esté
fuera de Rendel Hall y de mi propiedad en el plazo de una hora.

-Muy bien, sefiora.

Etienne esperd por lo menos hasta que Philfer hubiese salido de la habitacion, y
después grit6: -jNon! jNo puedes hacer eso! Esta es mi casa... mi padre quiso que estuviese
aqui. Yo te deseo, Arielle.

Era demasiado. ¢El habia creido realmente que Arielle se habia enamorado esa noche
terrible en que Paisley la habia obligado a ...? Movi0 la cabeza.

-Escuchame, Etienne. No me agradas, y no deseo tener nada méas que ver contigo. Tu
padre me oblig6 a hacer esas cosas. Yo no queria. ;Me comprendes? No quiero volver a verte.

-Estés pensando en lo que es correcto. Vosotros los ingleses 0s preocupdis tanto por
esas tonterias y...

Ella deseaba matarlo. En cambio, dijo con voz que trasuntaba una serenidad
sorprendente: -Te marcharas. Ahora.

El se volvid, y sus ojos brillaron. Ella retrocedié un paso, incapaz de rechazar el
miedo.

-Te tendré, Arielle. Mi padre me dijo que yo podia tenerte. Me lo prometio.

-iTu padre estd muerto! jMuerto y enterrado!
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Etienne le dirigi6 una ultima mirada, hizo una reverencia y salio.

Esa era otra razon, ahora lo suponia Arielle, por la cual temia reincorporarse a la
sociedad, incluso a la reducida sociedad de Castlefields y el territorio que se extendia hasta
East Grinstead. Etienne habia creido que a ella le habia agradado ejecutar ese acto
despreciable. Esperaba que ella deseara continuar la experiencia. ¢Se trataba de algo que se
manifestaba en la propia Arielle, en el modo de mirar, o de hablar, o en la postura de la
cabeza? ¢Quiza se lo habia dicho a otros? Oyo un pequefio ruido quebrado, y comprendio que
era un gemido que habia brotado de su garganta. Necesitaba salir de todo eso. Habian pasado
muchos meses, y ella era libre, totalmente libre.

-¢cAdoénde va, mi sefiora? Arielle tratd de reaccionar. -A ningun lugar especial,
Geordie. ¢ Tiene alguna sugerencia?

El le dirigié una mirada muy franca.

-Si. Me agradaria ir a la guarida del ledn sarnoso y tirarle de la melena.

Ella permaneci6 inmovil un momento. -¢Cual seria el le6n sarnoso?

-Hay uno que es muy especial, un verdadero sinverglienza, si usted me disculpa el
lenguaje.

-El ledn sarnoso y flaco -dijo Arielle.

Arielle jaméas habia dicho una palabra a Geordie de su medio hermano. ;Donde se
habia enterado de la existencia de ese hombre? Pensé en ello. Ella habia sido una cobarde,
una lamentable cobarde, y esa actitud ya se habia prolongado mas de siete meses. Se habia
atribuido la culpa, y creia que era la persona responsable. Quiza, sdlo quiza, podria exorcizar
un fantasma.

-Muy bien -dijo, obligando a mirar a Mindle-. Exploremos el terreno. Veamos si
monsieur DuPons esta viviendo con Evan Goddis.

Geordie se frotd las manos.

--Si, la pequefia comadreja. -Arielle se echd a reir, y su risa fue un sonido franco y
puro; pero en el fondo experimentaba temor, una sensacion parecida a la de la leche agria en
el estdbmago.

Entraron en las tierras de Leslie Farm poco menos de una hora después. Arielle mird
alrededor, esperando que se manifestara el sentimiento de afioranza; pero no sinti6 nada por el
estilo. Pronto vieron la casa. El lugar parecia decaido, no como si sus ocupantes no
dispusieran de bastante dinero, sino como si la persona que vivia alli simplemente no se
interesara por la apariencia de la antigua residencia.

-iSefiorita Arielle!

-Hola, Jud. {Cémo esta? ;El sefior Goddis esta hoy en casa?

-Si, sefiora. Yo estoy bien, y también mi esposa. ¢Quiere ver al amo?

-¢Por qué no? -Arielle desmontd con la ayuda de Jud. Se volvio hacia Geordie.- No
puedo permitir que entre conmigo, pero le pediré que permanezca cerca de esas ventanas.
Trataré de estar en esa habitacion. Geordie, ¢Se siente como San Jorge?

-En efecto, sefiora.

Geordie la vio acercarse a las puertas dobles, con los delgados hombros firmes y el
menton alto. Pobrecita, penso, pero ella necesitaba acercarse, y afrontar a ese condenado
medio hermano. Habia permanecido demasiado tiempo encerrada en ella misma. Tenia que
retornar a la vida y lidiar no s6lo con sus propios temores sino también con la propiedad
Rendel, pues ahora ella habia asumido toda la responsabilidad. Después, quizas ella pudiera
retornar a un modo mas normal de vida. Record6 un episodio, seis meses atras, cuando habia
encontrado a un comparfiero, un hombre despedido poco antes de Rendel Hall por lady
Rendel. ElI hombre habia expresado desprecio, formulado insultos y suministrado
informacion. Al dia siguiente Geordie se habia presentado ante lady Rendel, y ella lo emple6
inmediatamente, y él le dijo sin hablar: No pierdas la cabeza, muchacha. Por lo menos, estaba
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mostrando cierta fibra. La vio desaparecer después de pasar la puerta principal. Y Geordie se
traslad6 deprisa al costado este de la casa, y vio que las ventanas estaban abiertas.

Evan recibié de su mayordomo Turp la noticia de que su hermana lo esperaba en la
salita del frente. Fruncid el entrecejo. Qué extrafio que después de todos esos meses ella
hubiese ido a verlo. Estaba preguntdndose como comunicarse con ella, pues las varias veces
gue habia visitado Rendel Hall se le habia impedido la entrada. Pens6 que mas valia que
ahora ella esperase un poco, y entre tanto repaso lo que deseaba decirle. Durante un tiempo
mantendria fuera del asunto a Etienne. De todos modos, comenzaba a dudar de la utilidad real
de Etienne; era un sujeto muy desagradable.

Entro lentamente en la sala.

-Mi querida Arielle. Qué hermosa se te ve. De ningln modo diria que eres una viuda
doliente.

Arielle sinti6 que palidecia, y que las palmas de las manos se le ponian pegajosas.

-Hola, Evan -dijo, aliviada ante la serenidad de su propio tono de voz-. A ti también se
te ve muy bien. Por supuesto, no hay motivo que impida que tengas buen aspecto, ¢verdad?

El se inclind. Vestia ropas apropiadas para la mafiana, y su elegante chaqueta
disimulaba la delgadez del pecho y los hombros. Pero las piernas protegidas por las calzas de
cuero parecian dos briznas de paja.

-Qué honor verte después de tanto tiempo -dijo.

-Si, supongo que asi es. -La mirada de Arielle recorrio lentamente la habitacion.- A mi
padre le encantaba esta sala. Por las noches jugdbamos al ajedrez junto al hogar.

-Tu pequefio circulo encantado. Bien, eso ya no importa, ¢verdad? Arielle, hace
mucho que deseaba verte. Estaba muy preocupado por ti.

-Creo que me sentaré -dijo la joven, y ocupd una silla egipcia con patas de animal, y
arregl6 su falda de montar. Dirigié una mirada subrepticia hacia la ventana, y en efecto, ahi
estaba Geordie, inmdvil como una estatua a la sombra de un tejo.

-Como dije, estaba preocupado por ti -afirmé Evan, su voz neutra y fria. La pequefia
tonta parecia distinta. Estaba intentando controlar a su medio hermano. De eso se trataba-.
Arielle, parece que no me crees. Eres mi hermana.

-Medio hermana, Evan.

-Arielle, me tienes s6lo a mi. ¢{Quién sabe dénde estd ahora Nesta, o cuando los
veremos a ella y al barén?

Arielle mir6 atentamente a Evan. Era necesario exorcizar al fantasma.

-Evan, Paisley me dijo lo que hiciste. No hay motivo para que todavia contintes
representando el papel del hermano afectuoso. Sé que me vendiste. Paisley dijo que pagd por
mi quince mil libras, y después cinco mil libras la vez que vine a pedirte que me protegieses.
Dijo que tu lo obligaste a pagar rescate.

Evan palidecid, y sus manos se convirtieron en pufos. -jEso es mentira! Dios mio,
¢creiste en la palabra de ese viejo canalla y disipado? Arielle, te juro que no es cierto.

Ella lo miro tranquilamente.

-Quizés es una actitud perversa de mi parte, pero creo que todo eso es cierto.

-Escuchame, Arielle. Tuve que permitirle que esa mafiana te llevase. jNo habia
alternativa! Es... era... tu marido; y tenia la ley de su parte. Me amenaz6. Dijo que me
arruinaria.

Ella no le creyd. No podia creerle. Arielle se levantd lentamente de la silla.

-Lamento muchisimo el hecho de que comparto contigo la misma sangre -dijo, y
camind hacia la puerta.

-jArielle! jEspera! Escucha, esa mafiana jurd que jamas volveria a golpearte. jLo juro!
Yo lo obligué. Le dije lo que pensaba de di, y él jur6 que no volveria a golpearte.
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Ella no dijo nada, y se limito a continuar caminando. -Detente... no puedes marcharte.
-Arielle sinti6 los dedos largos y delgados de Evan que se cerraban sobre su brazo. Tuvo un
momento de miedo horrible y paralizador, y después se impuso una actitud serena, hasta que
él la soltd. No temeria. Nunca mas. Pero en el momento mismo en que lo pensaba,
comprendié que no era cierto. Se preguntd si temeria por el resto de su vida. -Escuchame,
Arielle. jNo era cuestion de rescate, maldito sea! No conoces la verdad. Paisley tenia
informacidn que condenaba a mi padre. Amenazo revelarla si yo no le concedia tu mano. Es
la verdad. Todo esto no me enorgullece, pero amo a mi padre y no podia permitir que Paisley
arruinase su reputacion. Me habia jurado que me entregaria esa informacion después de
casarse contigo, pero mintié. Volvio a usarla cuando viniste a mi casa. Yo no tenia
alternatival

-Suéltame, Evan.

Evan obedecio. Ella dijo en voz muy baja: -Tu padre ha muerto. En ese momento ya
estaba muerto. Y yo no. Te preocupaste mas por la reputacion de un hombre muerto que por
la vida de tu propia hermana. Eres despreciable, Evan. Creo que vine aqui para decirtelo.

La voz de Arielle era grave, con un matiz despectivo, y él retrocedio.

-Arielle, por favor, debes tratar de entender.

-Vine aqui para exorcizar un fantasma. Ya lo hice. Evan, en realidad eres una persona
mindscula.

-iMi padre no esta muerto! Habria subido al patibulo si yo no lo salvaba.

-Eres un mentiroso. Recuerdo que hace mucho tiempo los criados hablaban en voz
baja de John Goddis y su vida escandalosa y su sordido final. Pero no importa. Si tanto te
preocupas por mi, ;qué hace aqui Etienne? -Esperd, pero Evan guardd silencio. Veo que no
tienes como responder a eso. Adios, Evan. Ojala no vuelva a verte jamas.

Apoy0 la mano sobre el picaporte, y sus dedos se cerraron sobre el metal, y entonces
él dijo casi en un murmullo: -Etienne DuPons esta enamorado de ti. Vino a pedirme que
intercediera ante ti. Odiaba a su padre. Ni siquiera lo conocia bien, Arielle. No se parece a
Paisley Cochrane.

Arielle experimentd una leve punzada de incertidumbre, pero después movié la
cabeza. Jamas olvidaria esa noche terrible en que Paisley la habia obligado a complacer a su
hijo. Aln podia oir los gemidos de Etienne, sentir los dedos del muchacho aferrando los
cabellos de la propia Arielle, mientras apretaba contra su carne la cabeza de la muchacha.
Comprendi6 que estaba temblando.

-No -dijo, y abrié bruscamente la puerta-. No, jmaldito sea!

-Arielle, te has convertido en una mujer muy fria -dijo

Evan-. Pobre Etienne, ahora no tiene nada.

Ella se limité a mirar a Evan.

-No merece nada. Adids, Evan.

El no dijo nada més. La vio atravesar el largo y angosto vestibulo de entrada, y hablar
en voz baja al viejo Turp, antes de retirarse.

Evan no se sintio totalmente derrotado. Habia percibido esa breve incertidumbre en
Arielle, y ahora tenia que decidir cual era el mejor modo para promover esa actitud. Silb6 por
lo bajo mientras ascendia la escalera, en direccién al dormitorio de Etienne.

-.Y bien, muchacha?

-Mezquino -dijo complacida Arielle-. Mi medio hermano en realidad es muy
mezquino.

Pero, a semejanza de Evan Goddis, Geordie percibié la falta de verdadera conviccion
en la voz de su joven ama. Fruncié el entrecejo, pero no dijo nada.

-Geordie, ¢sabe lo que me agradaria hacer?

-Ciertamente, no lo sé.

26



-Creo que iré al Lago Bunberry. Sola. Alli nunca hay nadie.

Creo que tengo que pensar un poco.

-¢Se refiere a ese pequerio estanque entre la propiedad de Drummond y la de Leslie?

-Si, viejo cascarrabias, me refiero a eso. Oyéndolo, cualquiera diria que es un charco
minusculo y lodoso.

El no dijo nada mas. Arielle se burlaba de Geordie, y sonreia. No era una sonrisa muy
ancha, pero de todos modos era una sonrisa. Quizas ella comenzaba a curarse, ahora que habia
visto que Evan Goddis no era nada mas que un hombre, y por cierto no muy impresionante.
Se despidio de Arielle, y la mir6 hasta que ella desaparecio de la vista.

Arielle llevd lentamente a Mindle al borde del espejo de agua verdeazulado. Cuando
Mindle alzé la cabeza y relincho, a Arielle se le endurecid el cuerpo.

Entonces, vio un hombre. No pudo identificarlo. Pero reconocié al corcel. Era
Cenizas.

Burke Drummond habia regresado a su casa.

Capitulo 3

Arielle experimentaba sentimientos que segln creia no podian existir; sentimientos
que, de existir, debian pertenecer a la otra muchacha, la que alimentaba esos recuerdos suaves
y amables.

Esa muchacha estupida, crédula e ingenua.

Desde la distancia que los separaba penso que €l tenia el mismo aspecto de siempre.
Estaba de pie bajo un roble, alto, delgado y poderoso. Era un héroe muy apuesto, un hombre
que habia sido muy amable con una jovencita tres afios atras. Esa tarde de primavera se
habian visto por primera vez alli, a orillas del Lago Bunberry, y el recuerdo atraveso la mente
de Arielle, y ella sinti6 una extrafia sensacion inevitable.

Comprendié tardiamente que él habia regresado a casa porque la guerra habia
terminado. Ella habia estado tan aislada, no s6lo en la propiedad sino en su propio espiritu,
que habia prestado poca atencidn a los sucesos de Francia. Habia oido decir que Napoledn
estaba prisionero en cierta isla.

Burke le hacia sefias. -Acérquese -le dijo.

Su voz profunda y vibrante evoco los recuerdos. Qué extrafio que ella recordara con
tanta claridad esa voz. Se llevo los dedos a la mejilla y sonrié al evocar otro recuerdo. Estaba
viendo la pluma carmesi de su sombrero de montar, la que habia usado esa tarde, mucho
tiempo atras. Se pregunt6 durante un momento qué habia sido de esa pluma.

Arielle respondio al saludo, y después guié a Mindle lenta y cuidadosamente a través
del sector menos profundo del lago. Burke habia sabido, habia tenido la certeza de que ella
vendria. Se habia preguntado, con cierto acento de burla respecto de él mismo, si esa
sensibilidad reciente acertaria. Esta primera vez no habia deseado ir a Rendel Hall para verla.
No habia aceptado verla en la casa de otro hombre. No habia querido hablarle diciéndole
milady y reconociendo que ella habia pertenecido a Paisley Cochrane. Cenizas relinch6 de
nuevo Y tird de sus riendas, y casi las arrancé de la rama del tejo. Burke sintié que su pulso
comenzaba lentamente a acelerarse.

Vio que ella guiaba a su yegua atravesando el extremo menos profundo del lago, a
unos veinte metros de distancia; la observd mientras se aproximaba. Se dijo que estaba bien
que €l la viese alli por primera vez en tanto tiempo. Tantos afios. Si él no se hubiese mostrado
antes tan estUpidamente noble. Podia haber sido el marido. Podia haberla tomado a los
dieciséis afios. No debia haber esperado.
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Ahora ella estaba acercandose. A caballo tenia el mismo aspecto; la espalda recta
como una vara, la falda de montar flotando alrededor, una pluma de avestruz rozandole la
mejilla. No era una pluma roja, sino gris claro. Qué extrafio que él recordase eso. Muchas
veces se habia preguntado lo que sentiria en ese momento. ¢La miraria, y reiria de las
fantasias romanticas de un joven, las fantasias que habian adquirido un sabor rancio durante
todos esos afios? ¢Aun querria acercarla y hacerle el amor, hasta que ambos quedaran
aturdidos y desconcertados?

Cuando la vio, cara a cara, olvido todo eso. Estaba pélida, y los ojos azules le
parecieron agrandados, las pupilas dilatadas. Sintio deseos de abrazarla, de apretarle la cara
contra su hombro, de acariciarle los cabellos abundantes, de volcar todas las palabras
acumuladas en su interior.

-Burke.

La voz de Arielle era suave y fina. Burke comprendié que estaba conteniendo la
respiracion, y solto el aire. Sonrié a la joven. Ahora él se sentia maravilloso. Todas las
preguntas y las dudas habian desaparecido. Ella era Arielle, y le pertenecia. Su matrimonio
con Paisley Cochrane no significaba nada. Le perteneceria. Eternamente.

Comprendia, lo habia sabido mucho antes de este encuentro, que no podia apresurarse.
Ella no tenia idea de la profundidad de los sentimientos de Burke. Y Dios sabia que tampoco
él tenia idea del asunto, por lo menos hasta ese momento. Debia tranquilizarse.

-Hola, Arielle. Desmonte y venga conmigo. -Mientras hablaba extendi6 la mano para
ayudarla a abandonar la montura. Vio sorprendido que ella se retraia. Retir6 el pie del estribo,
descendio de la montura, y at6 a Mindle al lado de Cenizas.

-Recuerdo que la primera vez que la vi, no me permitié ayudarla, pero eso fue porque
yo tenia el brazo en cabestrillo. ¢ Y ahora, Arielle?

-No soy impotente -dijo ella. Arielle se pregunt6 de donde habian salido esas palabras.
Se preguntd por qué estaba alli. -Aun tiene cabellos rojo Tiziano.

-¢Qué? Ah, eso. -Se paso nerviosamente los dedos sobre los cabellos.- No creo que
nadie pueda cambiar eso.

-Esta més alta.

-Si, creci un poco después que la mayoria de las muchachas, pero ahora soy mas alta.

Burke percibi6 algo extrafio en la voz de Arielle.

-Si, se la ve hermosa -dijo, y dirigié a la joven una sonrisa calida. Ella no correspondid
a la sonrisa, y se limité a mirarlo, como si él hubiese sido un fantasma.

Arielle deseaba ahora no haberse acercado al lago Bunberry. Era extrafio cuantas
sensaciones distintas provocaba en ella ese hombre. El habia cambiado; eso era visible. Oh,
aun parecia un individuo encantador y amable con ella, pero tenia la cara mas severa, quizas
endurecida, como si hubiese visto mas de lo que un hombre debia ver. Aun tenia los
maravillosos hoyuelos que se ahondaban al sonreir, y las cejas espesas que se elevaban un
poco, confiriéndole un aspecto ligeramente atrevido e inquisitivo.

-Finalmente volvio a casa -consiguié decir ella-. Ha pasado mucho tiempo. ¢Cuanto
lleva por aqui?

Burke no podia apartar de ella los 0jos. Ya no era la muchacha de quince afios, ese
libro abierto e ingenuo. Esta Arielle se mostraba nerviosa e insegura, quizas incluso prevenida
contra él. También era un misterio para Burke, y lo fascinaba. Advirtié que el cuerpo era mas
o menos el mismo. Le parecia que demasiado esbelto, pero Burke podia ver la curva de los
senos altos, la cintura angosta. Ya no eran los angulos duros de una muchachita muy joven,
sino la esbeltez de una mujer. Pero lo que lo atrajo ahora, como tres afios antes, era su cara. La
pureza de sus rasgos, la inocencia de... Interrumpi6 sus pensamientos, pues advirtio que ella le
habia formulado una pregunta, y que en lugar de contestar él la miraba como un tonto
embobado. Lo mismo que tres afios antes.
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-¢Cuénto tiempo hace que estoy en Ravesworth Abbey? Solo dos dias. Venga y
siéntese, Arielle.

Ella se alisé la falda de montar, y su nerviosismo ahora era evidente.

-Yo... no sé, milord...

-Aquella muchacha me llamaba Burke. ¢Lo recuerda? ;La mujer no hara lo mismo?

iPor supuesto, lo recordaba! ;Y qué significaba esa alusion a la muchacha y ahora a la
mujer? Arielle deseaba marcharse, y deprisa.

-Muy bien, Burke. Creo que debo regresar a Rendel Hall.

-Qué tonteria. Alli usted es el ama. Si llega tarde, ¢el mayordomo la enviara a su
habitacion sin cenar?

La pregunta provoco en ella una sonrisa.

-Probablemente no, aunque tratara de intimidarme con una de sus miradas. -Y Philfer
sabe dirigir esas miradas intimidatorias.

El observé como Arielle se acomodaba sobre el pasto, y extendia alrededor la falda de
montar azul. Cruz6 sobre la falda las manos enguantadas. Y Burke sufria nada méas que de
mirarla. -;Supongo gue esta vez no viene herido?

El se sent6 al lado de Arielle y se sorprendié cuando ella se movié un poco para
distanciarse mas.

-Si, pero en realidad no es gran cosa.

Un sablazo en el costado.

Ella esboz6 una mueca.

-Lo siento. ¢La herida le provoca mucho dolor? -Ahora no.

-¢Permanecera en Inglaterra?

-Si, puesto que Napoledn ha sido eliminado. Es hora de que cumpla mi deber como
jefe de la familia, y merezca mi titulo y mi manutencion.

-Sin duda tiene muchas cosas en las que ocuparse.

Burke pensé: No deseo hablar de estas tonterias. Se sentia frustrado. Deseaba decir a
Arielle que queria que se casara con él.

Ahora, hoy mismo.

En cambio, le dijo: -Arielle, ¢recuerda lo que me dijo hace tres afios?

Ella incliné la cabeza a un costado, y mir6 a Burke mientras recorria sus recuerdos. Si,
ahi estaba, con lo que entonces habia sentido, con lo que ella habia experimentado después
que él se marcho. Le habia dicho que lo esperaria con todas las restantes damas. Penso: Oh,
no. Comenzo6 a mover la cabeza.

-¢Por qué? -pregunto.

El sonrid, tratando de disimular su propia tension.

-Por lo que veo, usted se ha convertido en una mujer bastante coqueta.

Ella necesitaba cambiar el curso de esa conversacion... era indispensable.

-¢Su esposa esta en Ravensworth? ;Cémo se llama? ¢ Tienen hijos?

Las preguntas sobresaltaron a Burke, que arqueo un entrecejo oscuro.

-¢Por qué cree que estoy casado? jPorque es inevitable que lo esté!

-Supuse que asi es. Es el conde, y necesita un heredero. Ahora tiene mas afos, es un
individuo totalmente adulto, y yo... -Se interrumpid, tan avergonzada que sélo pudo mirar las
briznas de pasto que sin duda mancharian su falda.

-Era un hombre completamente adulto esa primera tarde, hace tres afios, Arielle. Por lo
que recuerdo, me lo dijo usted misma.

-Yo era una nifia, una nifia tonta y confiada. No sabia nada. La amargura en la voz de
Arielle era como un ser vivo. (Qué demonios habia sucedido? ¢(Todo eso era a causa de
Paisley Cochrane? Burke dijo serenamente: -Ahora he regresado para hacer lo que debo.
Tiene razon. Soy el conde de Ravensworth, y necesito un heredero. Y para eso necesitaré una
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esposa. -Sonrio a Arielle, y a pesar de sus buenas intenciones, toda la ternura que sentia se
manifestd en sus 0jos.- ¢ Tiene alguna idea al respecto? ;Quizas una recomendacion?

No, pensé desesperada Arielle, él no podia aludir a lo que ella creia. Oh, no. No podia
desearla, por lo menos no podia desearla como esposa. Ella era una mujer usada y sucia y...
eso significaria acostarse con €l, hacer todas esas cosas repulsivas, que volviesen a castigarla
y que ella llorase de dolor e impotencia. Comprendié que estaba moviendo la cabeza. Se puso
bruscamente de pie.

-No, no tengo ideas. Bien, en realidad si, hay muchas damas hermosas en la region.
Estoy segura de que muy pronto las conocera a todas. Ahora, debo marcharme. En serio.

Burke la mird. Vio temor en los ojos de Arielle, y también repugnancia. Traté de
retroceder deprisa, diciendo con voz suave y neutra: -Arielle, no se vaya todavia.

-No deberia estar aqui, sola, con usted.

-Eso no la preocupd cuando tenia quince afios. Tampoco me inquieta a mi. Vamos,
quédese, y tratemos de volver a conocernos. Lamenté enterarme de la muerte de sir Arthur. Le
escribi.

Avrielle lo mir6, insegura. El parecia bastante controlado y sereno. Quizas ella lo habia
interpretado mal. De él guardaba nada mas que recuerdos amables. Siempre habia sido un
perfecto caballero, pero de todos modos era hombre, y por lo tanto un ser imprevisible, en
quien no podia confiar.

-Si, recibi su carta. Gracias. Por supuesto, no le respondi.

-Sabia que no me responderia. Usted era muy joven.

Joven y tonta y estupida.

-,COmo esta Lannie? ;Y Poppet y Virgie?

Burke penso: Por lo menos no huyo a la carrera. Dijo con aire desenvuelto: -Lannie es
la misma, quiza con algunos rasgos todavia més acentuados. Y ahora que he vuelto a casa, es
probable que de nuevo me convierta en su Némesis. Mi administrador Cerlew es el
destinatario de toda la colera melodramatica de Lannie. Como usted probablemente recordarg,
es una mujer muy adaptable. Me dijo que la extrafiaba. Con respecto a mis sobrinas, de veras
son muy inteligentes.

-Excelente -dijo Arielle.

Burke penso: ¢Y eso es todo? Volvié los ojos hacia las aguas serenas del lago.

-Recuerdo que pensaba en que usted y yo éramos amigos.

¢Eso ya no es cierto?

Amigos. Ser amiga de un hombre era un pensamiento extrafio. Exigia confianza, un
elemento que era muy esquivo, e incluso inverosimil en la experiencia de Arielle.

-No -dijo ella con sinceridad-. Creo que ya no es cierto.

Eso desconcert6 a Burke.

-¢Por qué no? No me han crecido dos cabezas, y todavia se me juzga un hombre
honorable. -Habia pretendido que sus palabras sonaran despreocupadas, incluso humoristicas,
pero la expresion de Arielle continud siendo grave, retraida.

El no sabia, y no podia adivinar que en ese momento ella lo veia como una amenaza
muy real. Veia un hombre alto, de cuerpo musculoso, tan fuerte, que él cdmodamente podia
destrozarla, que la intimidaba facilmente, y que de haberlo deseado podia castigarla sin
mucho esfuerzo. Con respecto a su apostura, eso determinaba que ella desconfiase todavia
mas. Un hombre que habia sido el héroe sofiado por una joven durante varios meses,
probablemente no era mas que una quimera, una fantasia absurda tejida con materiales
irreales. Y despues, el padre de Arielle habia muerto, y Evan se habia apoderado de la vida de
la joven. Ella habia excluido de su mente al conde de Ravensworth exactamente como habia
excluido a todos los hombres que se habian acercado a su refugio. Una suave brisa agitd los
cabellos castafios de Burke, agitandolos, y él los recogié con un movimiento impaciente.
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Tenia los ojos castafios oscuros, las cejas espesas y largas, mas hermosas que las de una
mujer. La cara era enérgica, e incluso sin hablar, tenia la aureola de un hombre nacido para
mandar, un hombre acostumbrado a que lo obedecieran, y que no toleraria la desobediencia.

Arielle sinti6 el miedo, frio y penetrante. Burke era un hombre. No merecia confianza.
No, no aceptaria la oferta de amistad.

Ya no era una jovencita crédula y estupida.

- Arielle? -; Qué?

-¢Qué pasa? ¢Dije algo que la turb6?

Un hombre apuesto y encantador, un hombre fuerte, que podia descuartizarla incluso
antes de darle el golpe de gracia. Le ofrecia la mano, una mano bronceada y fuerte que podia
lastimar tan facilmente, abofetearla, marcarla. Se pasé la lengua sobre los labios secos.
Descubrié que estaba mirandolo, y su temor se acentud. A diferencia de Evan, el conde de
Ravensworth en ropa de montar era un espectaculo impresionante, desde la ajustada chaqueta
azul hasta las relucientes botas negras. Y de pronto, lo vio desnudo, lo vio de pie, exactamente
como habia visto a Etienne, de espaldas al fuego del hogar, las Ilamas formandole marco,
envolviéndolo en el juego de luces y sombras.

Ella contuvo la respiracion y se puso bruscamente de pie.

-¢Por qué no me explica cudl es el problema? -La voz de Burke era suave y tenia un
acento razonable, era la voz de un adulto calmando a un nifio asustado.

-iDebo irme! jAdios!

Se apartd bruscamente de Burke y mont6 en Mindle. Advirtié que no habia desatado
las riendas de Mindle, y permanecié sentada un momento, sintiéndose estlipida vy
experimentando un miedo intenso.

Vio que él se ponia de pie lentamente, y se sacudia las briznas de pasto de los
calzones. Se aproximaba a ella, y Arielle sinti6 tanto miedo que quedd como paralizada sobre
la montura.

Burke no entendia. Se sentia ofendido, irritado y confuso. Con movimientos lentos
desatd las riendas de Mindle. Vio que Arielle clavaba los ojos en su mano mientras él le
acercaba las riendas.

La expresion en los ojos de Arielle lo molesto; tenia las pupilas grandes y la mirada
fija. ¢ Qué demonios sucedia?

-Deseo visitarla -dijo, con voz formal-. ;Estara mafiana en su casa?

-¢Porqué?

El sonrid, mostrando los dientes blancos y parejos.

-Para renovar nuestra amistad. Por la razon que sea, creo que la tarea que me espera es
dificil. Quizas usted me explique las causas.

¢Qué podia decir? ;Qué haria?

-Esta bien -dijo ella, y la enfurecié la escasa cordialidad que se expresaba en su voz.
Por Dios, él no era un monstruo. No era feo, ni viejo. Tenia todos sus dientes; no era obeso, y
no corria peligro de serlo. Ahora tenia un titulo; y era rico. ;Qué demonios le sucedia a la
propia Arielle?

El agregd en voz alta: -Entonces, la veré al principio de la tarde. Después del
almuerzo. Adios, Arielle.

Ella lo mird insegura. Ese hombre no podia hacer nada para lastimarla, por lo menos
en Rendel Hall. Ella se encargaria de que Dorcas estuviese cerca. Asintié y espole6 a Mindle.

Burke no se movio, y se limité a mirar a Arielle. Vio cdmo ella iniciaba un galope en
el extremo poco profundo del lago, de modo que la espuma se elevo en el aire y le empapé el
vestido de amazona.

El primer encuentro no se habia desarrollado como él habia previsto.

En efecto, habia sido un fiasco.
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Esa no era la Arielle que él recordaba. No entendia a esta Arielle. Pero la deseaba mas
gue nunca. Movio la cabeza. ¢Por qué Dios, en Su infinita sabiduria, habia creado a esa mujer
y la habia destinado a Burke?

Palmed el hocico de Cenizas.

-Bien, amigo, menuda tarea me espera, ¢eh? Cenizas relincho cortésmente.

-¢Qué demonios le pasa? Cenizas volvié a relinchar.

-¢Por qué me trata como si estuviese enfermo de peste? Cenizas guardo silencio esta
vez.

Arielle tenia frio, tanto frio que le castafieteaban los dientes. Estaba desnuda, atada a la
cama, las piernas y los brazos abiertos, las mufiecas y los tobillos atados con tiras de lienzo a
los postes de la cama. Por supuesto, €l estaba alli. Lo vio de pie, junto a la chimenea, el
cuerpo flojo, un latigo de montar en una mano. Con él se golpeaba suave y ritmicamente la
palma abierta de la mano. Estaba completamente vestido.

Ella no rogaba; habria sido inatil. Mir6 fijamente el latigo de montar, sabiendo que la
golpearia muy pronto, casi sintiendo el dolor candente de cada golpe. Pero él la habia atado
boca arriba. Generalmente ella estaba arrodillada en el suelo, la cabeza inclinada hacia el
suelo. Trago dolorida, incapaz de controlar el temblor del cuerpo.

Y de pronto, hubo otros. Ahora, en la habitacion habia por lo menos seis hombres, y
todos bebian brandy. Ignoraba cdmo habia llegado a saber que era brandy, pero lo sabia.
Reian, hablaban en voz alta, pero ella no podia distinguir lo que decian. Un hombre la mird y
realizé gestos obscenos con las manos. Ella observd, muda de terror, mientras los hombres se
acercaban a la cama, la rodeaban y la miraban fijamente. Todos tenian latigos de montar. El
hombre que estaba mas cerca de la cabeza se inclind de pronto, le apreté el menton entre los
dedos gruesos para inmovilizarla, y la besé con fuerza.

Ella traté de apartarse, de gritarle que la dejase en paz. Ahora sintié las manos de
todos los hombres, y la tocaban y palmeaban. Abrid la boca, pero no emitié ningin sonido.

Y del mismo modo repentino, todos los hombres desaparecieron, con excepcion de él,
Paisley. Proferia insultos contra ella, con voz despectiva, y le decia que era tan asexuada que
no podia interesar a un hombre. Le grit6 que incluso los habia emborrachado, pero incluso asi
no la deseaban. Ella era una trotona sin valor, que no servia ni siquiera para divertir a los
hombres.

Quiso gritarle para decirle que se alegraba de ser una mujer inGtil, se alegraba de que
ningln hombre la deseara; pero aun asi no pudo emitir sonidos. Sinti6 las lagrimas que
descendian por sus mejillas, sabore0 la sal en su boca. Ahora, él le sonreia. Arrojo el latigo de
montar al suelo y se abri6 los calzones. Ella lo mir6. Ese hombre tenia el miembro duro y
preparado.

Ahora, dijo él, ahora la poseeria. Al fin. Subi6 sobre ella, apoyandose en los talones.
Se inclind hacia abajo, apretando con sus manos el cuerpo femenino, y de pronto ella grit6, un
alarido estridente y agudo.

No era Paisley quien penetraba en su cuerpo. Era Burke Drummond.

Arielle se sent6 en la cama, completamente despierta. Con movimientos inconscientes
se frotaba las mufiecas y los tobillos, como si quisiera suavizar la presion que habian ejercido
las cuerdas.

Se dijo y se repitié que era un suefio. Pero, ¢por qué Paisley se habia convertido en
Burke Drummond?

Arielle percibia en él una amenaza, esa era la razon. EI pobre hombre probablemente
no habia tenido ninguna intencion en ese sentido, y sin embargo el temor de Arielle a los
hombres lo habia convertido en un ser perverso, duro y grosero, como Paisley Cochrane.
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Se acomodo bajo las mantas, tratando de calentar el cuerpo. La habitacién no estaba
fria, pero ella sentia frio, y esa sensacion la penetraba profundamente. Se preguntd
sombriamente si alguna vez recobraria la tibieza.

-Milord, la sefiora no recibe hoy.

Burke miro la expresion astuta del viejo, y comprendié que probablemente pagando
podria arrancar a este tipo la informacion que deseara. Dios santo, ;por qué Arielle no lo
expulsaba de la casa?

-Digale que el conde de Ravensworth vino a verla. -Milord, ella estaba al tanto de su
visita. Me dijo que le transmitiese sus disculpas. -Philfer sacudio puntillosamente un hilo que
se habia posado sobre la manga negra.- Quiza la sefiora no esta tan indispuesta como podria
creerse.

iMiserable canalla! Burke no habia visto en mucho tiempo un intento tan descarado de
obtener soborno.

-Confio en que asi sea -dijo al fin, con voz suave-. Digale que regresaré por la mafiana.
Mis mejores saludos. -Ciertamente, milord.

Burke permanecio alli un momento mas, indeciso. No deseaba retirarse. No queria
ceder terreno en esa situacion absurda. Sabia que ella no estaba enferma. En lo profundo de su
ser sabia que ella sencillamente no deseaba verlo. El problema era: Por qué? ¢El le
repugnaba? ¢Por algin motivo Arielle le temia? ;Afin lloraba a ese miserable marido que
habia fallecido?

Camind pensativo hacia los establos de la residencia Rendel, donde habia dejado a
Cenizas con Joshua. Joshua habia pedido acompafiarlo, y Burke acepto, sin prestar mucha
atencidn a su asistente. No, se corrigio para sus adentros el propio Burke, Joshua ya no era su
asistente. Ahora Joshua era su ayuda de cdmara. Cuando lleg6 a los establos con techo de
pizarra, vio a Joshua conversando con un hombre mayor cuyo cuerpo delgado y musculoso no
engafio a Burke ni por un momento. Ese hombre era tan fuerte como el propio Burke, o quiza
mas.

-Milord -dijo Joshua-. Desearia presentarle a Geordie. Es el criado de lady Rendel y el
jefe del establo.

Burke pensé que se trataba de una presentacion un tanto extrafia, pero asintio
cortésmente y dijo: -Geordie.

-Milord -dijo Geordie, y Burke comprendié que estaba siendo estudiado, evaluado y
juzgado. Se sintié al mismo tiempo divertido e irritado.

Joshua, volveremos mafana-dijo al fin, ignorando a Geordie. -Si -dijo Geordie-.
Mafiana, milord. Joshua.

-¢Qué demonios significaba todo eso? -preguntd Burke mientras descendian por el
estrecho sendero, alejandose de Rendel Hall.

Joshua se inclind hacia adelante y rasco las orejas de su caballo.

-Bien, mayor. Vine porque deseaba saber qué le sucedi6 a esa tierna y hermosa nifia a
quien conoci hace tres afios. Y Geordie queria saber quién era usted, y cuéles eran sus
intenciones en relacion con lady Rendel.

Burke se volvio en la silla, y su mano apret6 las riendas. -Joshua, ¢tienes idea de
qué...?-Burke se contuvo. Se mordid el labio inferior, buscando palabras que expresaran su
indignacion sin insultar a su antiguo asistente y amigo.

-Si, mayor. Una actitud muy atrevida, lo reconozco de buena gana.

-Ademas, a ti no te agradan las mujeres.

-Eso es cierto, pero esta pequefia... bien, nunca pensé en ella precisamente como en
una mujer, si sabe a qué me refiero.

-No, no tengo la mas nebulosa idea de lo que quieres decir. Arielle... es decir, lady
Rendel... ¢no es una mujer?
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-Como dije antes, mayor, era una cosita pequefia y agradable, pero en todo su cuerpo
no habia nada que fuese maligno. Y era una mujer franca y honesta.

-¢Realmente honesta, verdad?

-Si. Al extremo de que me simpatizaba, a pesar del desagrado que me inspira el sexo
mas bello. Bien, Geordie, estd dispuesto a matar en defensa de la muchacha... asi la llama.
Segun me dijo, ella expulsé a todos los criados inmediatamente después de la muerte de su
marido. Como usted comprende, eran fieles a ese hombre. Oyd a uno de ellos haciendo
comentarios acerca de ella, y de que era una trotona, y bien, eso la enfurecié. Lady Rendel
contrato a Geordie, y puede decirse que €l la protege.

-¢Te enteraste de todo esto durante los pocos minutos en que un mayordomo
absolutamente desagradable me dijo que no podia entrar?

-Si. Bien, Philfer es el mayordomo; Geordie dijo que lady Rendel no lo echo, a pesar
de que es un viejo miserable, precisamente porque ella es una mujer bondadosa.

-Magnifico. Pero podria darle una jubilacion. Es ineficaz, y deshonesto, y en todo su
cerebro no hay un solo pensamiento honorable o limpio.

Joshua se limité a asentir, y guardd silencio; habia terminado su informe. Burke
meditd lo que su asistente le habia dicho. ¢Por qué Arielle necesitaba que Geordie la
protegiese?

Avrielle devolvi6 suavemente a su lugar la cortina de encaje. El se habia marchado. No
habia provocado una escena. Se apartd de la ventana, deseando rechazar las imagenes de la
pesadilla.

Cuando una hora después Philfer le dijo que lord Ravensworth regresaria al dia
siguiente, Arielle no hizo ningin comentario; se limit a asentir.

Esa noche su medio hermano le hizo una visita. Philfer le permiti6 entrar. Evan estaba
de pie en la sala, antes de que ella siquiera supiese que habia llegado.

Se puso de pie, preguntandose donde se habia metido Dorcas. Ella estaba sola, y de
nuevo tenia miedo.

Capitulo 4

-Buenas noches, Arielle. Espero no incomodarte demasiado. Arielle mir6 fijamente a
su hermano.

-Evan, crei que no volveriamos a vernos -dijo al fin con la voz muy fria-. ;Cémo
conseguiste entrar en mi casa?

-No eres muy amable, dulce hermana. Sélo vine a ver como estabas. Tu mayordomo -
no recuerdo el nombre de ese anciano-, bien, no estaba en su puesto, y la puerta se encontraba
abierta. ;Supongo que no te molestara que haya entrado?

Ella enarcé el entrecejo y la mird, sabiendo muy bien que él mentia. ;De modo que
Philfer no estaba disponible para atender la puerta principal? Imposible; por lo menos eso es
lo que ella habria pensado. ¢Philfer le habia permitido entrar? ;Por un soborno? Era un
pensamiento desagradable.

-¢Supongo que querrds té o algo semejante? -Apreciaria un brandy, si no tienes
inconveniente.

Arielle penso en el brandy, y recordé vividamente la pesadilla de la vispera.

Asintié y se acercé al aparador. Le prepar6 una bebida y se la entregd. De pronto
recordd esa noche, mucho tiempo atras, en que habia huido para pedirle proteccion y los
dedos de Evan habian acariciado suavemente los verdugones de la espalda de Arielle. ¢En qué

34



habia pensado Evan mientras hacia eso? ¢En el total de la suma que reclamaria a Paisley para
devolverla?

-¢No me acompanfaras? Ella movio la cabeza. -;Qué deseas, Evan? Date prisa. Quiero
que salgas de mi casa.

El bebi6 el brandy, y examiné atentamente a Arielle. -Ya te lo dije. ¢Por qué tendria
gue mentirte?

Ella sintio deseos de gritarle: Eres hombre. Para ti es natural, todo lo que es horrible y
engafioso es natural para ti, pero se limitd a decir: -Si deseas aferrarte a esa historia, ¢quién
soy yo para dudar?

-¢Qué amable? -murmur6 Evan.

-Creo haberte dicho que deseaba no verte nunca mas. No te menti, Evan. Quiero que
salgas de mi vida

-Y yo quiero que tu sepas cuanto lo lamento. Realmente no tenia idea de que Paisley
Cochrane era un individuo tan...

-Basta -grito Arielle.

-Muy bien. Arielle, mi padre no esta muerto, y puedo demostrartelo. Puedo demostrar
que yo no mentia. Y te pregunto: ;/No habrias protegido a toda costa a tu padre, incluso
sacrificandome?

-En un instante -dijo ella-, si eso te perjudicaba.

El no hizo caso de las palabras de Arielle y continud con voz pausada: -Esta en Paris,
muy enfermo. Debo ir a buscarlo. Aqui esta la carta que me envid. Léela. Léela y sabras que
no te menti. Te juro que jamas te habria perjudicado conscientemente, Arielle. Con gesto
desganado, Arielle se apodero de la hoja de papel y la desplegd. La escritura era un conjunto
de trazos finos, con tinta azul oscura, un minimo numero de palabras. La carta decia
simplemente lo que Evan acababa de explicarle, y estaba firmada "tu amante padre".

Ella le devolvio la carta.

-De modo que esta vivo. (Y qué quieres que yo haga al respecto? -Hizo una pausa, y
le brillaron los o0jos.- Ah, ahora comprendo. Qué estipido de mi parte. Si tu padre vive, mi
madre nunca estuvo casada con Arthur Leslie, y yo soy una bastarda. Es eso, ¢verdad, Evan?

Parecié que Evan se sentia dolorido. -No creeras que voy a anunciar esto a todo el
vecindario. No soy un canalla capaz de hacer eso.

Ah, pensO Arielle. -Entonces, ¢qué pretendes? -Necesito dinero -dijo Evan
descaradamente.

-¢Por dinero guardaras silencio acerca de mi nacimiento irregular?

-No, no es eso lo que quise decir.

-Mira, realmente eres una persona muy mezquina. ;Cémo conseguiste nada mas que
en tres afios las veinte mil libras esterlinas que recibiste por entregarme?

El rechiné los dientes. Por otra parte, ¢qué habia pretendido? Ella lo estaba mirando
con tanto desprecio que Evan se irritd y sinti6 deseos de golpearla.

-Si, ciertamente -continud diciendo Arielle, al ver que él permanecia en silencio-. Qué
lastima. Y dudo que tu padre lo valga.

-¢ Y tu padre, Arielle? ¢EI buen nombre de tu padre? -Evan, eso se llama chantaje. -Le
dirigi6 una sonrisa y dijo con voz muy pausada.- Si deseas que se sepa que tu media hermana
es bastarda, alla t0. Pero créeme una cosa, Evan. A decir verdad, no me importa.

-¢Qué demonios te sucede? -Maldicion, €l habia pensado que su silencio vaga algo
para Arielle; pero evidentemente se habia equivocado.

-En realidad, no me sucede nada. TU y tus amenazas me parecen ridiculas. Vete, Evan.

-Muy bien, ahora me marcharé. Gracias por haberme concedido unos minutos.

-No lo habria hecho si Philfer hubiese estado en su puesto. -No, creo que no me
habrias concedido esos minutos. Bien, ¢qué podia esperar? ;Que me perdones los errores que
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no pude evitar? -Suspird profundamente, y de nuevo Arielle se sintié insegura. Movié la
cabeza. No, todavia se trataba de esas veinte mil libras esterlinas. EI no podia engafiarla en
eso. Paisley habia llevado el registro de las sumas entregadas.

-Adids, Evan. -Arielle se volvio y sali6 de su propia sala. No se volvio para ver si él la
seguia. Al mirar de reojo vio que Philfer salia de la cocina. Habia una expresion extrafia y
furtiva en la cara del viejo, pero ella no le prestd atencion cuando Philfer comenzé a
disculparse; y continué caminando hacia el pequefio comedor de diario.

Vio sorprendida que Dorcas estaba sentada alli, y que se la veia tensa.

-¢.Se marchg?

-Eso creo. Me sorprende que no hayas aparecido montada en tu corcel, la lanza en la
mano, para salvarme.

-¢Qué queria?

-Extorsionarme. Mira, afirma que su padre esta vivo, y si eso es cierto significa que yo
soy bastarda. Quiere dinero para mantener cerrada la boca en ese asunto. Le dije que no me
importaba. -¢John Goddis vivo? jEso es absurdo! Yo estaba con tu madre cuando trajeron su
cadaver; tenia el pecho abierto a causa de una herida de bala. El canalla estaba muerto.
Absolutamente muerto.

Arielle fruncio el entrecejo.

-En ese caso, ¢por qué Evan intentd esta maniobra? ;No sabia que tu estabas alli?

Dorcas se encogio de hombros.

-Imagino que no. ¢Por qué tenia que saberlo? Ese dia no vi a ese sinvergienza. -
Arielle penso6 que todo eso era muy interesante.

La cena en el elegante comedor de Ravensworth Abbey era algo diferente. En mitad
de la pata de cordero, acompafiada con zanahorias y el perejil mas verde que Burke habia
visto nunca, Lannie anuncié que viajaria a Londres exactamente tres dias después.

Burke pensé en el silencio que remplazaria a las quejas tan verbosas, y se vio en
dificultades para evitar que su alegria se manifestase muy ostentosamente. Se limitd a decir
cortésmente: -Comprendo. ¢ Te alojaras en la Residencia Ravensworth?

-No, con Corinne y Lloyd. Como sabes, ella me invit6. Y por supuesto, también a las
nifias.

El no lo habia sabido, y estaba francamente sorprendido. Incluso Lannie parecia un
tanto sorprendida. Su hermana mayor no disimulaba sus sentimientos. Lannie era una tonta.
¢A qué venia la invitacion?

-¢Cuanto tiempo permaneceras en Londres?

Lannie olvido6 su pata de cordero y el tocino hervido, y miré a Burke con la cara roja
de excitacion.

-Burke, ahora suceden muchas cosas en Londres. jLos reyes extranjeros y los zares, y
tantas otras cosas! Corinne me escribié que hay bailes todas las noches, a pesar de que La
Temporada termin6 hace mucho; y me dijo que hay mucha alegria.

-Si, cuando estuve en la ciudad vi més alegria que la que yo mismo podia soportar.

-Caramba, jeres hombre! Qué aburrido. Visitaré a mi modista... Se llama Madame
Giselle. Y ahora, no hagas ese gesto, Burke. No tendras que preocuparte ante la posibilidad de
que gaste tu dinero. Como sabes, tengo mi renta como viuda, y me he mostrado muy
cuidadosa desde la muerte de Montrose, pues por supuesto sabia que mi existencia misma
dependia de tu permanente buena voluntad y...

Burke contemplé la tarta de grosellas depositada sobre su plato y fingié que estaba
absorto escuchando el mondlogo de Lannie. Dispondria de Ravensworth Abbey para su uso
exclusivo. Pediria a Arielle que lo visitase. Asi podria ver si la residencia agradaba a la joven;
podria... Interrumpid esos pensamientos sugestivos. ¢Y si ella rehusaba volver a verlo?
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-...Corinne me escribid acerca de cierto caballero, si quieres saber cuél es el fondo del
asunto, y ya veo que tu curiosidad masculina es irrefrenable. Bien, su nombre, si insistes en
saberlo, es Percy Kingstone, y por desgracia es solo baronet, creo que lord Carver. Sin
embargo, de acuerdo con la opinién de Corinne es un hombre atractivo y encantador, y yo...

La tarta de grosellas continud siendo objeto de estudio en el plato. No, Arielle no
podia hacer eso. El propio Burke no lo permitiria. La amaba y deseaba casarse con ella.
Adelantd el menton obstinado y entrecerro los 0jos.

-...y por supuesto, llevaré a Virgie y a Popet, aunque td sabes tan bien como yo que se
asustan cuando estan encerradas en un carruaje. Lo que haré sencillamente es...

Trataré esto como un problema militar, se dijo Burke, y levantdé su copa de vino.
Imprimié un movimiento giratorio al liquido color rubi, y vio los cabellos de la joven. Ese
glorioso rojo ticiano... Maldijo por lo bajo. Haria lo que fuese necesario.

-...S€ que insistiras, querido Burke, de modo que informaré a James que me llevo el
carruaje. Con respecto a los lacayos y la proteccion, quiza tenga por lo menos un
acompanante.

El levant6 la cabeza y mir6 a su cufiada. Comprendié que habia estado hablando sin
detenerse. No tenia idea del tema, de modo que se limité a asentir y a decir con simpatia: -
Como ta quieras, Lannie -y rogo al cielo que, a diferencia de Salomé, no hubiese pedido que
le entregasen la cabeza de Burke sobre un plato. Més tarde, en su biblioteca, la habitacién
favorita de Burke en esa mansion, se sentd frente al fuego ardiente, las piernas extendidas,
una copa de brandy en la mano. Era extrafio que hiciese tanto frio en julio. Quizas €l se habia
debilitado después de todos esos afios en Espafia y Portugal. De pronto comenzd a
preguntarse qué hacia Knight. Lo habia visto poco tiempo en Paris, después de su regreso a
Inglaterra, y se habia sentido terriblemente débil a causa de la herida en el costado. Después
de casarse con Arielle, invitaria a Knight. Arielle simpatizaria con él; todas las damas lo veian
con buenos ojos. Fruncio el cefio al pensar en eso. No, Knight era hombre de honor; jamas se
meteria en el territorio de otro. Burke recordd de pronto esos tres dias maravillosos en
Portugal, en que él y Knight habian tenido licencia y buscaban aventuras amorosas.

Habian encontrado exactamente lo que buscaban. EI nombre de la joven era Gabriela,
y era muy bonita, y estaba mas que dispuesta a gozar de las atenciones de dos oficiales
ingleses. Felizmente, también tenia una hermana, llamada Sancha, que era igualmente
atractiva. De pronto, Burke comenz0 a sentir que se le calentaba la sangre al pensar en esos
tres dias agotadores. Maldijo por lo bajo ante su propia reaccion fisica, y se puso de pie.

Deseaba a Arielle, deseaba volver a ver sus ojos, La frustracion aguzé la astucia de
Burke. No dudaba que ella intentaria evitarlo de nuevo. Al dia siguiente, ordené a Joshua que
vigilase la entrada principal de Rendel Hall. Por su parte, Burke se dedicé a observar el jardin
que se extendia detras de la casa; se sentia un verdadero asno, pero de todos modos lo hizo.
Una hora después, Joshua se acerco, escondiéndose detras de los arboles y los arbustos como
un soldado que esta detras de las lineas enemigas.

-Mayor, la sefiora se dirige al establo.

-Por favor, eso parece ahora muy extrafio. LI&mame como quieras, pero elimina el
grado de "mayor".

-Si -dijo Joshua, dirigiendo una mirada reflexiva al conde-.

¢ Qué proyecta hacer con la muchacha?

-¢La muchacha?

-Eso es -dijo Joshua-. Una joven demasiado corta en afios para ser lo que es, por lo
menos eso es lo que Geordie me confid.

-Me propongo hacerle compafiia, y hada mas -dijo Burke-.
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¢Creiste que me proponia secuestrarla, llevarla a una region lejana y mantenerla
prisionera? -Se echd a reir antes de que Joshua pudiese contestar, y después continu6 diciendo
con gesto mas serio:

Joshua, vuelve a la Abadia. Hiciste bien tu trabajo.

Joshua asintid, pero su intencion definida era visitar a Geordie después que lady
Rendel y su amo se hubiesen alejado. El conde estaba absolutamente enamorado, un
fendmeno que hasta ese momento Joshua nunca habia visto, por lo menos en el caso de
Burke, y deseaba conocer mejor las caracteristicas de la muchacha.

Arielle acaricio el suave hocico de Mindle.

-Mi nifia, hoy haremos un poco de ejercicio. Gracias, Geordie. Ahora no te necesitare.
Me mantendré en las tierras de Rendal. -No, penso, mirando la montura de cuero de Mindle.
Hoy no habria excursiones a lugares mas lejanos. No iria al lago Bunberry, ni visitaria Leslie
Farm. Un simple galope sobre el campo del norte, eso seria todo.

-Nifa, si usted esta segura. -Estoy segura.

Geordie ayudd a Arielle a montar, y después retrocedié un paso. Dirigié un breve
saludo a su amay sonrio.

-Volveré dentro de una hora, poco mas o menos. Vendra el sefior Jewells. -Espoled a
Mindle, y pronto Arielle sintié el viento que sacudia su sombrerito de montar.

No vio a Burke hasta que él estuvo casi al lado, y en ese momento ya era demasiado
tarde. Durante un instante penso que era Paisley, después crey0 que se trataba de Etienne, y se
le endurecié el cuerpo. Paré a Mindle, y tratd de encontrar por lo menos un minimo de
compostura.

-Hola -dijo al fui, rehuyendo la mirada de Burke. -Arielle. Me alegro de que haya
salido a cabalgar. -;Qué desea? -explotd ella.

-Por supuesto, nada. Asi como quise verla ayer, pero usted se negd. De veras, me
agradaria conocer la causa.

-No me sentia bien.

El examin6 la cara palida de la joven. Podia contestar que esa alusion a una presunta
dolencia era mentira. Los cabellos de Arielle estaban un poco desordenados a causa del
viento, y los gruesos mechones le caian sobre el pecho. Burke comenzé a extender la mano
pero se apresuro a retirarla. Estaba perdiendo la cabeza.

-Realmente, ¢qué le sucede?

Mentir era una solucién absurda, porque no resolvia nada.

-Debido a la jaqueca.

-Ah -dijo él. En ese momento advirtié que ella intentaba apartar de é | a su yegua, y
eso lo irrito hasta el nivel de la furia.

Arielle advirtié que estaba mirandolo fijamente. En efecto, era un hombre apuesto,
quiza mas que lo que ella recordaba, pues tenia los rasgos mas definidos, quizd mejor
cincelados. Ahora que habia abandonado el ejército tenia los espesos cabellos castafios mas
largos. Pero los ojos castafios eran iguales, luminosos, inteligentes y expresivos. Vestia una
chaqueta de montar azul, los calzones del mismo color, y las botas negras y relucientes. Se
veia realmente poderoso, dominante e implacable. Ella se sentia aterrorizada ante él, y todo a
causa de esa absurda pesadilla.

Burke comprendié que estaban mirandose uno al otro sin decir palabra. El silencio
entre ellos era incomodo. Burke dijo bruscamente, aprovechando sus afios de férreo control: -
Desearia que viniera a tomar el té el viernes en la Abadia.

Ella casi empezd a mover la cabeza, y después cambi6 de idea. Era mejor terminar de
una vez; quizd de ese modo él la dejaria en paz. No era peligroso que ella visitase
Ravensworth Abbey.

Lannie con toda su charla seria un amortiguador perfecto.
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-Esta bien -dijo al fin.

-Es lo que usted me dijo antes, exactamente las mismas palabras. ¢(Puedo creerle esta
vez?

En las palabras de Burke habia cierto filo, y ella encogié el cuerpo. ;Qué deseaba de
Arielle? La joven elevé el menton y su voz era tan fria como un dia de enero en Yorkshire.

-Puede tener la certeza de que le enviaré un mensaje si me afecta otra enfermedad.

-Creia que la jaqueca atacaba a las damas una sola vez por mes.

Arielle movi6 el cuerpo, como si hubiese recibido una bofetada. Ese hombre era
peligroso, y ciertamente no era un caballero.

Sin decir una palabra mas, descargé un latigazo sobre Mindle y la obligé a galopar.

La reaccién de Arielle sorprendi6 a Burke. Se maldijo en voz alta por su estupidez y
su abominable impertinencia. -jArielle! jEspere!

Vio que ella se volvia al oir el grito, s6lo un instante, y en ese brevisimo lapso Mindle
se desvio a la izquierda, y salté sobre una empalizada: Burke sinti6 que se le helaba la sangre.

-jArielle! jCuidado!

Era demasiado tarde.

El grito de Arielle se convirtio en un alarido. Mindle no consiguio salvar la tabla méas
alta de la empalizada de madera. La yegua golpe6 la madera con sus patas traseras, y se agito
frenéticamente en el aire. Arielle vio la angosta zanja del otro lado de la empalizada, y tratd
de forzar a Mindle a salvar el obstaculo. La yegua alcanzo el borde opuesto de la zanja, pero
las patas delanteras se doblaron y Arielle salié despedida sobre la cabeza del animal. El
mundo se convirtié en una mancha confusa. Ella no tenia miedo, todo sucedia muy deprisa.

Golped con fuerza la tierra pedregosa, y le dolié el hombro con mucha intensidad,
pero s6lo un momento, porque la cabeza golped contra una piedra y Arielle se desmayo.

Burke nunca habia tenido tanto miedo en su vida. Espoleé a Cenizas, controlandolo
con firmeza, y sintié el salto del corcel sobre la empalizada; llegé al lado opuesto de la zanja
con un metro largo de ventaja. Burke fren6 a su caballo y desmont6. Ahora, Mindle se habia
detenido, y tenia la cabeza baja, y resoplaba con fuerza.

Pero Arielle atrajo la atencion de Burke. Comprendid que estaba rezando mientras se
acercaba al lado de la muchacha. Sus dedos largos buscaron el pulso en la garganta de Arielle.
Gracias a Dios, era fuerte y regular. Con gestos lentos y los movimientos tan cuidadosos
como él podia lograrlo, le palp6 cada brazo y cada pierna. No habia nada roto. Pero penso en
las heridas internas. Quizas estaba sangrando interiormente, y podria morir, y él no lograria
hacer nada para evitarlo.

Reacciond. Le quit6 el sombrero de montar, y comenzd a palparle la cabeza. Habia
una protuberancia detras de la oreja izquierda. Sintio que respiraba aliviado. Tal vez tuviera
que preocuparse Unicamente de una contusion. Ella se curaria, tenia que ser asi. Burke la
acomodd mejor, y él mismo apoyo el cuerpo en el tronco de un arce, y con movimientos
suaves deslizé las manos y le sostuvo la cabeza. Le toco la nariz, el menton, los pémulos
salientes. Las cejas eran un poco mas oscuras que los cabellos, y distraidamente pasé un dedo
sobre ellas, alisandolas. La mir6, como hipnotizado. Dijo en voz baja: -Te necesito, Arielle.
Césate conmigo.

Ella gimio.

Apoyo la cabeza de la joven sobre la palma abierta de su mano, y con la otra mano le
acaricio suavemente el cuello. Deseaba desesperadamente tocarla, y no se privd dé hacerlo.
Alz6 una mano y la apoy0 sobre un seno de Arielle. El latido del corazdn era fuerte bajo la
palma. Cerr6 los ojos, y tenia el cuerpo tan saturado de esa extrafia mezcla de sensualidad y
ternura que ella le provocaba que durante algunos instantes no pudo pensar con claridad.

Desplaz6 su mano del seno de Arielle al raso. Estaba perdiendo la cabeza. jPor Dios,
ella yacia alli, inconsciente, y él sélo podia pensar en hacerle el amor!
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-Arielle, despierta. Vamos, abre los 0jos.

Le sacudio los hombros.

Ella gimid de nuevo y abrid los ojos. Lo miré fijamente, al principio sin comprender.

-Esté bien -dijo él-. Estaras bien. Fue una caida. ;Duele la cabeza?

Arielle comprendio que estaba acostada de espaldas, con la cabeza sostenida por la
mano de Burke. Por culpa de Burke, Mindle habia saltado esa empalizada. Todo era culpa de
ese hombre. Dijo con voz dura: -Si, tengo jaqueca.

Burke le sonrid y la sostuvo con firmeza cuando ella intentd apartarse.

-Calle, y no se mueva. Sera mejor que se mantenga quieta un rato.

Arielle comprendi6 que cualquier movimiento estaba mas alla de sus posibilidades. Un
dolor intenso le atravesaba la cabeza, y ella tragd convulsivamente, cerrando los 0jos.

-Silencio -dijo él en voz baja-. ;Necesita vomitar?

La idea de vomitar frente a él era irritante. No dijo nada, se limitd a mantener muy
cerrados los labios y a rezar.

-Respire hondo y no se mueva. -El comenzo a pasarle la yema de los dedos sobre la
frente. No se acercO a la protuberancia, pero de todos modos parecid que esa especie de
masaje la aliviaba un poco.

-No debi6 escapar de mi. Estuve mal al mostrarme tan hiriente, pero usted me irritd y
contesté. Quizas usted consiga olvidarlo y perdonar mi comentario tan perverso. Vea,
generalmente soy un caballero.

En ese momento, a ella no le habria importado que Burke hubiese sido el demonio.

-Quiero volver a casa -dijo-. Quiero morir en mi propia cama.

Era una lastima que estuviesen tan proximos a Rendel Hall.

El habria preferido llevarla a la Abadia. Pero Lannie continuaba alli, y una Lannie
embrollona y charlatana facilmente podia enviar a Arielle o a cualquier ser humano al méas
alla con un suspiro de gratitud.

-Estd bien. Continuemos aqui unos pocos minutos, hasta que usted comience a
reaccionar.

Arielle no dijo nada. Sinti6 la tibieza del muslo de Burke bajo los hombros. También
la mano izquierda sobre su hombro, un contacto suave y gentil. Arielle odiaba esa debilidad.
Odiaba el miedo que se movia como una cosa viviente en su fuero interno. Detestaba esa
dependencia de él, a pesar de que debia durar muy poco tiempo. No advertia que las lagrimas
comenzaban a descender por sus mejillas.

Burke vio las lagrimas y tuvo la sensacion de que algo lo habia golpeado. No podia
soportarlo. Enjugo6 las lagrimas, dijo palabras absurdas a la joven, tratando de calmarla.

-Esta bien -dijo, y repitio constantemente las palabras-. En muy poco tiempo mejorara.

Y en el momento mismo en que le hablg, ella consiguié ponerse de rodillas y vomitd
el escaso desayuno que habia ingerido. Continud teniendo arcadas, sin vomitar nada, pues no
tenia alimento en el estomago, y él le sostuvo los hombros para ayudarla a mantener el
equilibrio, y después la apoyd, pues sabia la tremenda debilidad que seguia a la ndusea. Le
paso su propio pafiuelo y ella se limpid la boca. El deseaba llevarla a su propio hogar y no
separarse jamas de la joven. Deseaba...

-Ahora quiero volver a mi casa -dijo Arielle, sin mirar a Burke. Ella estaba sumida en
el sufrimiento y el dolor, y no tenia modo de evitarlo-. Por favor, quiero volver a mi casa.

-Estad bien. ¢(Confia en mi lo suficiente para permitir que yo haga lo que creo
necesario?

Ella se sentia demasiado mal para contestar. No, no confiaba en él, pero no parecia que
hubiese alternativa.

Sinti6 las manos de Burke alrededor de los muslos, y que él la alzaba en brazos al
mismo tiempo que se incorporaba.
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Burke pensé: Dios mio, qué liviana es. Demasiado delgada, demasiado liviana. La
Ilevd hasta donde estaba Cenizas. -Sosténgase -dijo, y sosteniéndola con un brazo consiguio
montar el corcel-. Enviaré a Geordie en busca de Mindle. No se preocupe, la yegua estara
bien.

Durante el breve trecho hasta Rendel Hall, ninguno de ellos dijo palabra. Burke la
apreto6 con fuerza, atento al méas minimo sonido que ella podia emitir.

Comprobo aliviado que Geordie se hacia cargo eficazmente de todo. Burke entr6 con
Arielle en Rendel Hall, subid la escalera y camind por el estrecho corredor hasta el dormitorio
de la joven.

Algo en él se agito al advertir que ese dormitorio no era la suite del duefio de casa. Vio
que la anciana Dorcas le pisaba los talones, y avanzaba y después retrocedia, y se frotaba las
manos, hasta que al fin él dijo: -Traigame un poco de agua, ella tiene que lavarse la boca y la
cara.

Y después, ese viejo tonto de Philfer, que se comportaba como si Burke se hubiese
entrometido en su dominio. Bendijo a Geordie, que dijo a Philfer con voz seca: -Callese la
boca, viejo. Traiga un brandy a su sefioria y haga pasar al médico cuando llegue.

El doctor Mortimer Arkwright, encorvado y flaco como un junco, en la proximidad de
sus sesenta afios, saludo a Burke con la voz agria que habia sido parte de su persona durante
casi cincuenta de esos afos. El viejo habia traido al mundo a Burke, y por eso el propio Burke
le estaba profundamente agradecido. Asimismo, creia que el doctor Arkwright habia muerto
mucho tiempo atrés, y se lo dijo.

-Todavia no -dijo el doctor Arkwright, ofreciendo a Burke una sonrisa casi
desdentada-. Estoy jubilado, pero el muchacho del establo fue a buscarme. Como estoy tan
cerca, me parecio tonto enviarlo en busca de Mark Brody. Conoce a Brody, ¢verdad?

-Si, lo conoci hace tres afios, cuando llegé a la comarca. -Después, Burke dijo al
médico lo que sucedia.

-Arielle Leslie, pobrecita. Bien, veamos un poco. Y ya que estamos, ¢qué hacia usted
con ella?

Burke pensé que era una buena pregunta, pero no contestd, y se limité a caminar con
mas prisa hacia la habitacion de Arielle. -Ha crecido -dijo el doctor Arkwright mientras
miraba a Arielle-. Bien, muchacha, abra los ojos y digame donde le duele. Arielle se limit6 a
decir: -La cabeza. Terrible. Por favor, calme el dolor.

El doctor Arkwright rezongd: -Me agradan las mujeres de pocas palabras. Bien,
muchacha, abra los 0jos... Asi, y digame cuantos dedos le muestro.

Burke retrocedio un paso, sin decir palabra, y observé el eficaz tratamiento que el
anciano aplicaba a Arielle. EI doctor Arkwright se volvio hacia Burke unos minutos después,
y dijo: -Todavia no puedo administrarle laudano. Contusion. Despiértenla cada par de horas y
preguntenle quién es y donde estd. Dentro de unas ocho horas le dan un poco de laudano.
Dejaré instrucciones.

Dorcas finalmente reacciono.

-iSu Sefioria no vive aqui! Lo Unico que hizo fue traerla a casa.

El doctor Arkwright mird a Burke, y después grufid: -De modo que asi son las cosas,
ceh?

Burke salio de la habitacion con el doctor Arkwright. -¢ Esta seguro de que sanara?

-Si no lo creyera, no me iria de la casa. No sea tonto, muchacho. Esta nifia estara
cantando en su bafio mafiana por la mafiana. Y si usted fuera el marido, formaria con ella un
coro.

-Eso es muy cierto -dijo Burke-. Me asusté muchisimo cuando salié volando sobre la
cabeza de su caballo.
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-Una reaccion bastante natural -dijo el doctor Arkwright-. Es una belleza. Cuando era
mas jovencita yo me preguntaba cémo se desarrollaria. Hace tres afios que no la veo; la Gltima
vez fue poco antes del fallecimiento de sir Arthur. ¢Imagino que usted regresara mafiana para
verla?

Burke asintié. Vio como el doctor Arkwright ascendia a su pequefio carricoche y se
marchaba.

-¢Ella esta bien?

-Si, Geordie, estard muy bien. El doctor Arkwright lo asegura. Pero usted vigilara,
;verdad?

-Si, por supuesto. La muchacha me prometié preparar para mafiana un plato de
picadillo de carne con avena, y yo se lo recordaré. -Geordie se rascé la cabeza.- El viejo
Philfer seguramente también estara por aqui.

Burke no deseaba marcharse, pero no tenia alternativa. Finalmente, regresé a
Ravensworth Abbey y pas6 una tarde y una noche muy largas.

-¢Ya comenzd a cantar? -fue su primera pregunta cuando a la mafiana siguiente saludé
a Dorcas.

La anciana sonri6, y Burke advirtio que le faltaban casi todas las muelas.

-Casi. ¢Desea verla, milord?

Burke no podia creerlo. Todo el personal al servicio de Arielle parecia deseoso de
ayudarlo. Sélo Arielle lo rechazaba con ufias y dientes.

-Ciertamente -dijo, en una actitud muy serena y confiada; y ascendié detras de Dorcas
al primer piso.

-Usted estuvo con Arielle desde que ella era nifia, ¢verdad? -Si, era una muchachita
muy dulce, franca y vivaz, y muy honesta, si usted sabe lo que quiero decir. Lastima que haya
cambiado.

-¢Qué podia esperarse? Era inevitable que sucediera algo por el estilo. Ah, querida,
tienes un visitante.

Se volvié en el umbral e hizo un gesto a Burke. El oyd la voz aspera y desconfiada de
Arielle: -iNo, Dorcas! Por favor, no quiero ver...

-Hola, Arielle. Soy yo. Se la ve otra vea bastante bien.

¢ COmMo esta esa cabeza?

En realidad, tenia un aspecto horrible; los hermosos cabellos enmarafiados en parte, y
en parte lacios; la cara palida, y en la sien izquierda un feo cardenal parpura y amarillo. Ella
trataba de cubrirse con las mantas hasta el menton, y tenia la espalda apretada contra el
respaldo de la cama. Burke avanzé un paso, y oy6 la exclamacién de la joven.

Arielle se comportaba extrafiamente, y eso indujo a Burke a detenerse en seco. Por
Dios, no podia adoptar la actitud de una jovencita que no sabe lo que es el matrimonio. Su
reputacion estaba a salvo, sobre todo porque su anciana y respetable nifiera se encontraba en
la habitacién. ¢Por qué adoptaba una actitud tan remilgada? Burke intent6 sonreir, y consiguio
esbozar una mueca mecénica.

-Estaba preocupado por usted. ¢(Puedo contar con su presencia a la hora del té, el
viernes?

Ella asintio, sin hablar, pero Burke comprendié que mentia nada méas que de ver la
expresion en los ojos. Arielle habia cambiado de idea. Quizas estaba mas enferma que lo que
el doctor Arkwright creia.

¢Qué demonios podia hacer ahora el propio Burke? No deseaba salir de alli, por lo
menos todavia.

-De acuerdo con la opinion del doctor Arkwright, usted deberia cantar en su bafio esta
marfiana.

-Si usted se marcha, prometo que cantareé. -;Ya desayund?
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Ella movio la cabeza, y se estremecio un poco. -;Desea que le traigan algo?

-Si -dijo Dorcas, acercandose a la cama-. Diré a Bessie que te traiga una taza de té con
tostadas.

Arielle no advirtié que Dorcas salia hasta que la anciana ya estaba casi en la puerta.
Arielle la llamo, pero Dorcas no le hizo caso.

-Usted esta a salvo conmigo -dijo Burke, enarcando el entrecejo-. Nunca fue mi
costumbre seducir o forzar a las damas que tienen esos cardenales en la cara.

Arielle no contestd, y Burke, que no sabia de qué hablar, pase6 la mirada por el
dormitorio. No sabia muy bien qué habia esperado, pero en todo caso no era lo que estaba
viendo. Era casi la celda de un monje, una habitacion escasamente amueblada, y las pocas
piezas que habia alli respondian a un gusto severo. En el cuarto no habia un solo toque
femenino. De pronto mir6 la puerta de comunicacién con la habitacion contigua. ¢La suite del
duefio de la casa estaba detras de esa puerta? No deseaba pensar en ese anciano sucio
abriendo la puerta y acercandose a esta cama, aproximandose a Arielle. Oyd su propia voz
que preguntaba asperamente: -¢Alli esta la habitacion de su esposo?

Arielle percibid la furia en la voz de Burke, pero no quiso entender esa actitud. Queria
que Burke saliera de su dormitorio. Ocupaba todo el espacio, con su aroma, su vitalidad, su
masculinidad.

-Milord, por favor, vayase. El se volvi6 para mirarla.

-Me iré, si me da su palabra de que el viernes vendra a Ravensworth Abbey.

Ella se mordié el labio inferior.

El sinti6 que su frustracion se acentuaba. Finalmente, en voz muy baja, ella dijo: -No.

Capitulo 5

Burke la miré fijamente, tratando de asimilar las consecuencias de esa sencilla palabra.
No podia recordar la tltima vez que una mujer lo habia rechazado. Pero de todos modos, en lo
profundo de su corazdn sabia que nunca una negativa lo habia herido tan profundamente. Y lo
habia irritado tanto, que no atinaba a pensar con claridad.

-¢Por qué?

-Por favor -dijo ella-, por favor, déjeme en paz. No quiero ver a nadie o... 0 estar con
nadie. Soy viuda. Y quiero continuar asi. -Su marido esta muerto... -La dureza de su propia
voz impresiond a Burke.- ;cuanto tiempo lleva muerto? ¢Siete, ocho meses? Por Dios,
Arielle, jera un anciano! /No quiere estar con un hombre joven, que podria darle mucho mas
que lo que estaba al alcance de su esposo?

Arielle quiso echarse a reir, pero cuando abrio la boca broté un sonido feo y duro.
Traté de dominarse. Burke no sabia lo que estaba diciendo. Y ella guardaria silencio. El tenia
que marcharse. Pero Burke tenia una fibra mas resistente que lo que Arielle habia imaginado.

-jUsted no pudo haber amado a ese viejo satiro! jEra un anciano repugnante!
Mireme... ¢no recuerda lo que sintié hace tres afios? ¢Los sentimientos que yo provoqué en
usted?

Arielle recordaba, pero los recuerdos no eran suyos; pertenecian a otra joven. Guardd
silencio, con los ojos fijos en las manos unidas.

-iMaldito sea!

Se inclin6 sobre ella, la sostuvo por los brazos, y la acercé a su pecho. La boca de
Burke se cerrd sobre la de Arielle, dura y agresiva, y la lengua exploro los labios- cerrados.

-jAbra la boca!
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Ella abrié la boca para gritarle y sintio la lengua de Burke. -Querida, aqui esta su
desayuno... jOh, Dios mio!

Burke quedd paralizado al oir la voz de Dorcas. Lentamente, como si hubiera sido un
hombre que despierta de un suefio, retird sus manos y enderezo el cuerpo para mirar a Arielle.

-Arielle, nos veremos de nuevo. -jNo!

-Oh, si. Esto no ha terminado. -Movié la cabeza, con una expresion dolorida en la
cara.- Jamas terminara. -Atraveso el dormitorio y salio al corredor.

Arielle miraba fijamente al frente, en direccion a la puerta abierta.

-Es mucho mas fuerte que Paisley-dijo con expresion serena-. Absolutamente mas
fuerte que Paisley.

Después, sin pronunciar una palabra mas, se levantd de su cama y se acerco a las
anchas ventanas que miraban al frente de la casa. Vio como Burke caminaba hacia el establo.
Se inclin6 hacia adelante, con la frente pegada al vidrio. Y en ese mismo instante comprendid
lo que haria.

El sefior Gregory Lapwing, ex procurador de Arthur Leslie, estaba sentado frente a la
hija de su antiguo amigo. La habia conocido desde el primer dia de su vida, y le tenia tanto
afecto como podia ser el caso de un hombre mayor embobado con su nueva y joven esposa.
Ciertamente, su esposa, de diecinueve afios, era mas vivaz, mas bonita que esta muchacha de
rostro abotagado.

-Aprecio que haya venido a mi casa, sefior Lapwing -dijo

Arielle, ofreciéndole la mano.

-Es un placer, Arielle. ;Qué desea?

El sefior Lapwing penso que ella parecia enferma, pues la veia muy pélida y delgada.
¢ Todavia lloraba a su esposo fallecido? Era la primera vez que la veia después de la muerte
del padre, méas de tres afios atras. Qué extrafio, haber dejado la tutoria de la joven a su medio
hermano; pera Lapwing suponia que Arthur no habia tenido alternativa. El precipitado
matrimonio con lord Rendel habia chocado a Lapwing, pero por lo demas él no tenia nada que
ver en ese asunto, de manera que lo habia olvidado. Hasta ahora.

-Deseo vender Rendel Hall, toda la tierra, y todos los muebles y accesorios. Todo,
inmediatamente.

El sefior Lapwing no parpaded. Mucho tiempo atrds habia perfeccionado el gesto
inexpresivo. Nada de lo que un cliente podia decir lo turbaba.

-¢Puedo preguntarle la razén? -pregunté cortésmente. -Quiero abandonar el pais.
Deseo trasladarme a Paris. Napoleon ya no esta, y Luis XVIII ocupa el trono. Ya no hay
peligro. -Agreg06, y en su mejilla izquierda se dibuj6é un hoyuelo.- Como usted sabe, hablo
francés. Mi padre insistié en que aprendiese el idioma.

-Entiendo -dijo el sefior Lapwing, frunciendo el entrecejo-. ¢Puedo preguntarle por
qué quiso tratar conmigo y no con el procurador de lord Rendel?

-No lo conozco -dijo Arielle. La respuesta era una mentira s6lo a medias. No confiaba
en €l sencillamente porque habia sido un hombre de Paisley-. Realmente, sefior, no hay nada
que me retenga aqui. Deseo viajar.

El sefior Lapwing se puso de pie.

-Por supuesto, es algo desusado que una dama desee salir de viaje... muy desusado.
Usted necesita que la protejan y acompafien debidamente...

Arielle pens6é: Qué ridiculo. Aqui, en la bella y justa Inglaterra nadie me protegio.
iLos hombres! Cuantas tonterias decian. De todos modos, tenia que conseguir algo, y por eso
habl6 con voz serena y respetuosa.

-Por supuesto, sefior Lapwing. Le pe. Tendré la compafiia que necesito. -Pero...

-Sefior, mi decision es firme.
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-Muy bien. ¢Quién es el procurador de lord Rendel? -Jeffrey Chaucer. Oi decir que su
finada madre era poetisa. ¢Usted lo conoce?

-Si -dijo secamente el sefior Lapwing-. Y no podria olvidarlo, en vista de su apellido.
Bien, no importa. Querida, haré averiguaciones inmediatamente, ruego que no se preocupe.
También enviaré a un hombre a hablar con su administrador...

-Se llama Harold Jewells.

-S; ciertamente, y él levantara un inventario completo. No sélo de los muebles de la
casa, sino del ganado, los anexos, las viviendas de los arrendatarios... usted comprende.

-¢En cuanto tiempo cree que podré salir de Inglaterra?

-No lo sé... quizas en un mes. Como comprenderd, no podemos hacer mucho si no
contamos con un comprador.

De modo que ella tendria que ocultarse durante un mes. Tal vez en Brighton. Ella y
Dorcas podian permanecer alli hasta que todo concluyese. Nadie se enteraria.

-Esta bien -dijo en voz alta-. Ah, una cosa mas, sefior Lapwing. EI comprador no debe
expulsar a ninguno de los arrendatarios o criados de Rendel, ni podra cambiar las condiciones
en que se encuentran.

-Es improbable que un comprador quiera hacer tal cosa, pero de todos modos dejaré
aclarados sus deseos. Ah, ¢sus tierras no se tocan por el este con Ravensworth?

-Si -dijo Arielle, y su voz de pronto cobr6 un matiz de frialdad-. ¢Por qué lo pregunta?

-Por mera curiosidad, eso es todo. -La respuesta habia sugerido una idea excelente al
sefior Lapwing, pero él no queria hablar del asunto con Arielle. Quizas el comentario
anticipado podia provocar una decepcion. No, le hablaria solo si tenia éxito. Almorzé con
ella, y después regresé a East Grinstead. Concertd una cita para ver al conde de Ravensworth
el lunes siguiente por la mafiana. Aunque aun tendria escasos hechos o cifras, siempre podria
decidir si el conde estaba interesado o no.

Cuando el sefior Lapwing entr6 en la biblioteca de Ravensworth, el lunes siguiente por
la mafiana, precedido por George Cerlew, que se encargd de las presentaciones, Burke se
pregunt6 qué demonios querria con él ese hombre. No tuvo que esperar mucho tiempo.

Comprobo que no alcanzaba a entender muy bien lo que el otro decia.

-¢Como dice, sefior?

-Milord, lady Rendel desea vender todo con la mayor, rapidez posible. La tierra que
usted posee continta con la de Rendel. Deseo ofrecerle la primera oportunidad de realizar la
compra. Por el momento, mi representante no ha realizado una evaluacion o un inventario, de
modo que no puedo ofrecerle un célculo de su valor. Pero si usted esta interesado, su hombre
puede cooperar con el mio.

Burke no lo escuchaba. Movia la mano.

-Un momento, sefior. ¢Por qué lady Rendel desea vender? El sefior Lapwing sonrid,
comprensivo. Nadie deseaba comprar una propiedad afectada por algun problema grave, o
deteriorada por una mala administracion.

-Milord, la decisién no tiene nada que ver con la propiedad. Lady Rendel ha
enviudado hace un tiempo. Me dijo que deseaba salir de Inglaterra y vivir en Paris, en vista de
que el Borbdn ha vuelto a ocupar el trono. La causa probablemente es el dolor por la pérdida
de su esposo. Como usted sabe, la casa pertenecia a lord Rendel. Los recuerdos deben ser
dolorosos para ella. Usted sabe que las damas sienten muy profundamente esta clase de cosas.

-Entiendo -dijo Burke. Guardé silencio varios minutos. Comprendié enseguida que
ella deseaba vender a causa de €l mismo. Queria huir. Volvid a preguntarse: ¢Por qué? ¢Por
qué lo rechazaba de ese modo? El sefior Lapwing no dijo nada, y se limitd a observar al
conde. Finalmente, Burke dijo: -Compraré todo. Diré a mi administrador el sefior Cerlew que
trabaje con el representante que usted ha designado. Y le ofreceré un precio equitativo.
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-Milord, imaginé que usted haria eso. Pero hay una condicion que lady Rendel impone
a la venta. No quiere que se obligue a salir a los arrendatarios y a los criados.

-No, por supuesto -dijo distraidamente Burke.

-A lady Rendel le agradara recibir una oferta tan rapidamente. Le dije que podia pasar
un mes antes de que yo pudiese hallar un comprador. Como sefialé antes, desea marcharse
cuanto antes.

-Sefior Lapwing, yo también tengo una condicion. El sefior Lapwing enarcé el
entrecejo.

-Lady Rendel no debe saber que yo soy el comprador. De ningin modo usted se lo
dira.

-Eso es muy extrafio, milord. ;Y cOmo conseguiremos evitar que lo sepa si su
administrador cooperara con el sefior Jewells?

-Una observacion excelente -dijo Burke, frunciendo el entrecejo-. Tendré que pensarlo
un poco. De todos modos, usted puede continuar con las diligencias.

El sefior Lapwing aceptd continuar con los preparativos, pues no vio motivo para
detener el procedimiento. No sabia muy bien por qué el conde imponia esa condicién, pero no
creia que por ese lado las cosas cambiaran. Se despidid del conde, sintiéndose muy
complacido consigo mismo. Con la comision que ganara compraria un hermoso collar a
Lottie, su deliciosa esposita. Si, pens6, esmeraldas. Silbaba cuando dijo al conductor que se
dirigiese a Rendel Hall.

Burke fue a Londres para ver a su propio procurador. Ese hombre podia atender todo
el asunto. ;Y después qué? Arielle no estaria en poder de Burke. Al contrario, recibiria el
dinero que él debia pagar. ;Qué podia hacer al respecto?

Se sintio sorprendido de si mismo. ¢De veras deseaba tenerla en su poder? ;Como un
amo con su esclavo? Recordo el ultimo encuentro. Endurecié el mentén. Si, de ese modo, y en
efecto, la tendria.

Visit6 a su hermana Corinne, y al marido, lord Boyle, y a Lannie, que acababa de
llegar. Inform6 de su compra a esos parientes, pues no deseaba que se enterasen por
casualidad. Adopt6 una actitud tan distante, que casi los aburrio.

-Qué extrafio -dijo Corinne, lady Boyle, cuando Burke terminé-. ;Una joven que se
aleja de Inglaterra? Muy extrafo. -Probablemente en el asunto hay un hombre -dijo Lloyd
Kinnard, lord Boyle-. Es muy probable.

Burke se sobresaltd. Con respecto a Lannie, dijo que, conociendo como conocia a
Arielle -lo que significaba que de hecho no la conocia en absoluto- no se trataba de un
hombre. Era evidente que la muchacha tenia pajaritos en la cabeza.

-Me pregunto -dijo Corinne con expresion reflexiva- por qué esa joven desea vender
todo y alejarse.

-No lo sé -dijo Burke-. Confio en que la propiedad justifique el precio que tu pagaras -
dijo lord Boyle a Burke.

-Todavia no conozco el precio -dijo Burke-. Pero confio en que serd bastante
razonable.

Burke rechazd la invitacion a cenar de su hermana, y se gand una de las miradas de
Corinne, que podian freir un huevo a la distancia de tres metros, y fue a White's. Comprob6
muy complacido que alli estaba el vizconde Castlerose, es decir Knight Winthrop, con una
impresionante pila de billetes de banco frente a él, y tres naipes en la mano. Hizo un gesto
negligente en direccion a Burke, y sefiald la silla que estaba cerca, y depositd sobre la mesa un
diez de corazones.

Su contrario, lord Lucy, que era un verdadero tonto, por lo menos en opinion de
Burke, estaba rechinando los dientes. Como no habia calculado bien, no tuvo mas alternativa
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que continuar rechinandolos. Mostré su carta. Knight depositd serenamente dos corazones
mas.

-Lo siento, viejo -dijo, y comenzé a recoger la pila de billetes de banco.

-¢Otra vuelta, Winthrop? -pregunt6 lord Lucy. -Disculpe, pero mi amigo me necesita,
;verdad, Burke? -En efecto.

Lord Lucy se quejo un poco mas, hasta que le encontraron otro comparfiero de juego.
Era lord Davies, y ciertamente el hombre que despojaria a lord Lucy hasta de la Gltima
moneda de oro que guardaba en su bolsillo.

Burke vio como Knight guardaba su dinero. -Knight, eres un tiburon.

-Ese hombre es un estupido. ¢Puedes creer que no conservo sus corazones? jLo Unico
que tenia era algunos diamantes! La partida me agradé mucho, como viste.

Knight Winthrop hizo un gesto en direccion a Henry, uno de los camareros de White's,
y pidi6 una botella del mejor brandy frances.

- COmo esta tu costado?

-Muy bien. No duele demasiado.

-Excelente. Ahora que Napoledn esta fuera de las costas francesas, y para siempre, no
necesitards temer mas orificios en tu cuerpo. Bien, Burke, ¢qué te trae a Londres? ¢El juego?
¢Mujeres? ; Drury Lane? Espero que no vengas por negocios.

Burke examind, en silencio, un momento a su mejor amigo. Dijo al fin con una sonrisa
retorcida.

-Ojala pudiese tener en este momento una mujer. Estoy tan necesitado, que creo que
no le daria descanso durante varios dias. Knight se echd a reir.

-Por lo menos, eres todavia bastante joven como para convertir en realidad ese deseo.

-Vete al infierno, Knight. -Burke suspiré y se pasé una mano por los cabellos.-
iMaldicion!

-No, no, si quieres una mujer, tendrds una mujer. Se llama Laura, y no es francesa, ni
pretende serlo. Es calida y tierna, y sin duda lo pasara bien contigo. No tan bien como
conmigo, naturalmente, pero sera bastante. Te acompafaré personalmente, por la mafiana,
amigo mio, y ti y yo podremos desayunar en mi casa. Quiza después te sientas mejor.

Burke se echd a reir, y en su cara se dibujo una expresion de incredulidad.

-¢Estas ofreciéndome a tu amante? -Knight movid la cabeza.- ;Quién es?

-La amiga de mi amante.

-No sé... Es verdad que me siento solo, pero es fruto de la frustracion. Mira, la
muchacha a quien amo, la que he deseado durante casi tres afios, no quiere saber nada
conmigo. Incluso esta dispuesta a salir de Inglaterra para evitarme.

Knight se sorprendié. Dirigié a Burke una mirada dolorida. -Amigo, sabes lo que
pienso del matrimonio. j Dios mio, y t0 piensas entregarte! ¢Estads contemplando la
posibilidad del matrimonio?

-Si.

-¢No puedo disuadirte de esa idea? ¢Convencerte de que tomes como amante a la
muchacha?

-No.

-¢Quieres revelarme el nombre de esa maravilla? -Me parece que no. Todavia no,
Knight.

-Esta bien. Pasa la noche con Laura. Hablaremos del asunto por la mafiana. Y otra
cosa, Burke: no puede decirse que tu actitud sea desleal. Todavia no estas casado con la
muchacha. Después que el parroco haya dictado su sentencia, podrés eliminar para siempre de
tu mente y tu diccionario la palabra "amante", si asi lo deseas. Pero esta noche olvidate de la
muchacha y permite que Laura te tranquilice.
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Burke contestd afirmativamente. Knight lo acompafi6 a una casita de aspecto
respetable de la calle Curzon. Con respecto a Laura, era todo lo que Knight habia prometido.
Suave, célida, provista de pechos inmensos, y muy sensible. Burke no creyé que la muchacha
fingiera placer, pero en realidad eso no importaba. El estaba muy necesitado. Y cuando al fin
él la penetrd, arqued salvajemente el cuerpo, echo hacia atras la cabeza y exclamo: -jArielle!

El shock de la liberacién fue tan intenso, que yacio inerte sobre la muchacha, incapaz
de moverse. Incluso le sorprendié comprobar que estaba respirando.

-Amigo, ¢estuviste viviendo en un monasterio?

Burke se incorporé a medias, apoyandose en los codos. -Imagino que bien puedes
creer eso -dijo, sonriendo a la muchacha-. Lamento haberme dejado llevar asi, pero...

Ella lo abrazd y le besé el hombro desnudo.

-Esta bien. -Se movi6 bajo el cuerpo de Burke, y él entr6 inmediatamente en ereccion,
y penetr6 a la joven, y su cuerpo musculoso se estremecio a causa de la necesidad.

Dirigié una sonrisa renuente a la muchacha y se inclin6 para besarla. Todo lo que hizo
ahora fue tierno y considerado, con gran placer de Laura.

Laura lo contemplé mientras dormia. Era un hombre bello, un hombre
maravillosamente normal en sus necesidades sexuales, y le agradaba complacer a la mujer.
¢Quién era esa Arielle? ;Su esposa? No, no creia que él estuviese casado. No se comportaba
como si lo estuviese. Entonces, ¢quién era? Cuando él despert6 media hora més tarde, de
nuevo preparado para amarla, Laura se le entregd sin vacilar.

Un rato después, Laura lo mird a los 0jos y dijo sin rodeos:

--Ahora no tengo protector. Amigo mio, de buena gana seria tuya.

Burke se sinti6 maravillosamente satisfecho, con los sentidos amortiguados y
brumosos. Ya llevaba cuatro afios sin tener amante. Sencillamente no habia tenido
oportunidad, porque el ejército levantaba campamento y marchaba sin el mas minimo
preaviso. Pero tenia que contemplar la posibilidad de Arielle; en efecto, deseaba casarse con
ella con la mayor rapidez posible. En el momento mismo de pensarlo comprendié que estaba
incurriendo en el tipico razonamiento masculino: mantener una amante hasta el matrimonio.
De ese modo no perderia el control cuando estuviera con Avrielle.

Sintié los musculos de Laura que lo apretaban, pero por suerte él ya habia gozado lo
suficiente para mantener la serenidad un momento, en lugar de atender al cuerpo. Sin duda,
ella era encantadora, y lo satisfacia sexualmente. Maldijo por lo bajo y se apart6 del cuerpo de
la muchacha. Se acost6 de espaldas, y apoy0 la cabeza en los brazos.

-No sé -dijo en voz alta. -¢ A causa de esa Arielle?

El recordd que habia pronunciado en voz alta el nombre de Arielle. Maldijo de nuevo,
asperamente.

-Perdéname, amigo... ;quizas es tu esposa?

-No -fue la dura respuesta. Después, suspird y dijo:- Lo sera... es cuestion de tiempo, y
si quieres, también de energia.

Laura no entendio esto ultimo, y tampoco él lo comprendié' muy bien. Burke sabia
Unicamente que haria todo lo que fuese necesario para conquistar a Arielle.

Sintié la mano suave de Laura que le acariciaba el costado. Sinti6 los dedos femeninos
que se deslizaban sobre el vientre y lo buscaban y acariciaban. Burke hubiera debido estar
completamente agotado, pero no era asi.

-Esta bien -dijo, y se volvio otra vez hacia ella-. Hasta que me case.

Laura se sintio complacida. También un poco dolorida, pero eso no le parecia
importante.

Rendel Hall

-No, Dorcas, no hablaré con nadie antes de firmar el traspaso a la persona que compré
Rendel Hall. Sabes tan bien como yo que algo podria cambiar en ultimo momento.

48



Dorcas asintid. Observo a su joven ama que se levantaba de la silla, y dejaba caer al
suelo el bordado. La vio caminar hasta la ventana del frente, y permanecer de pie
contemplando el prado que se extendia delante de la casa. Habia asistido a la conversacion de
Arielle con el sefior Jewells dos dias antes, en el momento en que ella le habia informado de
su decision y ordenado que ayudase al sefior Lapwing. El la mir6 de un modo extrafio.
También comenz0 a transpirar profusamente.

-¢Qué sucede, sefior Jewells? -habia preguntado Arielle. -jOh, nada, sefiora! Tal vez
usted desee considerar que... quiza...

-No, no quiero. Por favor, no se preocupe por la posibilidad de perder su puesto. Es
una de mis condiciones. Y el comprador tiene que aceptarla.

No apreciaba mucho al sefior Jewells, a quien consideraba uno de los esbirros de
Paisley, un hombre regordete de anteojos grandes y modales untuosos. Pero era eficiente, y a
cada momento ratificaba ese hecho. El dijo poco mas y se apresuro a salir.

Se sintid todavia méas sorprendida cuando llegé el sefior Jeffrey Chaucer, procurador
de Paisley. Si el sefior Jewells parecia inquieto, el sefior Chaucer estaba decididamente
frenético.

Pero ahora ella tenia un comprador, y para todo. Ain no habia informado del hecho al
sefior Jewells, o al sefior Chaucer. La propia Arielle imagin6 que no deseaba mas discusiones
con ninguno de ellos. Por el sendero aparecié un pequefio carruaje. Arielle se acercé mas a la
ventana. Era el sefior Lapwing.

Parecia inquieto, o algo peor, pensé Arielle, al observarlo mientras se acercaba en pos
de Philfer y entraba en la sala. Parecia que el mundo se le habia caido encima. Arielle conocia
la existencia de su nueva esposa, una mujer muy joven, y se pregunto si esa era la causa.

-¢Sefior? -pregunto.

El sefior Lapwing mird un instante a Dorcas, y dijo: -Deseo hablar con usted, lady
Rendel, a solas.

-Muy bien -dijo Arielle.

El no volvio a hablar hasta que estuvieron solos. -;Qué sucede, sefior?

Lapwing respir6 hondo.

-Jewells y Chaucer han robado todo. Y huyeron de Inglaterra.

Arielle se limitd a mirarlo. -;Como?

-Usted concedi6 poder legal a Chaucer. Hipotec6 Rendel Hall y todas las tierras
arrendadas. Jewells se apoderd de todo el dinero de los arrendatarios a partir de la muerte de
su esposo. No queda nada. Nada. jDios mio, esto es ridiculo! ¢Usted no investigd? ¢Usted
no...?

-No. Crei lo que me dijeron el sefior Chaucer y el sefior Jewells. Pero el dinero que
gasté después de la muerte de mi marido...

-Jewells lo tomo prestado a través de Chaucer. Y habrian continuado asi hasta que el
banco ejecutase la deuda.

Arielle se sento.

-Entonces, ¢lo que usted me dice es que no me queda un centavo?

El parecié muy afligido al asentir.

-Lo siento, querida. Mantendré a raya a los acreedores todo lo posible, pero la noticia
de esta estafa se difundird con bastante rapidez. Y después... -Callé al ver la expresion en la
cara de Arielle.- Lo siento.

-Por supuesto. No creo que mi comprador todavia desee cerrar la operacion. jAungue
eso ya no me importa en absoluto! -No lo sé. Todavia no hablé con él.

-¢Quién es? Como ahora el asunto carece de valor concreto, bien puedo saberlo.

-Burke Drummond. El conde de Ravensworth.
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Arielle contuvo la respiracion, y palidecid intensamente. -jSefiora! -Lapwing extendid
la mano hacia ella, pero Arielle retrocedi6 un paso.

-Sefior, ¢no me queda absolutamente nada? El movid la cabeza.

-Unicamente un poco de tiempo. Ojala que disponga de un mes mas, pero ni siquiera
de eso puedo estar seguro.

Se preguntd qué haria ahora esa pobre nifia. Lapwing no simpatizaba en absoluto con
Evan Goddis, el medio hermano de Arielle. No imaginaba a la joven viviendo con ese
individuo; pero por otra parte, ¢acaso podia ir a otro lugar?

-¢Sabe ddénde esta su media hermana, la baronesa Sherard? -No. -Arielle no miré
durante largo rato a Lapwing. Después, alzd la cabeza.- Estuve viviendo en la luna. A decir
verdad, nunca confié del todo en el sefior Jewells o el sefior Chaucer, pero no quise
molestarme en averiguar. Realmente, la culpa es mia.

Lapwing pens6 que esa afirmacion era cierta, pero no le agradaba la idea de que ella
tuviese que pagar un precio tan elevado por su error.

-Arielle, he pensado un poco en este asunto. ¢Por qué no vuelve a casarse?

Ella se encogid y palidecié. No dijo nada, y se limitd a negar con la cabeza.

-Sé que todavia no pasé un afio entero desde la muerte de lord Rendel, pero en su caso
la necesidad es de veras apremiante. Querida, usted es una joven muy hermosa. Sin duda hay
muchos caballeros...

-iNo! No, no vuelva a mencionar eso, sefior Lapwing. ¢Hablara con lord
Ravensworth? Puede decirle que ahora ciertamente pagara muy poco por la propiedad.

-Si, lo hare.

-Bien -dijo Arielle. Quizés ahora que ella se habia convertido en una mujer muy pobre,
Burke la dejara en paz definitivamente-. Sefior, le ruego que ahora me disculpe, pero tengo
muchas cosas en qué pensar.

Cuando el sefior Lapwing revelo la situacién a Burke, el conde sonrio, se frotd las
manos y dijo por lo bajo: -Ahora la tengo. Comenzé a trazar planes incluso antes de que el
sefior Lapwing hubiese salido por la puerta.

Capitulo 6

Arielle no podia creer el testimonio de sus ojos. Releyd la carta de Nesta. Sintié
deseos de gritar aliviada. Queria bailar. En cambio, volvio a leer la misiva.

Nesta y su marido, el bar6n Sherard, estaban en Boston, Massachusetts, jen Estados
Unidos! La carta enviada por Arielle siete meses antes, informandoles de la muerte de
Paisley, finalmente les habia llegado. Y ahora la invitaban a ir a Estados Unidos para estar
con ellos.

Arielle elevo al cielo una oracién de agradecimiento. Al fin estaba a salvo. No veia el
momento de hablar a Dorcas. Con la carta en la mano, Arielle irrumpio fuera de la habitacion,
y se detuvo bruscamente al llegar al vestibulo principal. Alli estaba Philfer, conversando
animadamente con Evan. Vio cambiar de mano una suma de dinero. Siempre habia creido que
Philfer era un hipdcrita obsequioso, y ahora comprendio que estaba en lo cierto.

Eso no la molesté en lo méas minimo. Ese anciano antipatico pronto iria a parar a la
calle. Y entonces recibiria su merecido. Hablé en voz alta, alegremente: -jEvan! jBienvenido!
Entra. Quiero comunicarte mis novedades.

Philfer se volvio, con la cara notablemente grisacea, pero Evan, siempre aplomado, se
limito a sonreir y camind hacia Arielle.

-Bien, buenos dias, querida hermana. ¢Cuéles son tus maravillosas novedades?
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-Evan, eres el primero en enterarte. Parto cuanto antes para Boston. -Al ver la mirada
neutra de Evan, agreg06: - Es una ciudad importante de Estados Unidos.

-Lo sé -dijo Evan-. ; Quién esta en Boston?

-Nesta. Me invita a permanecer con ella todo el tiempo que desee.

-Pero, ¢qué me dices de Rendel Hall y todas tus responsabilidades?

-¢ Te refieres a la residencia de Paisley Cochrane? Estoy absolutamente segura de que
todo se desenvolvera sin tropiezos. Evan no dijo nada, y Arielle se sentia demasiado feliz para
prestar atencion al hecho. No deseaba explicarle la situacion miserable en que ella se
encontraba, porque eso ahora carecia de importancia. Que lo descubriese por si mismo, quiza
cuando llegasen los acreedores y expulsaran de la casa a Philfer. Arielle imaginaba la
situacion. El viejo protestaria, renegaria y trataria de resistir, pero eso no importaba. Con
respecto al resto de los empleados, no tendrian dificultades para encontrar nuevos empleos. El
caso de Geordie era distinto. Ella abrigaba la esperanza de que €l aceptaria acompafiarla a
Estados Unidos.

-Bien -dijo al fin Evan-. Imagino que eso es lo que deseas. Buena suerte, Arielle.
Estaré a cargo de las cosas en tu ausencia, ¢verdad?

Ella sintié deseos de reirsele en la cara. Ese hombre apenas disimulaba su codicia.

-Ciertamente, Evan. Estoy segura de que cuidaras de todo en mi ausencia.

-Oh, Arielle, puedes confiar totalmente en mi.

Arielle penso que tal vez no fuera posible transferirle el poder legal sin que Evan
descubriese lo que habian hecho Jewells y Chaucer. Y ella no deseaba que Evan se enterase
antes del viaje.

-Bien, quizas eso no sea conveniente. No, creo que no haré tal cosa. -No le dio
explicaciones. Sonrié animosamente.- ;Deseabas algo especial, Evan?

Lo que él deseaba era estrangularla alli mismo.

-No -dijo Evan, tratando desesperadamente de controlar su voz-, no, en realidad no
deseo nada. ¢;Cuando te marchas? ¢Quién te acompafara?

-Parto para Southampton el jueves. -iEn apenas dos dias mas!

-En efecto. -Lo habia decidido en ese mismo instante. Seguramente no tardaria en
encontrar un barco que partiese muy pronto de ese enorme puerto.- Llevaré conmigo a Dorcas
y a Geordie, si desean viajar. Estoy segura de que Philfer de buena gana te mostrara la salida.
Después de todo, fue evidente que lo complacié verte llegar.

Ella se volvio y sali6 canturreando de la sala, sin prestar mas atencion a su medio
hermano.

Etienne DuPons estaba nervioso y excitado, y tenia demasiado calor cubierto por esa
larga capa de lana negra. En su fuero intimo pensaba que era ridiculo vestirse como un
salteador de caminos; pero Evan habia insistido.

-No podemos correr el riesgo de que te identifiquen-habia dicho Evan-. Después de
cometido el hecho, nada importara. Etienne obligd a su caballo a refugiarse en las sombras de
un gigantesco roble. El criado, llamado Geordie, seguramente cabalgaria delante del carruaje.
Etienne no deseaba matar al hombre, sélo queria retirarlo del juego, por asi decir.

¢Donde estaba Arielle?

Sinti6é una oleada de sensualidad nada méas que de pensar en ella. Cerrd los ojos un
momento, y la vio de nuevo arrodillada ante él, con las manos suaves acariciandolo, su boca
tocandolo...

Su propio gemido lo devolvid al presente.

¢Dolnde estaba?

Oyo6 un caballo que se acercaba al galope. Con movimientos lentos desenfundé la
pistola y la amartill6 con cuidado. Espid a través del espeso follaje, manteniéndose tenso e
inmovil. Pasaron varios momentos. Finalmente, vio un hombre que se acercaba; un
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desconocido. Se apresurd a retroceder con su caballo hacia la proteccion de las sombras, y
maldijo por lo bajo.

¢Donde demonios estaba Arielle?

Mientras esperaba protegido por las sombras de un arce de gruesas ramas, Burke
pensé que nunca le habia dicho a Arielle que la amaba, que la habia amado durante tres afos,
y que deseaba casarse con ella. No la habia visto desde aquel viernes por la mafiana en que la
habia besado y se habia ido, tan furioso y frustrado que sentia deseos de escupir. Y habia
enloquecido cuando el sefior Lapwing le dijo que ella estaba dispuesta a vender la propiedad y
a salir de Inglaterra.

Un loco. Movio la cabeza, con los ojos siempre fijos en el camino, sabiendo muy bien
que un hombre en su sano juicio no podria hacer lo que él proyectaba. Bien, al demonio con
todo eso. Cuando supo por el relato del sefior Lapwing que ella habia sido estafada por su
procurador y su administrador, habia ido inmediatamente a Rendel Hall. Y ahora mismo él no
sabia muy bien qué podia haber dicho a la joven si le hubiesen permitido entrar en la casa.

Quizas era mejor que no la hubiese visto. Podia haberse comportado con precipitacion.
Su visita al sefior Lapwing, la vispera, estaba presente en su recuerdo. Si no hubiese ido...
Dios mio, jaméas habria sabido que Arielle abandonaba Inglaterra. Pero habia ido...

-Entiendo, milord -habia dicho el sefior Lapwing, sosteniendo en la mano una pluma-.
Es evidente que si desea aduefiarse de la propiedad Rendel, ahora puede comprarla por un
precio excelente a los acreedores.

Burke movi6 la cabeza. No queria tener nada que ver con la propiedad Rendel. Lo
unico que importaba era que no deseaba que Arielle se sintiese obligada a desposarse con él
porque ahora no tenia un centavo. No, queria que ella lo aceptara libremente. Y ya encontraria
el modo de poner a salvo el orgullo de la joven, restableciendo en la medida necesaria sus
caudales.

-Milord, eso ya no importa -continu6 diciendo el sefior Lapwing-. Su decision nada
tendra que ver con lady Rendel.

-¢Qué? Disculpe. Estaba pensando en otra cosa. ¢Qué es lo que ya no importa?

-Nada de todo esto, milord. Lady Rendel recibié una carta de su hermana, que la invita
a ir a Boston. Segun creo, lady Rendel parte mafiana. Todavia estamos en guerra con los
norteamericanos, pero yo consegui encontrar un mercante holandés que le permitira viajar con
bastante seguridad.

Burke so6lo pudo mirar a su interlocutor. Lo primero que penso fue: Al demonio con el
orgullo de la muchacha.

Y la misma idea continuaba en su mente.

-Estoy loco -dijo en voz alta, y Dandy, un corcel enorme y huesudo que sin duda
Arielle nunca habia visto antes, relinchd cortésmente. Burke se inmovilizé cuando oyo0 el
ruido de los cascos. Sin duda ese era Geordie y el problema de Joshua. Movié una mano, y
vio que Joshua le contestaba.

El camino era liso y bastante recto, de modo que los dos pudieron ver a Geordie unos
buenos veinte metros antes de que él se acercara. Y entonces Joshua, con la cara cubierta por
una mascara, salié de su escondrijo con una enorme pistola en la mano.

-jAlto, la bolsa o la vida!

Geordie frend a su caballo, y se volvié hacia la voz. jQué individuo estUpido! Por
Dios, él no tenia dinero que justificara ese asalto.

El hombre estaba envuelto en una larga capa negra, y tenia la cara cubierta en parte
por una mascara también negra.

-iNo se mueva, o lo mato!

Geordie pensé que ese individuo era un aficionado. Por su parte, no tenia la mas
minima intencion de hacer nada.
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-iNo me moveré! -se apresur0 a decir, y se mantuvo totalmente inmavil.

-Desmonte y acuéstese boca abajo en el suelo.

Geordie hizo lo que se le ordenaba, con un ojo puesto en la pistola sostenida por la
mano enguantada del hombre. La voz de ese hombre le parecia conocida, pero por el
momento no podia identificarla.

Joshua se apresuro a atar a la espalda las manos de Geordie, le aplicé una mascara a
los ojos y dijo: -Esta bien, ahora, en marcha. No me traiga problemas, porque lo tumbo de un
culatazo.

-Esta loco -dijo Geordie-. ;Qué quiere conmigo?

-Nada -dijo Joshua, y empujo6 a Geordie hacia el interior del bosque. Se volvid, hizo un
gesto en direccion a Burke, y desaparecio.

Burke sinti6 que se acentuaba la tension. Se le aceleraban los latidos del corazén; tenia
las palmas pegajosas. Después vio el carruaje, con un solo conductor. Alli viajaban Arielle y
su doncella Dorcas.

Pensd: La parte dificil.

Se acercé al centro del camino, desenfundd la pistola y espero.

El conductor, llamado Samuel, mir6 al hombre y la pistola negra que lo apuntaba, y se
puso de pie, y obligd a los caballos a detenerse.

Arielle extendié la mano hacia la correa de cuero pero no alcanzé a sostenerla. Cay6
boca abajo, al lado de Dorcas, que ocupaba el asiento de delante.

-iVaya, vaya! -dijo Dorcas.

Arielle consiguio incorporarse, y asomd la cabeza por la ventanilla del carruaje.

-Sam, ¢qué sucede...?

Su voz cay6 como una piedra a un abismo al ver al salteador. -;Qué quiere? -pregunto,
y penso en las cien libras esterlinas que llevaba en su bolsito; era todo el dinero que tenia en
este mundo. Qué injusticia. (Ddnde estaba Geordie?

-Salga de alli -grité el hombre.

-No -dijo Dorcas, y aferré el brazo de Arielle-. Ese hombre es un bandolero, y te
lastimara.

-Suéltame, Dorcas. Me quitara el dinero y nos permitira continuar.

Después de decir estas palabras, Arielle abrid la portezuela del carruaje y descendié al
camino polvoriento. Ser asaltada a plena luz del dia era demasiado. ¢Ddnde estaba Geordie?

Burke la miré fijamente. Se la veia hermosa, pero muy pélida y asustada. No deseaba
atemorizarla, pero no tenia otra alternativa. La respiracion de Burke se hizo mas intensa y
répida.

-Acérquese -dijo, tratando de modificar su acento de manera que ella no lo
identificase.

-Tome mi dinero -dijo Arielle, arrojandole su bolsito-. jMaldito sea!

Burke recibid el bolsito, y lo sopeso en la mano. -¢;Cuéanto hay aqui?

-iSin duda suficiente para la gente como usted! -dijo Arielle, rechinando los dientes.

-Después lo contaré, y ya veremos. ;Addonde iba, preciosa? Vio que ella palidecia
todavia mas, si eso era posible.

-A Southampton, jpara abandonar este condenado pais! -Burke vio con sorpresa y
regocijo que ella golpeaba el suelo con el pie.- jVayase! Esto no es justo. ;Y en definitiva,
qué quiere? ¢Qué hizo con mi hombre?

-Le prometo que no lo lastimaremos. Y con respecto a usted, bien... no tengo planes.

Mientras hablaba, Burke espoleé a Dandy para que se acercase a Arielle. Ella
retrocedié un paso. El hablé otra vez, tratando de distraerla. En verdad, en su fantasia
enloquecida no contemplaba lastimar a nadie.

-¢Cuéndo parte su barco?
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-Mafana por la mafiana temprano. jPor favor, debo partir! jNo puedo perder mi
oportunidad!

-¢Y adonde va? -Ahora ya estaba bastante cerca de la joven. -A Boston, con mi
hermana. ;/No puede despojar a otra persona? Yo... de veras, no dispongo de mucho dinero, y
lo necesito desesperadamente. No puedo llegar a Boston sin...

Dios santo, él detestaba esa expresion de ruego. Un paso mas, y sin advertencia Burke
se inclind, le paso el brazo alrededor de la cintura y la alzo. Ella permanecié inmdvil unos
instantes, y después estallo el infierno. Usaba guantes, y por eso no lastimd a Burke. Con las
manos desnudas, le habria desgarrado la cara.

-iBasta, ahora! -dijo él apretandola con fuerza. Ella jaded, dolorida, pero continud
golpeando a Burke. Si él estaba loco, ella ciertamente era una bruja.

Burke la dejo caer, y Arielle cay6 al suelo frente al caballo. Como desde lejos, Burke
oy6 los gritos y los insultos de Dorcas, dignos de un sargento de caballeria. Y en cuanto al
conductor, se limitaba a mirar fijamente, con la boca abierta.

Arielle se revolvié frenéticamente, tratando de escapar, pero la mano de Burke la
sostuvo por la cintura, impidiéndole que se moviera.

-Arielle, no se mueva o la lastimaré. -Sus palabras no produjeron el mas minimo
efecto, y él le dijo con la voz méas dura posible: - Quieta, o la tumbaré de un golpe.

Ella se detuvo.

PensO que su amenaza parecia verosimil a la joven. Grité a Dorcas, cuya cara furiosa
la miraba desde la ventanilla del carruaje: -iNo la dafare!

Clavo las espuelas, y Dandy avanzé por el camino. De pronto comprendié que habia
pronunciado en voz alta el nombre de Arielle. Maldijo por lo bajo.

Arielle sintio que el movimiento del caballo le cortaba la respiracion.

-¢Cémo me conoce? Burke no contestd. -Me llamd Avrielle. ;Quién es usted?

El mantuvo cerrada la boca. No deseaba que ella lo reconociera todavia. Cuando se
diese a conocer, queria que ambos estuviesen en un ambiente mas agradable. Sin duda, ella
estaria n dispuesta a escuchar razones si no estaba cruzada sobre la silla, apoyada en su propio
estdbmago.

-¢iAddénde me lleva?

Esta vez ella no esperaba que €l contestase. Tenia la cara apretada contra el muslo de
Burke, y la lana de la capa negra le irritaba la piel. Podia sentir la fuerza de ese hombre, los
musculos que presionaban mientras guiaba al caballo con las piernas. Y en ese momento ella
sinti6 que su propio miedo se acentuaba. El apoyaba la palma de su mano sobre la cintura de
Arielle, y ella la sentia célida y fuerte.

El movimiento del caballo le provocaba nauseas. -Vomitaré si no permite que me
siente.

-Esta bien -dijo él, frunciendo un poco el entrecejo. Ella era pequefia, y no tenia fuerza
suficiente para rechazar a Burke. Detuvo el caballo, y la sento frente a él. El vestido estaba
recogido sobre los muslos, y €l tuvo una vision maravillosa de las piernas enfundadas en las
medias. Trago saliva, y no dijo nada.

Cerr0 los brazos alrededor de Arielle, sosteniendo frente a la joven las riendas del
caballo.

-No se mueva, porque si lo hace volveré a ponerla cruzada sobre la montura; y si
vomita, lo siento, tendré que soportarlo. -;Quién es usted? ;Qué desea?

Burke no contestd. -¢Adonde me lleva? El le apret6 la cintura con los brazos.

-Callese -dijo en voz baja acercando los labios al oido izquierdo.

Arielle sintio que se le aflojaba el cuerpo. Era demasiado. Durante mucho tiempo se
habia sentido impotente; después, habia percibido por primera vez, y por poco tiempo, el
sabor de la libertad. Y ahora eso se habia esfumado. Era probable que él la violase y la
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golpease. Era un hombre, y eso sabian hacerlo muy bien. Habria dado cualquier cosa por tener
una pistola en ese momento. Un arma cualquiera.

-¢Qué le hicieron a Geordie?

Burke no dijo nada. Percibio el temor en la voz de Arielle, y eso lo molestd. Trato de
disfrazar su voz.

-Esta perfectamente. No sufrira dafio, se lo prometo. -Por favor, digame lo que desea.

-Todo a su tiempo. ¢Por qué no descansa? Tenemos que recorrer un largo trecho.

¢Ese estUpido habia perdido el seso? jDescansar! Para sorpresa de ambos, ella se
durmio, apoyada sobre el pecho de Burke. El se sinti¢ aliviado. Habria tenido que vendarle
los ojos para evitar que viese donde estaba.

-Si, estoy loco -murmur6 Burke, mirando hacia adelante, entre las orejas de Dandy.

Acomoddé mejor a Arielle en el hueco de su brazo. Ahora podia mirarla
tranquilamente. El sombrero era un objeto sencillo, de tela amarilla clara con cintas, y el lazo
bajo el mentdn estaba desatado. De modo que ahora el bonete caia sobre la nuca. A Burke le
costaba mantener los dedos alejados de esos hermosos cabellos. Suaves y espesos, de ese
color increible. Sintié deseos de que fuese octubre. Le parecia ahora que el matiz era una
mezcla de colores otofiales intensos. Pensd que estaba convirtiéndose en un loco fantasioso.
Retird suavemente el gorro, y ato las cintas alrededor del pomo de la montura. Retir6 los
alfileres de los cabellos de Arielle, y después los alisd con los dedos. Imagin6 los cabellos
distribuidos alrededor de la cara, sobre la almohada, con él encima de la joven, su virilidad
presionando contra ella, y ella abriéndose, acogiéndolo de buen grado, cediendo ante él.

Su propio gemido lo arrancé de ese censurable suefio erético, y por el momento
mantuvo los ojos en el camino. Dandy avanzaba con paso regular. Tenian que recorrer a lo
sumo unos veinte kilometros mas, y el lugar de destino era la pequefia cabafia de Knight
Winthrop, unas dos millas al norte de Shepherd Smeath.

Cuando la mir6 de nuevo, le parecio que Arielle estaba recuperando parte de su color.
La palidez de su cutis lo habia alarmado. Esa boca lo atraia, con los labios tan suaves y llenos,
y el color rosa palido de la piel. Esa naricita recta. Imaginaba las aletas de la nariz
moviéndose coléricas. Los hijos de ambos tendrian mentones obstinados, pensé Burke,
mientras deslizaba las yemas de los dedos sobre el mentdn de Arielle.

Burke reconocid el cartel al costado del camino. Decia que para llegar a Rowhams
habia que desviarse hacia la izquierda, y hacia la derecha para ir a Shepherd Smeath. Obligé a
Dandy a ir hacia la derecha. EI camino se angosto, y los robles se cruzaron a cierta altura
formando un generoso dosel verde. Pasd frente a la granja del viejo Hookham, situada
exactamente donde Knight habia prometido que estaria. La cabafia de Knight estaba retirada
del camino, y era una construccién pequefia y rectangular de dos plantas, cubierta de
enredadera y oliendo a rosas e hibiscos.

Burke desmonto, sosteniendo con cuidado a Arielle. Era mejor que la joven no
despertase todavia. Logro abrir la puerta y subié con la joven hasta el dormitorio principal,
agradablemente amueblado. La cubrid, y después salio, cerrando tras de si la puerta. Dejo a
Dandy en el pequefio establo, y después regreso a la casa.

Cuando Arielle abrid los ojos, no se movid. Ya no estaba viajando sobre el lomo de un
caballo. Nadie la sostenia. Permanecié perfectamente inmdévil. Al mirar alrededor,
comprendié que descansaba sobre una cama con un dosel de brocado azul. Una sola manta
tejida la cubria. Estaba completamente vestida, e incluso los zapatos continuaban protegiendo
sSus pies.

El hombre no estaba por alli.

Se sent6 con movimientos lentos. Ya no sintié nauseas, nada. Se puso de pie, dio un
paso, y vio que la cinta de su zapato izquierdo estaba desatada. Se inclind y la ajusto.
Después, se enderez6 y mir6 alrededor. No tenia idea del lugar en que se encontraba. La
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habitacion no tenia toques especialmente masculinos ni femeninos, pero advirtié que los
muebles y los adornos eran caros. El armario era de roble y mostraba una complicada talla, lo
mismo que la pequefia comoda; y la jarra y la jofaina, al costado, eran de porcelana fina. La
alfombra verde y azul era suave y gruesa.

Por supuesto, la puerta estaba cerrada con llave. ;Qué habia esperado? ¢Encontrar su
bolsito con el dinero y la puerta abierta? Arielle camind deprisa hasta la ancha ventana y
apartd las cortinas. Estaba en el primer piso, pero eso no cambiaba la situacion. Con
movimientos rapidos abrié una ventana y se asomd. Pas6 una pierna sobre el borde y mir6
hacia abajo. Hasta el suelo habia unos buenos siete metros. En el mejor de los casos se
romperia un hueso, y estaria peor que ahora. De todos modos...

Se abri6 la puerta. Arielle se volvié bruscamente. Ella aferr6 el borde de la ventana.

-Burke -murmurd, tan sorprendida que no pudo pensar con claridad.

-VVamos, Arielle. No quiero que se lastime.

-No -dijo Arielle, y apoyd un pie en el reborde de piedra que corria por el lado
exterior-. Apartese de mi o salto.

-¢Por qué?

-¢Qué significa por qué?

-¢Por qué querria saltar por la ventana?

-Esta bien. Tiene razon. Estoy precipitindome. Ante todo, digame lo que desea... y
después decidire si salto o no.

Burke pensd que era una situacion desagradable. Habia esperado gritos, alaridos,
lagrimas, quién sabe qué, pero no una negociacion con Arielle encaramada sobre el borde de
una ventana. La joven parecia perfectamente serena.

-Usted no me permitié entrar en su casa -dijo Burke, y el comienzo no era muy
prometedor, pero por el momento su cerebro no le respondia bien.

-¢Y qué? Era... mi casa. Tampoco permiti la entrada de Evan, pero él soborno a ese
canalla de mi mayordomo.

-Ojalé lo hubiese sabido -dijo Burke-. Yo también habria podido sobornarlo.

-Le repito, milord, ¢qué pretende?

-Alimentarla, Arielle. Vea, es bastante entrada la tarde. ;Cuando comid por ultima
vez?

Ella incliné la cabeza a un costado, y respondié automaticamente: --El desayuno, muy
temprano,

-Bien, traeré la cena.

Ella vio que se volvia y caminaba hacia la puerta. -jUn momento! -grit6.

-¢Si? -pregunto él, sin volverse.

-iEsto es ridiculo! No quiero comer nada. Exijo saber qué estoy haciendo aqui.

-Pronto lo sabréa -dijo Burke, y cerrd tras €l la puerta y le echo llave. Arielle quedd con
un pie adentro y el otro afuera, sin tener la mas minima idea de lo que podia hacer.

-Todo esto es muy extrafio-dijo, pero mantuvo un pie afuera.

Por extrafio que pareciese, en realidad ahora ella no temia. Burke era un caballero, y
podia controlarlo. Por lo menos, eso esperaba. Pero, ;por qué la habia secuestrado? Lo
imagin6 claramente, recordd cémo la habia abrazado y besado. Sintié la lengua de ese hombre
sobre sus labios, y el calor de su cuerpo. Y supo, por supuesto, supo lo que deseaba.

Queria que ella fuese su amante. La trataria como un hombre trataba a una mujer, y
eso seria todavia peor porque ella no era su esposa. Una amante seguramente recibia un trato
espantoso.

Arielle aplico sus frenos mentales. No, quiza se trataba a las amantes mejor que a las
esposas. Después de todo, ¢verdad que una amante sencillamente podia marcharse? No estaba
atada legalmente. Si, ser una amante era de lejos preferible.
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-Bien, no lo aceptaré -dijo en voz alta a la habitacion silenciosa. Ella ya estaba
planeando correr el armario y dejarlo frente a la puerta. Parecia tan fuerte como para soportar
un asedio. Se volvid, y quiso introducir la pierna en la habitacion, y de pronto el borde
irregular de piedra enganchd la falda, y ella se vio impulsada hacia afuera.

Grito una vez.

Capitulo 7

La cabafa de caza de Hobhouse

Arielle giré en el aire y mird la cara sobresaltada de Burke Drummond. EIl Unico
pensamiento claro que concibié fue: {\Voy a aplastarlo!

Y fue lo que hizo. En el ultimo momento, Burke solté la escalera y extendio los
brazos. No sirvié de nada. Arielle aterrizd sobre el pecho, los brazos y las piernas de Burke, y
los dos cayeron al suelo.

Habia llovido la vispera, y el pasto estaba humedo. Burke pensé que debian agradecer
a Dios que no habia piedras. Se quedd sin aliento, pero no solté a Arielle. Ella quedd pegada
al costado de Burke, y él mantuvo los dedos unidos sobre la espalda de la joven.

Arielle estaba aterrorizada, no por ella misma, sino por él.

Trat6 de separarse de Burke, pero no pudo.

-iBurke! ¢ Esta bien? jBurke!

El abri6 un ojo y vio la cara de Arielle que estaba muy cerca, y advirtié que ella se
encontraba muy asustada. Le pareci6 bien; temia haber dado muerte a su secuestrador.

-¢Por qué salt6? -preguntd Burke muy interesado, y con un solo ojo abierto. Al
parecer, todavia no podia manejar bien el otro ojo.

-No sea ridiculo. No salté. jSuélteme!

-No, quieta. Me lastima.

-jLo merece!

Ahora, los dos ojos la miraban.

-iAh! iSi yo no hubiese estado aqui, mujer tonta, se hubiera roto una pierna, o un
tobillo, o su maldito cuello! -Burke gimid para subrayar el efecto.

-Muy bien, usted me salvo de una posible herida. Ahora, suélteme. Quiero salir de
aqui. Debo llegar a Southampton. Mi barco parte mafiana, y...

-No -dijo Burke secamente, y cerro los dos ojos.

Tenia conciencia de la presion del cuerpo de Arielle, extendida sobre él; un muslo
entre las piernas de Burke, los senos aplastados contra el pecho masculino. Habria sido
maravilloso si €l no hubiese estado de espaldas en el suelo, mirando un cielo que ya no era
una extensién limpida, sino que estaba ocupado por nubes ominosas y cada vez mas oscuras.
Sin advertencia y sin hablar, él rod6é de costado, obligandola a acompafiar su movimiento.
Ahora estaban nariz contra nariz.

Ciertas cosas comenzaban a aclararse en el cerebro de Burke, y la idea de que ella lo
odiaba tanto o le temia tanto que estaba dispuesta a saltar desde esa altura, bastaba para
obligarlo a detenerse.

-¢Por qué salto?

Ella le dirigi6é una mirada de sufrida paciencia.

-Usted es realmente absurdo. Ya se lo dije, no salté. Deseaba empujar el armario para
cerrar la puerta y evitar que usted entrase, pero mi falda se engancho en algo que estaba fuera
de la ventana, y sali despedida. jDios mio, esto es injusto! ;Qué desea, Burke?
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El se sentia tan aliviado porque ella no habia saltado, que dese0 ponerse a cantar. Pero
todavia no estaba seguro de festejarlo también con un baile. De modo que dijo: -Quiero que
entremos. Acaba de caerme una gota de lluvia en la oreja izquierda.

Los dos se incorporaron.

-VVamos -dijo Burke, sosteniendo firmemente la mano de Arielle, y cuando ella quiso
plantar los pies en el suelo, sencillamente la arrastro hasta el frente de la cabafia.

-iDebo ir a Southampton! -Arielle tird frenéticamente de la mano de Burke.- jMaldito
sea, esta arrancandome el brazo!

El no dijo nada, y se limitd a empujarla hacia el interior de la casa y a cerrar con
fuerza la puerta.

-¢Qué hizo con Dorcas y Sam? ;Donde esta Geordie? Si usted los lastimo, yo voy a...

-Yo habria empujado facilmente el armario -la interrumpié Burke. La solt6 y vio que
ella retrocedia. Tenia los cabellos enmarafiados, el vestido amarillo desgarrado bajo el brazo
derecho, y los cordeles de un zapato arrastrados por el pie. Se la veia maravillosa. -EI armario
es de roble macizo, y muy pesado.

-De todos modos, soy un héroe, como usted me dijo cierta vez, y los héroes pueden
mover los armarios con poco esfuerzo. -jQuiero marcharme ahora!

El la mir6 sonriendo.

-¢Le agrada este lugar? Pertenece a un amigo. Se llama Hobhouse. Aunque no sé muy
bien por qué. Creo que es un nombre bastante vulgar.

Arielle prestd poca atencion al techo de vigas oscuras, a los paneles de madera, y las
ventanas de vidrios cuadrangulares.

-Este lugar me agrada tanto como usted. Ahora, milord, deseo irme.

El avanz6 un paso hacia Arielle, y esta retrocedi6. Burke se detuvo en seco. Ahora, vio
miedo en los ojos de la muchacha. Eso le desagradaba profundamente. Por supuesto, una
mujer de sensibilidad razonable no podia sentirse muy segura sola con un hombre que no era
su marido, en una cabafia de caza levantada en un lugar desierto, exactamente lo que era
Shepherd Smeath.

-No tema -dijo amablemente Burke-. Venga a la sala, y beba un jerez conmigo.

-Quiero irme -repitio Arielle, sin ceder un centimetro.

-Todavia no se ira. -El extendi6 la mano, y continué diciendo con su mejor acento
militar: - Vea, si no me obedece la obligare.

Arielle pensd: Obediencia, eso era lo que el poder traia. No tenia duda de que él la
obligaria a hacer lo que deseaba. En todo caso, una copa de jerez no era el colmo de la
humillacion. Se encogi6é de hombros, sin mirarlo, dio dos pasos y tropez6 a causa del zapato
desatado.

-Quédese quieta un momento -dijo Burke. Se arrodillé y at6 las cintas alrededor del
tobillo de la joven. Arielle mird los espesos cabellos castafios oscuros. Paisley habia tenido un
circulo de calvicie directamente en la coronilla. Arielle se estremecio, pero al fin consiguid
mantenerse quieta.

-Esté listo -dijo Burke, y se puso de pie. Dirigi6 su sonrisa mas seductora a la joven-.
Por supuesto, habria preferido transportarla en mis brazos.

Ella entr6 en la sala. Burke la sigui6, se acercé al angosto aparador, y sirvi6é dos copas
de jerez.

Cuando entregd la copa a Arielle, percibio el frio en los dedos de la joven y fruncio el
entrecejo.

-¢ Tiene frio? -preguntd.

-No -dijo ella. Estaba asustada.

-Muy bien. Siéntese, Arielle.
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Arielle se sentd. La sala estaba adornada con la misma elegancia y la misma sencillez
que el dormitorio del primer piso; los muebles eran un sofa tapizado con seda celeste y dos
sillas haciendo juego, con algunas mesitas aqui y alld. Habia una sola alfombra en el centro de
la habitacion, de un rosado intenso.

-No seré su amante-dijo bruscamente Arielle, sin preambulos -.

No lo seré. De modo que bien puede llevarme ahora a Southampton.

-Mi amante -repitido Burke con voz pausada, tan sorprendido que su mente cesO de
funcionar durante un rato.

-En efecto. No lo aceptaré.

Burke se acercd al hogar, y apoy6 un hombro en el reborde.

Dirigi6 una mirada larga y reflexiva a su jerez, y después dijo: -Quiza se me escap0
algo. Me mantuve en contacto bastante estrecho conmigo mismo las Gltimas semanas, y estoy
casi seguro de que jamas le pedi que fuese mi amante.

-Yo suponia que usted ya tiene una.

-Bien, si, asi es, pero solo hasta...

-Excelente. Entonces, jdéjeme en paz! -Bebi0 el jerez y se puso de pie.

-Siéntese, Arielle.

Ella conocia ese tono de voz masculino y se estremecio. Se sento, sin atreverse a mirar
a Burke, y clavo los 0jos en sus propias manos unidas sobre el regazo.

-¢Usted cree que ansio tanto una mujer que estoy dispuesto a secuestrar a una dama
para satisfacer mi sensualidad? Arielle, usted no es muy cortés conmigo. Ni demasiado
razonable.

-Bien, no, sucede Unicamente que... jNo sé!

-¢Qué la induce a pensar que usted puede ser una buena amante?

Ella lo mird, con los ojos muy grandes y la expresion confundida.

-Si no es eso, ¢por qué tuvo que usar estas maniobras tan complicadas?

-¢Usted cree que porque ahora es pobre no puedo aceptarla de ningtin otro modo?

-De modo que esta enterado de eso, ¢eh? Por lo que veo, el sefior Lapwing estuvo muy
atareado.

-Si, y muy deseoso de complacer al conde de Ravensworth. El fue quien me informé
de su proyectada fuga a Estados Unidos.

Como usted sabe, tiene una esposa joven y muy hermosa, de modo que capturar a un
conde e incluirlo en su red de clientes lo convertird en un ejemplar méas atractivo para esa
dama.

Arielle no dijo nada, pero ella sabia muy bien a qué atenerse con respecto a los viejos
y las esposas jovenes. Aungue en realidad no imaginaba al sefior Lapwing castigando a su
esposa; pero a decir verdad, uno nunca podia saber. Burke hablaba como si la esposa
gobernara al sefior Lapwing, un concepto completamente extrafio para Arielle.

-Soy pobre -dijo Arielle. Mientras él estuviese alli, de pie junto al hogar, a unos
buenos tres metros de la joven, la voz de Arielle se mantenia fria y firme, y ella podia tratar de
razonar con Burke. -Terriblemente pobre. Mas aun, esas cien libras en mi bolso es todo lo que
tengo en el mundo. VVoy a vivir con mi media hermana en Boston.

-En realidad -dijo Burke, sin hacer caso de las palabras de Arielle-, el sefior Lapwing
también me hablo de su medio hermano, Evan Goddis, un verdadero canalla. Y de Etienne
DuPons, el hijo ilegitimo de su marido fallecido. Una situacion complicada, ¢verdad? ;Usted
desea casarse con ese francés? ¢El se retiré cuando supo que usted era pobre?

Ella mir6 sus propias manos, y después elevé los ojos hacia Burke.

-Usted esté loco -dijo.

Vio sorprendida que €l se echaba a reir, con una risa burlona.
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-Asi es, querida, pero no puedo evitarlo. Ciertamente, hoy mismo cuando ataqué su
carruaje llegué a la conclusién de que mi estado mental no tiene arreglo. Y lo acepté. Pero la
culpa es suya.

Cuando un hombre hacia algo impropio, lo achacaba a una mujer. Eso no era
sorprendente. Arielle no se molesto en contrariarlo.

-Quiero irme -repitio.

-Lo siento, Arielle, pero no puedo permitirselo

-¢Por qué no? ¢Por qué hace esto? Usted es un caballero, ¢verdad? Dijo que no me
deseaba como amante, y por lo tanto...

-No recuerdo haber dicho nada por el estilo, pero como usted esta tan segura, quizas
en efecto la quiero como amante. Cuanto mas pienso en ello, mas me convenzo de que usted
tiene razon. Yo...

-iNo se burle de mi!

-Esta bien -dijo Burke, y ahora hablé con voz y una expresion totalmente serias-. No,
no la deseo como amante.

-Muy bien, entonces... ¢de qué se trata?

Ella lo mir6, y esos ojos grandes y claros parecieron explorar el alma de Burke,
aunque en realidad no hacia otra cosa que mirarlo. El respiré hondo y se zambullé.

-La quiero por esposa.

Arielle se encogio0, y apreto el cuerpo contra el sofa. jPor esposal

-Usted esté loco -murmurd Avrielle.

-Creo que ya habiamos coincidido en eso. Vea, hablo en serio. La he deseado desde
que la conoci a orillas del Lago Bunberry, hace tres afios. Traté de combatir eso durante un
tiempo por una razdn sencilla, el hecho de que usted era tan joven. Pero siempre ocupd mi
mente, y estuvo conmigo en Espafia y finalmente en Francia. Pensar en usted después de la
batalla de Toulouse salvé mi razon. -Arqueé el entrecejo al oir la palabra pronunciada por él
mismo.- Quizad hablar de razén no es lo més acertado. Digamos que usted mantuvo mi
integridad en medio de una carniceria que podia destruir el alma de un hombre. No supe que
usted se habia casado hasta que volvi al pais. Parece que la Unica carta de veras importante de
Lannie se perdio. Pero su esposo esta muerto, y yo no, y usted es libre. Casese conmigo,
Arielle. Sea mi condesa, mi amante, y la madre de un futuro conde.

Arielle lo mird, y mas alla de la persona fisica de Burke, contemplo lo que él podia
hacerle. Ya lo habia visto en esa pesadilla, y de nuevo ahora lo veia claramente, y sabia que
podia lastimarla como no lo habia hecho Paisley, y se veia ella misma en el papel de
suplicante, la esclava de su amo. Parpaded y lo vio ahora, el cuerpo de ese hombre tan alto y
fuerte y poderoso. Tan controlado y seguro de si mismo. Invencible. El sufrimiento que él le
provocaria, eso era lo real, no las palabras que estaba diciendo. Jaméas podria escapar de él.
Dios mio, el dolor. Un sollozo escap6 de su garganta. Desvio la cabeza, se puso de pie
lentamente y camind hacia la puerta.

-iArielle?

La mano de Arielle se cerr6 sobre el picaporte de la puerta.

-No se vaya. Venga aqui.

Ella movi¢ la cabeza, sin volverse.

-Venga aqui.

Su severa voz masculina.

Ella movio de nuevo la cabeza y trat6 de abrir la puerta. Oy6 el chasquido metalico,
pero la puerta no se abrié. La mano de Burke la sostenia sobre la cabeza de Arielle. Ella ni
siquiera habia oido que él se acercaba. Cerrd los 0jos un momento, tratando de dominarse.
Decia que deseaba casarse con ella. Era absurdo, y él estaba loco.
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-¢Y qué si le digo que no deseo casarme con usted? -murmuré—. Ella estaba
aterrorizada de sus propias palabras.

¢Que haria? ¢Ahora la castigaria?

Burke no dijo nada. La miraba Deseando leer lo que ella pensaba.

-¢ Tanto amaba a su marido? Ella sinti6 el sabor de la bilis. -¢Por qué piensa eso?

-Se diria que todavia lo llora.

-No, no es asi -dijo Arielle, y eso fue todo.

-Arielle, usted se casard conmigo. He tomado una decision, y si usted cree que estoy
forzandola, bien, supongo que asi es. Considérese obligada. No saldra de aqui hasta que se
case conmigo.

-iNo! -Gir6 al gritar esa Unica palabra, y descarg6 los pufios sobre el pecho de Burke.
Un instante después ella levanto la rodilla, pero él fue mas rapido y la rodilla de Arielle choco
con el muslo de Burke. Ella sintid que los brazos de Burke se cerraban alrededor de su
cuerpo, sosteniéndola con tanta fuerza que no podia moverse. Se pregunt6 casi enseguida:
¢Por qué lo habia hecho? Qué estupidez. Ahora, él la lastimaria. Sintio que el dolor
comenzaba a insinuarse en su cuerpo, pues sabia lo que se aproximaba. Durante muchos
meses no habia sentido ese dolor, pero no lo habia olvidado. Jamés lo olvidaria. Esperd, sin
advertir que lloraba en silencio, desesperadamente.

Burke elevo lentamente la mano para apretar la cabeza de Arielle sobre su hombro.

-Calle -dijo, besandole los cabellos-, esta bien, Arielle. No, no, querida, no llore. Por
favor, no llore.

-Déjeme ir.

-Todavia no. Padezco esta inexplicable necesidad de proteger mi virilidad. Soy muy
afortunado porque usted no tiene muy buena punteria.

Ella no entendié la broma de Burke; no le interesaba. Era una comedia, tenia que ser
una comedia para atraerla. Se volveria enseguida contra ella. Era inevitable.

Burke era tan fuerte. Ella no tenia alternativa. No lucho, se limité a apoyarse sobre él,
esperando. Esperando.

No sucedi6 nada.

Ella continud esperando, y tampoco ahora sucedié nada. -;,Quiza desea una taza de té?

-Si -dijo Arielle, deseosa de que €l la soltara. Si podia distanciarse de Burke, se
sentiria segura al menos un rato. Habia aprendido a pensar y vivir en tramos de s6lo unos
pocos minutos.

Habia creido que esa costumbre estaba olvidada durante los meses que siguieron a la
muerte de Paisley, pero ahora habia retornado a ella, con la misma naturalidad que la
respiracion.

-No la entiendo -dijo Burke, pero la solto, y la llevd de regreso al sofd,

-¢Por qué le interesa comprenderme?

-La mejor pregunta es: ¢por qué usted ha de creer que a mi me importa? Ya le dije que
usted me importa mucho, y que deseo casarme con usted.

-No, no, no es eso -dijo Arielle moviendo la mano-. Usted es un hombre -explot6-, y
nada de lo que yo pueda hacer o decir

cambiara en lo mas minimo la situacion, de modo que...

-¢Qué? ¢ Usted cree que sus sentimientos no significan nada para mi?

Parecia realmente desconcertado.

-Muy bien, en ese caso, los sentimientos que tanto le importan y que yo aliento son
estos: quiero partir. No quiero casarme con usted o con otro. Jamas, jamas, ¢me oye?

-Si, la oigo. Casi esta gritdndolo. Me alegro de que no haya criados, pues si estuvieran
creerian que estd cometiéndose un asesinato en la sala.
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Esa tendencia de Burke a bromear la agotaba, la sacudia como si hubiese sido una
sébana puesta a secar en un dia ventoso. -Arielle -dijo Burke, y avanz6 una paso hacia ella.

Arielle se sobresalto y palidecid, y Burke se detuvo en seco.

-¢Qué le sucede? No la atacaré. Mi intencién no es atacarla.

El estaba jugando ese juego masculino con normas que ella no identificaba. Estaba
jugando con ella, algo que Paisley rara vez hacia, y nunca al final, por la sencilla razén de que
ella tenia demasiada experiencia con las actitudes de su esposo, y no se dejaba engafar. Burke
parecia tan sincero, tan bien intencionado.

-Por favor -murmurd ella, consciente de que su cuerpo la empujaba de regreso al sofé.

Burke se sent6 al lado y le tomo la mano. Sintio la resistencia de Arielle, a pesar de
que la mano de la joven era un cuerpo inerte.

-Arielle, ¢se casara conmigo?

Sintio el escalofrio que recorria el cuerpo de Arielle. Ella miraba la mano de Burke
que cubria su propia mano de mujer. Burke tenia los dedos largos con las yemas chatas y las
ufias cortas. Esas manos podian arrancarle las ropas y arrojarla al suelo y abofetearla. Esas
manos podian esgrimir un latigo. Esas manos podian cerrarse sobre su cuello, y apretar hasta
que ella cayese desmayada.

-¢ Y si me niego? ¢Qué hara?

El le sonrio, pero Arielle no se dejo engafiar. Continud sentada, con el cuerpo rigido.

Burke se encogié de hombros.

-La mantendré aqui hasta que acepte. O puedo llevarla a Francia o a Italia. No puedo
permitir que vaya a visitar a su media hermana antes de que sea legalmente mi esposa. Mi
locura fundamental no incluye tanta confianza.

Ella le dirigio la mirada méas patética que él habia visto jamas.

-¢Realmente estaria dispuesto a permitir que yo visitara a Nesta y al barén?

-Después de gue se case conmigo, la llevaré donde quiera ir. Arielle movié la cabeza.

-No, no, sé que no hara tal cosa. Esta mintiéndome.

-No, no es asi. Y quisiera que no continle considerando esto como si yo intentara
arrojarla a la carcel de Newgate. Le prometo que la llevaré a ver a su media hermana.

-¢Lo hara realmente? ;De veras?

El sonri6 al ver las miltiples y variables expresiones en ese rostro que tanto amaba.
Concibio la idea de que, en su estado del momento, ella incluso podia aceptar el matrimonio
para abandonar después a Burke. Comenz6 a decirle que pensaba llevarla a Boston apenas ella
se embarazara. Pero no, era mejor guardar silencio. Que Arielle planease el modo de
abandonarlo. La tejeria alrededor de la joven el cordén méagico que ella habia usado tres afios
antes para sujetarlo.

Podia hacerlo. Tenia que hacerlo. Tenia que creer en esa posibilidad, porque de lo
contrario su locura de nada serviria.

Solt6 la mano de Arielle, echd hacia atras el cuerpo, cruzé los brazos sobre el pecho y
unié los pies.

-Césese conmigo, e inmediatamente comenzaremos a trazar los planes para la visita.

Ahora, le sonreia.

Usted es un hombre apuesto, pensé Arielle, deseosa de concederle por lo menos esa
cualidad. Pero de todos modos es un hombre.

-¢Por qué no trata de conquistar a una mujer que lo desee? Lo que usted ha hecho es
bastante absurdo.

-La Unica alternativa que me restaba era seguirla a Estados Unidos. Y no quise correr
ese riesgo. Los dos paises contintan en guerra. No deseaba correr el riesgo por su seguridad.

Ella se limitd a mirarlo fijamente. -;Me secuestrd para salvarme? -Si, asi estan mas o
menos las cosas.
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De pronto, sin previo aviso, Arielle se vio a si misma como era tres afios antes, con los
0jos expresivos y enamorados mientras contemplaba a ese héroe magnifico tan interesado en
ella. Oia su voz profunda, alegre y gentil, un poco burlona ... cuando le convenia.
Exactamente como ahora. Arielle movié la cabeza. Esa joven tal vez existia en otro
continente, en otro mundo. Pero la propia Arielle ya no existia; la pobre tonta. Pero, ¢y
Burke? Le asustaba la idea de que Burke podia interesarse realmente por ella; después de
todo, ¢un dios perfecto podia amar a una muchacha tonta? Aun asi, Arielle habia alimentado
las fantasias mas romanticas acerca de Burke hasta que la muerte de su padre habia
sobrevenido bruscamente, esa luminosa tarde de otofio.

Y entonces, habia aprendido a sufrir. Entonces, se habia casado con Paisley Cochrane,
y aprendido la verdad de las cosas.

Y la verdad era que los hombres usaban a las mujeres del mismo modo que usaban a
los caballos o a los perros o a los criados. Los usaban porque eran mas fuertes. De pronto dijo:
-¢De veras tiene una amante?

-Si, pero apenas nos casemos la dejaré. En realidad, como mi intencion es que usted no
se separe jamas de mi, creo que ya no tengo derecho a continuar hablando de la posesion de
una amante.

Arielle casi grito: Porque yo le haré todas las cosas que ahora hace la amante

Quiza si conservaba a su amante, él la dejaria en paz con mas frecuencia que si se
separaba de ella.

-¢Como se llama? -preguntd, decidiendo que debia hacer todo lo posible para
mostrarse sultil.

-Laura. -El inclind la cabeza en direccion a Arielle.- ¢Por qué demonios desea saberlo?

Arielle se encogi6 de hombros.

-Es un bonito nombre. Yo diria que usted prefiere mantenerla en lugar de abandonarla.

Burke no podia entender esa conversacion. Parecia que Arielle hablaba con absoluta
seriedad. Lo que la joven decia, hasta cierto punto representaba un golpe para la imagen que
él tenia de si mismo; eso era indudable.

-No, yo no aceptaria eso. No creo que un hombre casado deba mostrarse desleal o
infiel a su esposa.

A su vez, Arielle no atinaba a entender la posicion de Burke.

La muchacha que habia sido tres afios antes hubiera podido comprender; pero no era el
caso de Avrielle Leslie Cochrane, lady Rendel.

-No creo que nada de todo eso sea muy importante, 0 que modifique ninguna
situacion.

-¢Eso significa que usted no vacilaria, si fuese mi esposa, y desea tener un amante?

Arielle se echo a reir. La idea le parecia tan absolutamente ridicula. Casi se sofoca de
la risa.

-¢Un amante?

-¢Su actitud significa que querra tenerlo o que no querra?

Ella negd con la cabeza, y la risa continuaba burbujeando en su garganta.

-Arielle, esta conversacion es muy extrafa. ;Aceptard casarse conmigo?

Arielle cesé de reir, mir6 a Burke y no se dejo engafiar por la forma descuidada de la
pregunta; y temio responder de nuevo con una negativa. Sin duda, este hombre estaba
dispuesto a recaer muy pronto en la violencia; para él era inevitable.

-Yo... no lo sé. Necesitaré un poco de tiempo para pensarlo.

-Eso ya es un comienzo -dijo Burke, y sonrio a Arielle.

Arielle sonri¢ aliviada. Habia dado en el clavo. Burke continuaba controlando sus
propias reacciones. La joven se puso de pie muy lentamente, medio esperando que él la
obligase a sentarse otra vez; pero Burke no la toco.
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-Creo que ahora iré a descansar un poco.

-No saltaré por la ventana, ¢verdad?

-No, no lo haré.

Pero estaba pensando en la posibilidad de unir las sabanas. -Ah, querida, otro asunto
minusculo. El dinero. Me apoderé de sus cien libras esterlinas. Si en efecto consigue llegar
intacta al suelo, sin que yo esté para recibirla, comprobara que no dispone de medios para ir a
ninguna parte.

Ella gir6é bruscamente y lanzo un grito.

-iNo! jUsted no tenia derecho de robar mi dinero! jDios mio, lo odio!

Esta vez, ella consiguid abrir la puerta y huyd al piso alto. Burke no se movio.
Intentaria huir nuevamente. EI hombre objetivo y racional decia que debia permitir que se
alejase. Pero no podia adoptar esa actitud. Creia firmemente que podia conquistar el amor de
Arielle. Necesitaba creerlo o enloquecer. Se puso de pie y salid de la sala. Le concederia unos
pocos minutos -no tantos que pudiese anudar varias sabanas- y después iria a buscarla.
Tendria que retenerla en el dormitorio principal. Las ventanas eran largas y angostas, tan
angostas que ni siquiera ella podria salir por alli. Burke no creia que esa situacion agradase a
la joven. Lo lamentaba. Subié lentamente la escalera, y la imagind en su cama, con las ropas
arrojadas al suelo, las piernas abiertas, y su... Fruncid el entrecejo y apartd su mente de esa
deliciosa imagen. Recordo la conversacion sostenida en la sala, si era posible llamar asi a ese
conjunto desordenado de frases. La conducta de Arielle parecia inexplicable a Burke.
Temerosa en un momento dado, desafiante un instante después. Para él eso no tenia sentido.
Tendria que llegar a comprenderla, y ella debia comprender a Burke. No se apartaria de ese
curso. No podia. ¢Tal vez ella mentia? ¢Aln lloraba a su marido muerto? No, él no lo creia.
Algo no estaba muy claro, y no se trataba sencillamente del alarmante rechazo que él
inspiraba. Ah, bien, disponia de todo el tiempo del mundo para descubrir los pensamientos
que se formaban en esa cabeza. Contemplé la velada que se aproximaba. Arielle ciertamente
no se sentiria muy complacida.

-Lo lamento mucho -dijo en voz alta a uno de los retratos oscurecidos por el paso de
los afios que colgaban de la pared en el descanso-. Estoy haciendo lo que es mas conveniente
para ambos.

Capitulo 8

A causa de la tormenta oscurecié temprano. Arielle estaba sentada en silencio sobre el
borde de la cama, con los ojos vueltos hacia las ventanas. La Iluvia golpeaba los cristales. La
humedad se filtraba en la habitacion. Se frotd enérgicamente los brazos, y pens6 que incluso
si hubiese tenido sabanas para anudar no podia escapar en una noche como esa. Arielle
suspird y se preguntd qué demonios haria. A decir verdad, no deseaba dormir sobre el colchon
desnudo. Burke la habia seguido hasta el piso alto y habia entrado al dormitorio para retirar
las sabanas de la cama. Se habia limitado a sonreir a la joven, sin pronunciar palabra.

Oyo los pasos de Burke en el corredor y se puso de pie, un poco tensa. La Unica vela
que ella habia encendido sobre la mesita, al lado de la cama, estaba casi consumida.

-¢Arielle? Venga, tiene que cenar. Yo preparé la comida, y su responsabilidad es
sentirse impresionada con mi talento culinario.

Ella no sabia muy bien qué habia esperado que él dijese; pero en todo caso no habia
previsto que oiria esa voz ironica diciendo tonterias. jEl la habia secuestrado, por Dios!
Contesto: -Un hombre... y sobre todo un conde... no se acerca a la cocina, y un hombre no
prepara comida para una muijer.
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-Esta bien, preparé la cena principalmente para mi, pero usted puede probar un
bocado, si esta dispuesta a mostrarse amable. ;Vendra conmigo?

-Ahora voy -dijo Arielle. Por supuesto, bajaria. ¢Acaso podia hacer otra cosa?
Después de todo, era lo que él deseaba. No se mird al espejo. No veia motivo para asustarse.
Se alisé el vestido, miro distraidamente el desgarron bajo el brazo derecho, tomo la Unica vela
y abrid la puerta. El estaba de pie en el corredor.

Ella parecia un pillete, y la vision era tan maravillosa que él apenas consiguio
contenerse, pues su verdadero deseo era abrazarla y comérsela a besos. Burke sonrié y le
ofrecio el brazo.

-¢Mi sefiora? ;VVamos?

El se habia puesto ropas mas formales, y parecia el auténtico sefior de la propiedad.
Sus prendas de hilo eran muy blancas, y los calzones y la chaqueta de tela negra. Arielle no
dijo nada. Comprendié que la esperaba una tarea muy dificultosa. Tenia que convencer a
Burke -a un hombre- de que él no la deseaba, y que debia dejarla marchar. El aspecto que
ahora ella mostraba hubiera debido facilitarle la tarea; pero parecia que él era miope, 0
simplemente habia perdido el juicio.

-Preparé bocadillos de jamén -dijo Burke mientras entraba con ella en el pequefio
comedor que se abria a la derecha del vestibulo. La mesa podia recibir a lo sumo a ocho
personas, Yy tanto la mesa como las sillas, a diferencia de los restantes muebles, tenian un aire
espafol; eran piezas pesadas de madera oscura, con una complicada talla.

-En realidad, corté rebanadas de jamén y pan y puse todo en la misma fuente, de
manera que casi forman un bocadillo. Y hay sopa de tortuga, regalo del ama de llaves que
vive cerca. No tuve nada que ver con el vino, salvo descorchar la botella con notable
precision.

Acerco una silla para Arielle.

Burke no la habia sentado sobre un extremo de la mesa, sino mas bien a su derecha.
Estaba demasiado cerca de él, pero Arielle traté de acomodarse en la silla.

-¢Le sirvo un poco de sopa? Lo siento, pero le veo cierto tono verdoso...

-Asi tiene que ser -dijo Arielle, y asintié. Tenia mucho apetito, y su estbmago emitia
sordos rezongos.

Mientras se sentaba, Burke penso: -Al fin ella ha dicho algo. Ahora Arielle tomaba la
sopa, y cabia suponer que le agradaba. Vio que la joven extendio la mano hacia el salero y
agrego una porcion generosa al liquido. El probd la sopa y extendié la mano en provision del
condimento. Comieron en silencio. No era un silencio especialmente comodo, pero por otra
parte tampoco era especialmente desagradable.

El comedor estaba en sombras, con excepcion de la mesa, donde habia un candelabro
con velas encendidas, que iluminaban la sopa de tortuga y a los dos comensales. Y los
hermosos cabellos de Arielle. Ella ni siquiera se habia molestado en separar los mechones
enredados, pero eso a Burke no le importaba. Le agradaba que ella tuviese los cabellos
desordenados y libres, cayendo en cascadas sobre la espalda.

-Vea, es extrafio -dijo Burke, después de terminar su sopa-, pero es muy entretenido
buscar un tema de conversacion que interese a la dama que me vi obligado a secuestrar. Hasta
ahora no se muestra muy receptiva a mis avances, y yo no deseo que se sienta infeliz o que se
asuste. A propdsito, ¢tiene alguna sugerencia?

-Deje partir a la dama, como usted sabra ella es muy discreta, y no dira una sola
palabra a nadie. Pero usted debe informarle qué hizo con los criados, porque ella tiene que
recogerlos. Y también necesita recuperar el caballo y el carruaje.

-Pero la reputacion de la dama me preocupa mucho. Después de todo, esta sola en
compafiia de un hombre que no es todavia su marido...

-A ella no le importa en lo mas minimo su reputacion.
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Podria estar sola con usted un afio y aun asi no importaria.

Burke se sirvio un poco de jamon.

-¢Desea una porcion de este fiambre? -pregunto.

Arielle se sirvid. Hubo un silencio que duré lo que Burke tard6 en comer su bocadillo.

-En realidad -dijo Burke, levantando su copa de vino e imprimiendo un movimiento
giratorio al burdeos- la dama es maravillosa, pero desconcertante, y el caballero desea que ella
lo sepa y que crea que €l le dice la verdad.

-La dama no puede creerle -dijo Arielle, y dirigi6 una rapida mirada a Burke.

-¢Por qué diablos no?

-Por favor, milord...

-Burke.

-Muy bien, Burke. La dama no es tan tonta. Por favor, esta tonteria ya duré demasiado.
Déjeme ir. Y es cierto, no se lo diré a nadie.....

-Callese, Arielle.

Ella call6 en el acto, y se mantuvo tan quieta como el tenedor depositado al lado de su
plato.

-No pretendi que se convirtiese en estatua o que dejara de respirar. Solo pretendia que
suspendiera sus quejas, porque de nada le serviran. No permitiré que se marche. Le ensefiaré
que no puede vivir sin mi. -Bien, ya lo habia dicho.- Voy a ensefiarle a amarme, y eso es todo.
Usted no me concedio antes la oportunidad, de modo que tuve que credrmela yo mismo.

-Amarlo -repiti6 ella con voz pausada, moviendo la cabeza para mirarlo.

-Asi es.

-Es imposible -¢Por qué?

Arielle quiso decirle que el amor era una trampa que los hombres tendian a las
mujeres. Pero se contuvo. Tenia que mostrarse l6gica, convincente.

-Burke, usted esta recordando a otra muchacha. Sin duda, ella le pareci6é encantadora
porque era muy evidente que lo veneraba. Pero esa muchacha estd muerta. Usted la perdid.
Ella se perdio a si misma. Busque otra. Lo siento, yo no le mentiré. Ella ha muerto.

-Querida, esa muchacha esta sentada aqui, a mi lado. No muri6. Sencillamente crecio.
Si se refiere a la pérdida de la inocencia, me tiene sin cuidado que no sea virgen, que haya
conocido a otro hombre. Lo digo en serio. Créame, Arielle, habria deseado casarme con usted
cuando usted tenia dieciséis afios; no lo hice, y lo hecho, hecho esta. Es ridiculo ponerse un
cilicio y llorar por el pasado. Lo que quiero es que compartamos el futuro, y me propongo
lograrlo.

-Pero yo no quiero estar con usted.

-No puedo creer eso. No lo aceptaré. Me amo una vez, y volvera a amarme.

Ella quiso gritarle. Pero entrecerrd los ojos y dijo: -No s6lo conoci a otro hombre.
Conoci a varios. En realidad, carezco totalmente de inocencia. Sé muchas cosas. Quiza
demasiadas. Probablemente més de lo que sabe una amante. No soy una dama, y por cierto no
soy la mujer apropiada para representar el papel de condesa. Burke, vaya a buscar una joven
pura e inocente.

-Arielle, ituvo amantes?

-Creo que esa palabra es extrafiamente inadecuada.

-Bien, ¢hubo otros hombres en su lecho? Su esposo era anciano, ¢y usted estaba sola y
fue seducida?

Ahora ella comprendié claramente lo que tenia que hacer. Asquearia de tal modo a ese
hombre, que de buena gana la alejaria. -No, no me sedujeron. Yo seduje a otros. Y usted
acerto con respecto a Etienne, el hijo ilegitimo de Paisley. Ese joven goz6 enormemente con
mi cuerpo. -Arielle pensd que esa era la verdad, y sintié que la bilis le subia a la garganta.- Y
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yo con él. -No fue facil para ella decir esto. No habia advertido que podia ser tan dificil hablar
de ese modo.

-¢Su esposo estaba enterado? -Burke hablaba calmosamente, casi sin interés, y Arielle
estaba tan absorta en inventar su mentira y en contener la nausea que le provocaban sus
propias palabras, que no advirtio la célera profunda que €l sentia.

-Ciertamente, lo sabia, y lo aprobaba. -¢Por qué se casé con él?

Porque me lo ordenaron y no crei que tuviese alternativa, y habia cumplido apenas
dieciséis afios y era tan inocente y sufria por la muerte de mi padre y... S6lo atind a mover la
cabeza. Contempl el resto de su jamon. Las palabras surgieron con bastante facilidad. -El era
rico.

-No tanto. Si se trataba de conseguir dinero, hubiera sido mejor esperarme. Le dije que
volveria.

-Solo una tonta habria creido en eso.

En verdad, era extrafio. Burke se dijo que ella estaba mezclando verdades con
mentiras, y él no estaba muy seguro de poder distinguirlas.

-¢La idea de que mas vale pajaro en mano que....?

Sin duda, habia sido la teoria de Evan. Arielle asintio. Por supuesto, ella nunca habia
hablado del conde de Ravensworth a su medio hermano. En realidad, nunca le habia hablado
mucho acerca de nada. La habian casado con Paisley Cochrane en un abrir y cerrar de 0jos.
Esa muchacha pélida, de ojos tristes, en la pequefia iglesia, sin entender lo que sucedia, y al
llegar la noche él le desgarré el camisén y... Arielle dejé escapar un grito.

Burke le apret6 la mano.

-¢Qué sucede? ;Qué estaba pensando?

-Nada -dijo Arielle, y la palabra brotd casi como una exclamacion.

-Esta bien -dijo Burke. Se movid en su silla'y se encerré en su frustracion-. Hace rato
que usted y yo practicamos esta esgrima. Quiero terminar de una vez. Deseo que comprenda
algo, Arielle, y que lo entienda muy claramente. Esta noche vendra a mi dormitorio. Se
acostara conmigo.

Ella nunca habia dormido con un hombre. -¢Por qué?

Burke inclind la cabeza hacia ella.

-¢Por qué querra dormir conmigo? Eso me parece bastante extrafio.

Burke estaba confundido.

-Quiere decir que... no, olvide eso. Hablaré con absoluta claridad. Dormird conmigo
después gue yo le haya hecho el amor. Sabia que provocaria una reaccién, pero lo que sucedio
fue totalmente inesperado. Arielle le arroj6 a la cabeza el plato con los pedazos de jamon.
Arielle se habia puesto de pie y estaba en el vestibulo antes de que €él hubiese retirado del ojo
izquierdo la dltima rebanada de jamon.

-jArielle! -Burke también se puso de pie y derribd su silla. Vio que ella tiraba
furiosamente del picaporte de la puerta de salida; finalmente consiguié abrir y salié en un
instante. El estaba a seis pasos de distancia. Volvié a pronunciar el nombre de la muchacha,
pero ella no se detuvo. En realidad, corrié mas rapido.

AUn llovia con fuerza, una lluvia densa y fria que empapd a Burke apenas dio tres
pasos. Estaba furioso con ella. Estaba asustado por ella. En realidad, no sabia qué hacer. Vio
que corria hacia el establo, con los cabellos al viento, empapandose enseguida y
embarrandose; con la falda mojada cayd como un peso muerto.

Arielle sinti6 una puntada en el costado, pero no le hizo caso. El establo estaba a
oscuras y olia a caballo, a cuero, a aceite de linaza y a heno. No hay luz, pens6 tontamente
Arielle. Oyé el relincho de un caballo y corrié en la direccion del sonido. Entonces oyo la
puerta del establo que se cerraba con fuerza.
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Burke sabia donde estaba la linterna. Logré acercarse y después de varios intentos
fracasados consiguié encenderla. La sostuvo en alto. Vio que Arielle estaba pegada la pared
del fondo del establo. En la mano ella sostenia un latigo de montar. Jadeaba, y sus pezones
tensaban la pechera empapada de su bata. De todos modos, él mantuvo los ojos fijos en el
rostro palido de la joven.

-iNo se me acerque!

Burke no habia esperado nada semejante. Arielle estaba descontrolada, casi histérica.

-Esté bien -dijo tranquilamente Burke. Deposito la linterna sobre un fardo de heno, y
lentamente se enderez0 para apoyarse en el cajon vacio que estaba al lado del que ocupaba su
caballo. -jHablo en serio!

-Asi parece. Bien, ¢qué significa todo esto?

Arielle alzo el latigo de montar, y la voz le tembl6, él no supo si de frio o de miedo.

-Véayase. Me voy. Lo golpearé con esto si no se aparta. -,De veras? Quisiera ver si
puede.

Burke pensé que ya habia tolerado bastante, y se apart6 del cajon. Caminé hacia ella
con paso decidido, y Arielle sintio tanto miedo que crey6 que moriria. Un temor paralizador,
del tipo que, habia conocido durante tanto tiempo, se apoder6 de ella. Cerrd los 0jos, y en el
instante siguiente descargo el latigazo.

Alcanzé el blanco, y Arielle advirtié que él contenia la respiracion. Burke aferr6 el
brazo de Arielle, y le arrancé de la mano el latigo.

-Me doli6 -dijo, y la soltd. Retrocedio un paso, todavia con el latigo en la mano. Se
froto el brazo, y Arielle vio que el latigo habia rasgado la manga de la chaqueta.

Arielle estaba aturdida. Mird el latigo, vio que él lo sostenia con mucha familiaridad, y
comprendié que habia ido demasiado lejos. Habia perdido la cabeza, y ahora pagaria las
consecuencias.

--Por favor, no me lastime -murmuro, sin apartar los ojos del latigo-. Por favor.

-Usted me lastim6 -dijo Burke, mientras se preguntaba qué demonios podia hacer
ahora.

-Yo... haré lo que usted desee -consiguio decir. -Arielle, usted sabe lo que deseo.

-Esta bien, por favor, pero no...

El la mir6, completamente desconcertado, cuando Arielle empez6 a soltar la larga
hilera de botones de su vestido. Estaba temblando de miedo y frio. Algunos botones se
resistian, y ella los arrancd.

¢Ella deseaba que Burke le hiciera el amor alli, en el establo? ;Sobre el piso humedo?
¢Sobre el heno? De pronto, Burke experimentd la mas extrafia sensacion. Estaba
contemplandose él mismo, y mirando a la muchacha que casi se desgarraba las ropas, tan
terrible era su frenesi.

Avanzd un paso hacia ella, y Arielle tratd de protegerse con las manos, y de
rechazarlo.

-Estoy dandome prisa jaded-. Por favor, s6lo un momento. Burke vio que la bata
mojada y desgarrada caia al suelo. Debajo, la camisa no tenia lazos, y era de lienzo fuerte.
Humeda, delineaba claramente los senos y los pezones. Ahora, ella estaba frenética, y se
arrancaba pedazos de la camisa y las enaguas. Un momento después estaba quitandose los
zapatos y las medias. Y entonces quedd desnhuda y estuvo de pie frente a Burke, con los
brazos a los costados, las manos convertidas en pufios.

Burke la miré fijamente.

-Por favor -murmur6 de nuevo Arielle. Vio que ella se le acercaba, y se arrodillaba.
Sinti6 sus dedos en los botones de los calzones. Los abrié con sorprendente rapidez. Burke
tenia el miembro erecto, y Arielle se habia desnudado para complacerlo, y estaba arrodillada...
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Sintié las manos de Arielle que le subian por los muslos, y las manos que lo apretaban,
y después ella se incliné hacia adelante y lo recibidé en su boca. Burke qued6 paralizado.
Abrio y después cerré la boca, No podia creerlo.

-¢Qué demonios estas haciendo?

Ella lo miro, con los ojos extraviados y las pupilas dilatadas. -Por favor, haré lo que
usted quiera, pero concédame un momento...

Y el otro Burke estaba mirando fijamente a la muchacha a la cual amaba, con la que
habia deseado desposarse desde hacia mucho tiempo. Ese Burke gimi6 cuando ella lo recibio
maés profundamente en su boca, cuando sintié que esos dedos expertos lo acariciaban, y sintio
la lengua y la boca de Arielle...

Le aferrd los hombros desnudos. -jBasta!

Ella se aparté un poco. Comenz6 a cubrirse con los brazos y las manos; después,
apoyd las manos sobre los muslos. Respiraba con un jadeo.

Burke la mirg, tratando de pensar y de comprender. Su miembro continuaba
inflamado, y todavia la deseaba salvajemente; irritado, enderezo6 el cuerpo y se abotond los
calzones.

-¢Por qué? -dijo finalmente. Vio que ella se estremecia violentamente y maldijo.
Extendié la mano hacia la bata de Arielle, y se detuvo cuando ella inicié un discurso
frenético.

-iPor favor, no! Si me dice lo que quiere, y me concede un poco de tiempo, juro que
podré hacerlo. jLo juro!

Ella no miraba a Burke, sino la bata tirada sobre la paja. Tenia los 0jos casi opacos a
causa del miedo y su cara estaba tan palida como su blanco vientre. Burke movio la cabeza y
alargd la mano hacia la bata.

Arielle gritd: -iNo, por favor! -Arielle, no la entiendo. Y ahora qué...

La mird, desconcertado. Se habia apartado de él y apretaba el cuerpo contra la pared, y
recogia las rodillas y las rodeaba con los brazos. Parecia un pequefio animal salvaje
acorralado por un cazador implacable.

-¢Arielle? -Si tal cosa era posible, ella se habia encogido todavia mas, pero por lo
menos miraba a Burke. Los cabellos humedos le caian sobre los hombros y a lo largo de la
espalda.- Yo solamente queria entregarle su bata. -El habl6 con voz serena y pausada. Arielle
no se movio. Parecia un animalito atrapado y paralizado, con los ojos atentos, esperando.
Ahora, €l la mird, la miré con verdadera atencion y distinguid la linea de vision de los ojos de
Arielle. Comprendio que ella no miraba su bata, sino el latigo de montar caido cerca, sobre el
suelo. Burke sintio que se le cortaba la respiracion, sintié una furia que al parecer no podia
controlar ni entender.- ¢ Usted creyd que pensaba castigarla con el 1atigo?

Una bocanada de aire provino de Arielle, y la joven se incorporé bruscamente.

-No -aullé-, jnunca més! -Y corrio6 hacia la puerta del establo.

Ahora €l la alcanz6 antes que la primera vez, pero ella ain estaba alli, resbaladiza a
causa de la lluvia, cuando consiguio aferrarla.

-iBasta! -Burke tuvo que emplear un caudal considerable de fuerza para someterla.
Esto es absurdo, pensd, mientras medio la arrastraba, medio la llevaba en brazos, de regreso al
establo. jMaldicion, no continue resistiéndose! Tenemos que conseguir su bata y la linterna.

Ella oy6 unicamente la irritacion y la célera del hombre. -jUsted quiere el latigo de
montar!

Oh, Dios mio, penso Burke. Levanté la bata de Arielle, se la puso lo mejor posible, y
recogio la linterna, pero entonces vio que no podia lidiar con el cuerpo de Arielle, que se
debatia, y la condenada linterna. Dejo la linterna, y salié del establo, tratando de inclinarse
sobre ella para protegerla de la lluvia.
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Burke no se detuvo hasta que pudo dejarla de pie en el dormitorio. Ella trataba de
cubrirse con la bata empapada. Burke se apoderé de su propia bata de terciopelo azul.
Arrebatd la que Arielle tenia encima, y ella permanecid de pie, en silencio, los ojos clavados
en el suelo, mientras él le ayudaba a ponerse la prenda. Le até el cinturdn y retrocedio.

-Espere un momento -dijo, y fue a buscar algunas toallas. Cuando regreso, Arielle no
se habia movido. -Acérquese al fuego y siéntese.

-No hay fuego -dijo Arielle.

-Lo habra apenas pueda encenderlo. Tome, séquese los cabellos mientras yo enciendo
la lefia.

Burke advirtié que sus propias manos se movian seguras, y eso lo alivié. Toda la
situacion debia remitirse a una extrafia pesadilla provocada por el exceso de comida o por
algo igualmente peculiar. Pocos momentos después €l estaba en cuclillas, y miraba el
resultado de su esfuerzo. Agregd mas papel, y las llamas se extendieron y cobraron fuerza.

-Acérquese, Arielle.

Se volvio al hablar. La joven estaba secandose serenamente los largos cabellos, con el
rostro inexpresivo. No miraba a Burke. A él le parecié que no miraba nada. Burke se puso de
pie y extendié la mano. Ella no le hizo caso, y abandono la silla 'y se acerco al fuego. La bata
de Burke tenia longitud suficiente para arrastrarla por el suelo, como si hubiera sido un
vestido de boda. Acercd la silla de Arielle, y se la sefial¢ a la joven con un gesto.

Ella volvio a sentarse, siempre silenciosa. Burke fue a la mesa de tocador, y recogi6 su
peine. Acerco una silla a la de Arielle, se sento, y se apoder6 de una larga trenza y comenzé a
peinarla.

Ahora Arielle lo mird. No comprendia la actitud de Burke. Con movimiento muy
lentos y cautelosos, se aparté y dijo: -Por favor, permitame hacerlo yo.

El le entrego el peine.

-Me quitaré las ropas humedas -dijo Burke, dirigiéndose tanto a Arielle como a nadie
en particular. No habia biombo en la habitacion. El pudor era una cualidad que s6lo podian
tener las mujeres. Sin embargo, él se sintio extrafio ante la idea de desvestirse en la misma
habitacion en que ella estaba. De hecho, sabia que era tonto, pero en el momento en que ella
habia puesto al desnudo el drgano viril de Burke, y lo habia acariciado y besado, él no sélo se
habia sentido avergonzado, sino también en cierto sentido violado. Respiré hondo, pues
advirtié que ella en realidad no le prestaba la mas minima atencion, y se desnud6. Se puso la
otra bata, de un terciopelo borgoiia intenso, tan vieja que los codos estaban deshilachados.

Arielle termind de peinarse. Ahora sus cabellos estaban apenas himedos. Burke se
inclind sobre ella, preguntdndose qué demonios debia hacer. La enormidad de la situacion
todavia continuaba inquietandolo. Se sentia impotente, completamente desconcertado.

-Arielle -dijo en voz muy baja-, debemos hablar, pero primero le traeré un brandy.

Cuando regreso, ella continuaba en silencio, inmovil como una piedra.

Se detuvo frente a Arielle y se puso en cuclillas. Ella retrocedid; Burke habia previsto
esa reaccion. Incluso el miedo sin disimulo de esos ojos no lo sorprendié mucho, pero aun asi
lo conmovié profundamente.

-Vamos, beba el brandy. Le calentard el cuerpo. -El laudano que habia agregado
también debia ayudarla a dormir, por lo menos él asi lo esperaba.

Arielle contemplé el liquido, como si hubiese sido el veneno mas repulsivo de la
tierra. Burke entrecerro los ojos, y ella vio el gesto y con un movimiento rapido se apoderé de
la copa. Bebid el brandy, tosiendo y estornudando a causa de la salvaje calidez del licor.

El se apodero de la copa.

-Ahora, digame por qué usted... bien, por qué hizo lo que hizo en el establo.

Ella lo miré como si Burke hubiese enloquecido, como si no tuviese la mas minima
cordura, y exploto: -No crei que usted quisiera ver que yo perdia el tiempo desnudandolo.
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Hacia frio en el establo, y no me parecié que usted quisiera tener frio. Hice unicamente lo que
crei que podia complacerlo. No quiso decirme qué debia hacer, y yo intenté... ;usted deseaba
que lo desvistiese?

Burke cerr6 los ojos porque no deseaba escuchar lo que ella decia. Ya no podia
soportarlo.

-Arielle, basta -dijo con voz dura, una dureza que él no escucho, pero ella si, y que la
paralizd. Burke miro6 las llamas en el hogar-. No le pedi que me sirviera-dijo finalmente.

-Que lo sirviera -repitio ella con voz lenta-. ¢ Eso significa acariciarlo, y recibirlo en mi
bocay...?

-Si, eso mismo. No le pedi que hiciera eso.

De nuevo ella lo mird con una expresion extrafia en el rostro.

-¢Por qué lo hizo?

-Usted tenia el latigo de montar -dijo Arielle, como si estuviese explicando el hecho
mas evidente del mundo al peor de los retardados. Burke vio que los dedos de Arielle
plegaban y alisaban la tela de terciopelo.

-No, usted tenia el latigo de montar, y me golpe6é con él. Yo no hice nada. -
Inconscientemente Burke se frotd el brazo izquierdo. El Iatigo no le habia abierto la piel, pero
de todos modos le dolia.

De pronto, ella parecié muy joven, una mujercita perdida en el desierto.

-iNo le creo! jMe habria castigado! Sélo intenta engafiarme, pero no lo lograra, ;me
oye?

Se puso de pie, avanzd dos pasos y tropezd con la bata demasiado larga. El la sostuvo
y la apreto contra su pecho.

-No debe continuar escapando de mi. Vea, siempre la alcanzaré. Y ahora, voy a
acostarla.

Ella se puso rigida.

-No, esta noche no le haré el amor. Arielle, usted necesita dormir. Hablaremos de todo
esto por la mafana.

Ella no le creyd ni un instante.

-Quiero ir a mi propio dormitorio.

-Alli no hay sabanas.

-No me importa. -No.

Burke la condujo a la cama, retir6 las mantas y se volvid hacia ella, diciendo: -Vamos,
sea buena, métase entre las sabanas.

La abrigd como habria hecho con una nifia. Y ella lo mir6, atenta y cautelosa, y
desconfiada, mientras elevaba las mantas hasta el menton.

-Hablaremos de todo esto cuando usted haya descansado.

Burke apag6 la vela, de modo que la cama quedd en sombras, y regresé al hogar.
Agrego en silencio para si mismo: Y hablaremos cuando yo haya descansado. Cerr6 con llave
la puerta del dormitorio, y guardé la llave en el bolsillo. Después, retorn6 al hogar, acomodo
el cuerpo cansado en la silla, y mird fijamente las llamas. Ella lo habia atendido con los
movimientos expertos de una prostituta experimentada. Eso lo irritaba tanto que temblaba a
causa del enojo. Y ese maldito latigo de montar.

En la habitacion reinaba | silencio; el tUnico ruido era el golpeteo de la lluvia en las
ventanas. Oyd el rumor del trueno, seguido pocos momentos después por la llamarada blanca
del rayo. ¢Qué demonios podia hacer?

Estaba casi dormido cuando oy0 el sollozo ahogado. No se movi6. Otro sollozo. Y
otro. Y después un gemido grave, seguido por un grito ahogado.

Se puso bruscamente de pie y corrié hacia la cama.
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Capitulo 9

Burke se apresur0 a encender una vela junto a la cama. Habia supuesto que ella tendria
pesadillas, pero cuando la mird, Arielle se agitaba y revolvia. Parecia dormir profundamente.
Después, se quejo por lo bajo y volvid lentamente la cabeza a un lado y al otro sobre la
almohada. Tenia la cara sonrojada, la respiracion dura e irregular, y cuando él apoyd la palma
de la mano sobre la frente de la muchacha sinti6 la calidez seca. Tenia fiebre. Burke maldijo
por lo bajo.

-Arielle -dijo con voz premiosa, y le sacudié suavemente los hombros-. Despierte.
Esté sofiando.

Ella oy6 la voz del hombre, y supo que era él. Estaba de pie en las sombras del
establo, y era la primera vez que hablaba. Pronunciaba claramente el nombre de Arielle, y
después mascullaba cosas que ella no alcanzaba a entender. Sonreia a Arielle, y le ofrecia la
mano. La otra mano estaba detras de la espalda.

-Arielle.

De nuevo la llamaba. Arielle deseaba creerle, deseaba correr hacia él. De pronto,
mostrd la mano que tenia oculta a la espalda. Con ella sostenia el Iatigo de montar. Y ahora se
reia, y decia a Arielle que habia que castigarla por su torpeza. Ella le grit6: ¢Por qué se rie?,
pero de la garganta de ese hombre no broté el mas minimo sonido. Vio descender el latigo, y
vio también su propio cuerpo desnudo corno desde lejos; pero no, no sintié el latigo, no sintio
el dolor lacerante. De todos modos gritd, y se encogio.

-iMaldito sea, despierte!

El estaba sacudiéndola, y ella se debatié como un animal salvaje.

Burke se acomodo en la cama al lado de Arielle, y la oblig6 a apretar su cuerpo sobre
él. Arielle continu6 debatiéndose, pero él la retuvo, y una de sus piernas la obligd a
mantenerse inmovil.

-Basta -dijo él, sosteniéndose la cabeza con las dos manos-.

Basta, amor mio.

Ella sinti6 las manos que la tocaban, y el halito calido en su oreja. No era un suefio. El
la sostenia, y queria lastimarla, y ella estaba aterrorizada.

-Por favor -murmurd-, por favor, no me lastime.

Burke cerrd los ojos un momento y traté de luchar contra ese terrible dolor que le
provocaban las palabras de Arielle. Deseaba que Paisley Cochrane no estuviera muerto.
Deseaba tenerlo alli, para asesinarlo. Eso le habria dado a Burke el mayor placer.

-No, Arielle, no. No la lastimaré. Juro que jamas la lastimaré.

Ella no le creia, pero su voz sonaba dulce y sincera. Burke mentia, tenia que ser asi.
En ese momento ella comprendié que no se sentia bien. Tenia la cabeza pesada a causa del
dolor; la garganta quebrantada, el pecho lastimado a causa de las punzadas.

-Por favor, vayase.

-Tiene la frente muy caliente. Hay fiebre.

Ella sinti6 el aliento calido sobre la sien izquierda, y también el calor maravilloso de
ese cuerpo.

Burke suspiro.

-Todo estaria mejor si confiara en mi.

-Vayase.

El obedeci6. Tomé una toalla, y hundié un extremo agua de la palangana depositada
sobre la comoda.

-Quieta -dijo, y comenz6 a refrescarle la cara.
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La tela hiumeda era muy agradable, e inconscientemente ella buscé el contacto,
presionando la mejilla contra la frescura de la toalla. EI continud, consciente de que también
debia refrescar el cuerpo de Arielle; pero no lo hizo. No deseaba que ella volviese a debatirse.

Finalmente, Arielle recobr6 el suefio. Burke le tocé la frente. Estaba fresca. Abrigaba
la esperanza de que ahora se sentiria mejor. Quiza no era mas que un leve resfriado. Agrego
mas mantas, arropé bien a Arielle, y permanecié de pie mirandola, y preguntandose qué
demonios debia hacer ahora. Pensd que lo mas conveniente era que durmiese, y se metio en la
cama, al lado de la joven. No la toco.

Cuando desperto, habia amanecido. Ya no llovia, y la luz del sol entraba por las
ventanas largas y estrechas. Movid la cabeza sobre la almohada. Arielle continuaba
durmiendo.

Durante un momento Burke sonrid, y pensé que asi debia continuar el resto de la vida
de ambos. EI compartiria el lecho con Avrielle, y despertaria a su lado todas las mafianas. Y de
pronto, recordo.

Se puso de pie lentamente, evitando molestarla. Después de bafiarse y vestirse, regresé
a la cama. Y de nuevo le toco la frente.

-Oh, Dios mio, no -dijo a la habitacion silenciosa. Permanecio inmovil otro instante;
después, decidido, salié del dormitorio. Casi una hora después, introdujo en la habitacion a un
corpulento escocés, el doctor Armbruster.

-Milord, usted dijo que su esposa enfermo repentinamente. -Si -dijo Burke, de pie, al
lado opuesto de la cama-. Le pasé un pafio frio por la cara hasta que la fiebre descendid. Y
como le dije, cuando esta mafiana desperté estaba asi.

El doctor Armbruster se habia inclinado sobre ella. Arielle abrié los ojos, vio al
desconocido y grit6. Estaba débil, pero consiguid retirar los brazos que estaban bajo las
mantas, y golpeo6 al intruso. El doctor Armbruster le aferr6 las mufiecas y dijo a Burke: -
Milord, supongo que no estaba asi, pues en ese caso usted no se habria separado de ella. La
fiebre la ha trastornado. Delirio. Calma, sefiora, calma. Venga aqui, milord, y sosténgala.
Tengo que escuchar sus pulmones.

Burke obedecid. Nunca habia sentido tanto miedo en su vida. Tratd de suavizar y
calmar a Arielle, pero fue indtil. Ella no tenia idea de la identidad de Burke, pero creia que no
era un hombre bueno. Comenzaba a creer que no habia lo que podia denominarse un hombre
bueno. Continué hablandole, diciéndole palabras sin mucho sentido, porque tanto Arielle
como él necesitaban distraerse.

El doctor Armbruster enderezé el cuerpo. Solia decir que un escoceés tal vez no supiera
cudl era la dolencia, pero nunca mataria al paciente con medicinas.

-Milord, esto es lo que debemos hacer. -Impartié instrucciones detalladas a Burke, y
agrego: - Pediré al ama de llaves de Hobhouse que regrese; y también a la criada. Puedo pedir
a una mujer de la localidad que venga a cuidarla.

-No, yo me ocuparé de eso -dijo Burke-. Ella se curard, ¢verdad, sefior?

El doctor Armbruster era un hombre franco, a veces hasta la exageracion, pero el
miedo desesperado que vio en los ojos del joven conde lo movié a moderar su discurso.

-Es joven, y pese a su apariencia un tanto fragil, creo que es fuerte. Veremos, milord.
Volveré bien entrada la tarde.

Cuando salio de Hobhouse, el doctor Armbruster decidi6 solicitar la visita del vicario.
No haria dafio a nadie.

Dos horas después, la sefiora Ringlestone, que era la cocinera y ama de llaves, y la
criada Ruby, habian regresado a Hobhouse.

-Esta helada o ardiendo -dijo la sefiora Ringlestone cuando Burke entré en el
dormitorio, después de una breve ausencia-. Pobrecita. Trate de conseguir que beba un poco
de mi sopa. A mi no me la acepta.
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Burke asintid y se sento al lado de la enferma.

-Arielle -dijo con voz severa, consciente de que la muchacha no reaccionaria ante una
voz que intentara seducirla-. Abre la boca. Vamos.

Ella no demostrd que lo hubiese oido.

-jAbre la boca, muchacha! jHaz lo que te digo!

Esta vez ella obedecio sin vacilar, y él consigui6 que bebiese una buena media taza de
sopa. Si la sefiora Ringlestone considero que €l se comportaba con cierta rudeza, en todo caso
no dijo nada.

Después de todo, ese hombre obtenia resultados.

-Sera una noche larga -dijo la mujer.

Lo fue; en realidad, la noche mas larga de la vida de Burke. Hacia el alba habia
Ilegado a la conclusion de que Arielle moriria. Y no habia nada que él pudiera hacer para
salvarla, nada que el doctor Armbruster pudiera hacer. Por momentos, ella se agitaba inquieta,
completamente descontrolada; después, estaba tan palida, quieta e inerte, que Burke sentia
que se ahogaba en sus propias lagrimas. Finalmente Burke se durmid en un suefio de
agotamiento, con los dedos sobre la mufieca de Arielle, sintiendo el pulso para asegurarse de
que adn vivia.

-¢Por qué no quiere luchar? -dijo el doctor Armbruster, mas para si mismo que para
Burke al dia siguiente-. No comprendo. Es joven, y hermosa, y no hace mucho que esta
casada. ¢Por qué?

En ese momento Burke adopté una decisién. Hablé extensamente con el doctor
Armbruster. EI médico fue a realizar su demorada visita al vicario. Durante la espera, Burke
permanecio sentado al lado de Arielle y reanudé el rito de pasarle el lienzo frio y humedo
sobre la cara.

Hablé del pasado, como solia hacer. De ese modo se entretenia, y al parecer ella
conservaba la calma. Burke estaba seguro de que, en cierta manera, ella lo escuchaba y
comprendia.

-Arielle, mi hermano era muy expansivo, tenia buen caracter, amaba las bromas,
aunque fueran repetidas. Bien, también mostraba la meta més obstinada que puedas concebir.
Yo era generalmente el destinatario de su terquedad. Decidia ignorarlo, y nada de lo que yo
pudiera decir o hacer lo movia a cambiar de actitud. Recuerdo que cierta vez... Dios mio, fue
hace muchisimo tiempo... papa me regald un pony. Se llamaba Victor. Tenia el pelaje de color
tostado, era fuerte como un demonio, y comia como una tropilla entera. Bien, mi hermano
queria tener a Victor. Apenas lo vio, quiso tenerlo. Por extrafio que parezca, el pony queria
del mismo modo a mi hermano. Pero era mio. Y yo no estaba dispuesto a cederlo. ¢Sabes lo
que hizo mi hermano?

-Milord, ha llegado el vicario. -Burke ignor6 momentdneamente a la sefiora
Ringlestone.

-Bien, no, mi hermano no llamé al vicario, por lo menos esa vez. -Burke se puso
rapidamente de pie para mirar al fragil anciano. Era un hombre muy delgado, de cabellos ralos
y una sonrisa amable y fatigada. Ahora, sonrié a Burke y le estrech6 la mano.- Le agradezco
que haya venido, sefior -dijo-. Por favor, siéntese. Tengo que pedirle algo muy importante. -
Le dijo lo que deseaba.

El vicario, que no creia que hubiese nada irregular en el analisis de la situacién
realizado por el conde, asintié y dijo: -Por supuesto, milord, debo hablar con mi obispo,
pero...

-Como comprendera, es esencial darse prisa. Ella podria morir de un momento a otro.

-Oh, Dios mio, por supuesto, esta en lo cierto. ¢ Qué debo hacer?
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-Sencillamente, cumplir la ceremonia. Yo mismo hablaré después con el obispo,
cuando ella se haya curado, o... -No pudo decir la palabra. Finalmente, consiguié continuar.-
Estoy seguro de que el obispo aceptara. En definitiva, es una emergencia.

-Milord, todo esto es muy irregular, pero de todos modos... No puedo creer que es algo
impropio, de ningun modo. Tal vez después consigamos una licencia especial.

-Traeré a nuestros testigos.

-Pero sus respuestas, milord... ella no podra decir si acepta

-Por supuesto, podrad -dijo Burke-. Le ruego que se prepare, sefior. Traeré
inmediatamente a las mujeres.

Treinta minutos méas tarde Burke estaba sentado en la cama al lado de Arielle,
sosteniéndole la mano. Ella deliraba, pero en ese momento se sentia bastante bien.

El doctor Armbruster estaba de pie del lado opuesto de la cama. La sefiora Ringlestone
y Ruby permanecian detras del vicario.

-Bienamada -comenz0 el vicario-. Estamos aqui para realizar un acto de compasion, de
gracia y bondad. Uniremos a esta...

-iNo fue asi! -grit6 de pronto Arielle.

-No, sé que no fue asi -dijo la voz grave de Burke-. Ahora, amor mio, calla. Estas
casandote.

-iNo se saldré con la suya!

-No, ciertamente no. No se lo permitiré. Confia en mi. El vicario se aclaré la voz.

-Bien, veamos... este hombre y esta mujer uniran sus vidas, por la voluntad de Dios,

-Padre, por favor, jno me abandone!

-Lo siento, amor mio. No, Arielle, no te abandonaré.

Jamés...

-...1o que el Sefior nuestro Dios uniod, que ningun hombre lo desuna.

-Amén -dijo Burke.

-Ahora, lady Rendel, debe repetir conmigo: Yo, Arielle Leslie Cochrane,
solemnemente te acepto a ti, Burke Carlyle, ah, Beresford Drummond, como mi legitimo
esposo...

-No puede decir eso -intervino Burke-. Cuando quiera que ella diga "acepto”,
digamelo.

-iNo iré con usted! jJamas!

-No, querida, no creo que lo aceptes.

-"... hasta que la muerte nos separe”. Milord, ahora debe decir "acepto™.

-Arielle, escichame. jNo, maldito sea, escucha! -Le sostuvo el mentdn entre los dedos
y la obligd a permanecer asi. Con su voz més dura ordend: -Di "acepto”. Dilo ahora, o te
pesara.

-Acepto.

-Excelente. Bien hecho, querida.

-Qué extrafio -dijo el doctor Armbruster-. Reacciona bien cuando se le habla con
dureza.

El vicario se preguntaba cudl era realmente la relacion entre esos dos.

-Y ahora usted, milord. Oh, caramba, esto es muy irregular. La sefiora Ringlestone
resoplé en ese momento. Ruby parecia al borde del llanto.

Burke repitié serenamente los votos, de acuerdo con las instrucciones del vicario.
Sonreia a Arielle cuando dijo: -Acepto. -Milord, los declaro marido y mujer. Oh, Dios mio,
¢ Se mantiene consciente?

-Apenas -dijo el doctor Armbruster-. Milord, usted se desempefié muy bien.
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La sefiora Ringlestone y Ruby salieron del dormitorio en busca de los bollitos y el
vino.

-Milord, aunque este no es un auténtico banquete de bodas, algo significa.

-Si, milord -dijo el vicario-. Si la joven... en fin... no resiste, llegara a la presencia de
nuestro amado Sefior como una mujer virtuosa. Milord, usted es un hombre muy bondadoso. -
De pronto pareci6 preocupado.- Ambos deben firmar los documentos.

¢Como...?

-Traigalos -dijo Burke-, yo me ocuparé de que ella firme con su nombre.

El doctor Armbruster no dudé un minuto de que el joven conde haria firmar el
documento. Observo cémo Burke apoyaba el cuerpo de la condesa sobre su propio pecho, le
ponia la pluma entre los dedos, y le decia con voz muy serena que firmase su nombre.

El vicario contuvo la respiracion, sorprendido porgue la joven dama al instante hizo lo
que se le ordenaba. Se apoder6 del papel, y vio que el nombre era bastante legible. Movié la
cabeza.

-Es muy extrafio -comentd de nuevo.

Burke deseaba reirse, pero no lo hizo. Estaba asustado.

Ahora, Arielle guardaba silencio, y mostraba una quietud ominosa; se mantenia inerte,
apoyada en el pecho de Burke.

-Est& durmiendo -dijo el doctor Armbruster, y parecié al mismo tiempo sorprendido y
aliviado-. Le aseguro que duerme.

Quizas usted tenia razon y su falta de voluntad era imputable al hecho de que no se
habia casado con usted, y de que por lo tanto se sentia condenada. Cuando era su amante, se
sentia culpable. Cuando se embaraz6 sin haberse casado, sus sentimientos de culpa y
desesperanza se acentuaron. Milord, al desposarse con ella, usted expi6 su culpa, y logré que
se sintiera nuevamente digna, porque ahora tiene seguridad y un lugar donde refugiarse. Y de
ese modo, recupera la voluntad de vivir. Es una teoria interesante, y la discutiré con mis
colegas de Londres.

Burke creia que el presunto embarazo de Arielle habia sido un toque refinado y
necesario. En todo caso, habia logrado que el vicario se mostrase mucho mas dispuesto a
colaborar.

-Usted ha allanado su camino al cielo -continud el vicario pues ha rescatado a esta
joven de su lodazal de iniquidad. EI buen Dios mirara con buenos 0jos su excelente acto.

-Yo fui quien la sedujo-dijo Burke, que sintié que no podia soportar un momento méas
todas esas tonterias-. ,No soy yo quien debe ser juzgado con dureza?

-Usted es hombre, milord -dijo el vicario sin parpadear-. Si usted recuerda el texto de
la Biblia, sabra que la mujer, que es la tentadora, ejerce el poder maligno. Un hombre puede
ser débil, milord, pero no muchos hombres se comportarian tan noblemente como usted lo
hizo hoy. Rogaré devotamente que la joven llegue a merecer el honor que usted le concedio.

Burke pensd: Eso es poco probable, Cuando Ruby y la sefiora Ringlestone regresaron
al dormitorio trayendo bandejas con tortas y vino, se sintioé profundamente aliviado.

Ella era su esposa. No lo sabia, pero eso poco importaba. Ahora, tenia que vivir.

-Por favor, ruegue por ella, sefior -dijo al vicario mientras ayudaba a salir al anciano-.
Como ve, la amo, y no quiero perderla ahora. No creo que podria soportarlo.

-Como ella tiene de su lado tanto a Armbruster como al buen Dios, me atrevo a pensar
que sobrevivira. Vendré a visitarlos mafana.

Burke, reanimado, cauteloso, y tan asustado que apenas podia pensar con claridad,
reanudd su vigilia junto al lecho de su esposa.

Arielle abrio los o0jos. Se sintio desganada y poseedora de una extrafia paz. Pero pronto
comprendié que no tenia la mas nebulosa idea del lugar en que estaba. Mird lentamente
alrededor, y vio las ventanas largas y angostas con las cortinas abiertas, que permitian el paso
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de debiles rayos de luz de sol; los pocos muebles, y €l calor de la habitacion. En el hogar ardia
entusiastamente un fuego. Comprendié que estaba transpirando, y se pregunt6 por qué diablos
la criada habia alimentado asi el fuego.

Era verano, ;verdad?

-Dorcas --llamo, pero de su boca surgié Unicamente una especie de graznido-. Dios
mio -murmurd. Quiso sentarse, pero la pila de mantas que la cubria no se lo permitio.

¢Por que se sentia tan débil? Alz6 una mano y se apartd los cabellos de la frente, y
comprendid que alguien se los habia trenzado. La gruesa trenza cayd, pesada y untuosa.

Bajo el brazo e intento pensar.

-Paisley -murmurd, y supuso que €l la habia llevado alli. Sentia ese horrible miedo que
la traspasaba. No, él habia muerto, hacia mucho, varios meses atrés. Habia pasado muchisimo
tiempo desde entonces.

-Hola. ¢ Arielle, como esta?

Ella volvio la cara hacia el sonido de la voz. Una voz masculina. Profunda y serena.
La voz de Burke. ¢Qué hacia alli?

-No, no, querida, no tema. Ahora esta bien... por lo menos, creo que esta bien. Sus o0jos
parecen luminosos. Bienvenida. -Eso no era precisamente lo que él sentia ahora, pero no
habia motivo para asustarla pegando alaridos y bailoteando de un extremo al otro del
dormitorio. La sonrisa de Burke se ensanchd. Si, ahora ella estaba realmente bien.

Ella abri6 la boca y esta vez, concentrando sus fuerzas, consiguio decir: -;Qué hace
aqui? ¢Qué lugar es este?

-Responderé a todo: Ante todo, ¢desea comer algo? ;Beber?

Ella sinti6 que la boca se le hacia agua. Burke sonrid y se apartd de la cama.

Oyo que desde la puerta de la habitacidn €l hablaba con una persona que era la sefiora
Ringlestone. Cuando regreso, le ofreci6é un vaso de agua.

-Le ayudare. No se asuste.

La sostuvo mientras ella bebia muchisima sed.

-Muy bien -dijo Burke, y con movimientos suaves volvié a acostarla-. La sefiora
Ringlestone -nuestra cocinera- traerd comida. ,Como se siente?

-Muy bien -dijo Arielle distraidamente-. S6lo un poco débil.

-No me extrafa. Estuvo muy enferma. Me asusté tanto, que prometi comportarme afios
enteros con abnegada rectitud si usted se curaba.

-¢Cuanto tiempo estuve enferma?

-Ocho dias. Una inflamacién del pulmoén, resultado de su absurdo paseo en la
tormenta. ¢Lo recuerda?

Arielle fruncié el entrecejo, tratando de recordar, pero solo consiguio que le doliese la
cabeza.

El percibid el subito gesto de dolor, y se apresuré a decir: -Lo siento. No trate de
recordar. Calmese, y trate de recuperarse. -Burke, usted adelgazo.

El sonrid, consciente de que asi era, y extrafiamente complacido porque ella lo sabia.

-No debi6 perder peso. Ahora lo veo muy delgado.

El se prometié que no daria un espejo a Arielle. No sélo estaba tan delgada como el
baston de cafia de Burke; ademas, tenia la piel grisacea y los hermosos cabellos estaban
opacos y carecian de vida.

-Pero a usted -dijo Burke- se la ve maravillosa.

Ella guardé silencio al oir estas palabras, y él se maldijo porque se habia apresurado.

-Ah, la sefiora Ringlestone, un poco de alimento para nuestra enferma. Arielle,
querida, esta es nuestra cocinera; la sefiora Ringlestone.

-Mi sefiora -dijo la sefiora Ringlestone. -Hola -dijo Arielle.
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Burke la ayudd a sentarse. La sefiora Ringlestone habia preparado un poco de sopa de
cebada, con varias rebanadas de pan caliente y manteca. También habia traido un pequefio
recipiente con miel.

-Gracias, sefiora Ringlestone, que no se vuelque encima la sopa.

Arielle no intentd protestar ante ese comentario; estaba muy atareada llevandose a la
boca una cucharada de sopa.

Burke la observaba con una semisonrisa en los labios, y se le acercd rapidamente
cuando vio que estaba demasiado exhausta para continuar.

-¢Mas? -pregunto, mientras le retiraba la cuchara. -Por favor.

Parecid que poco después se adormecia. Burke le retird la bandeja, y casi la deja caer
al suelo cuando ella le dijo con voz muy clara: -;,Dénde esta el hombrecito de los cabellos
blancos ralos?

De modo que ella recordaba algo.

Yo vigilaré para cuidar de ti

Cuando mas tarde desperto, casi habia oscurecido. Burke habia despedido una hora
antes a la sefiora Ringlestone y a Ruby, y ahora ocupaba un sillén junto a la cama de Arielle,
y leia un libro de poemas de John Donne. No le interesaba especialmente el poeta, pero la
biblioteca de Knight en la planta baja no incluia muchas obras. Estaba leyendo, sin concentrar
demasiado la atencién, un poema acerca de los hombres que no eran islas, cuando sintié que
ella habia despertado. No supo como lleg6 a percibirlo, pero asi fue.

-Hola -dijo Burke antes de que ella moviera siquiera los parpados.

-¢Puedo beber un poco de agua? -Ciertamente.

Bebié una copa entera. Burke pensé que sin duda ella necesitaria ir al retrete, y se
preguntd qué demonios podia hacer €l al respecto. Dudaba que Arielle tuviese fuerza
suficiente para afrontar sola la situacion. Pregunto: -¢ Tiene apetito? La sefiora Ringlestone le
dej6 un poco de comida.

Arielle asintié y no dijo nada mas.

Cuando ¢l salié del dormitorio, ella buscd el orinal. Pens6: Tengo que empezar a
moverme.

Lo hizo, con mucha dificultad. No imaginaba que podia sentirse tan débil y
temblorosa. Tampoco habia creido que podria arreglarse, pero lo hizo. Cuando la puerta se
abri6 de nuevo y aparecid Burke con la bandeja de la cena, ella estaba medio de pie, medio
sentada a los pies de la cama, aferrandose del poste. Tenia el camison recogido hasta las
rodillas y jadeaba.

Estaba pélida y sudorosa. Burke no dijo nada. Se limité a depositar la bandeja sobre la
mesa, al lado de la cama.

-La ayudareé a acostarse. Ella elevé el mentén.

-No necesito su ayuda. S6lo un minuto mas y...

Sintié que él la alzaba y la depositaba suavemente en la cama. Esta vez ella consiguio
comer bastante antes de fatigarse; y permitié que Burke le suministrara el resto de la pechuga
de pollo. Mas tarde, suspiré satisfecha y se recosté sobre la almohada.

-¢Casi me muero?

El deposito la taza de café negro caliente sobre la bandeja. -Si -dijo-, si, casi murid.
Me asusté mortalmente. Pero ahora esta muy bien.

Entonces, ¢podré marcharme? EIl movi6 la cabeza.

-No es posible. Ahora no.

-¢Por qué?

-Gasté sus cien libras en el médico.

-¢Qué?

El le dirigio una sonrisa torcida.
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-No llevaba dinero conmigo. Tuve que darle el suyo al médico.

-iCiertamente me lo devolvera!

-Tenia la intencion de suministrarle una generosa asignacion trimestral. No tiene por
qué preocuparse.

-iBurke! jEscucheme! No quiero saber una palabra mas de toda esta tonteria, y no
tengo la intencion...

-Calle. ¢Quiere darse un bafio? Sus cabellos son un desastre.

Un bafio parecia tan maravilloso que ella olvidd momentaneamente sus agravios.

-Si, pero usted tendra que retirarse de la habitacion.

-Arielle, necesitard mi ayuda.

A eso ella no dijo si ni no. Cuando al fin la bafiera estuvo llena, Burke la ayud6 a
abandonar la cama. Penso gue se la veia tan delgada, tan fragil. Excepto su voluntad, gracias a
Dios.

El la ayudo6 a entrar en la bafiera, y después la obligé a mirarlo, sosteniéndole con
firmeza la cara.

-Escucheme. La cuidé desde que enfermd. Hice todo lo que habia que hacer por usted.
No hay motivo que justifique que ahora se sienta avergonzada conmigo. No puede bafiarse
sola. La ayudaré a entrar en la bafiera, y después le lavaré los cabellos. ;De acuerdo?

Arielle dijo en voz baja, con un gesto dolorido: -; Todo?

-Todo.

-¢Por qué?

-Le diré la raz6n mas tarde, cuando regrese a su cama.

La ayudo a quitarse el camisdn, y lo hizo con movimientos eficaces y neutros. Cuando
Arielle estuvo en el agua caliente, Burke le desato los cabellos y deshizo las trenzas.

Le lavaré primero los cabellos-dijo. Era una tarea compleja, y él no estaba
acostumbrado a eso; pero se las arreglo. Después de enjuagarle todo el jabon, Burke dijo-:
Ahora, le cambiaré la ropa de cama. Usted lavara el resto de su propio cuerpo, ¢eh?

Arielle estaba mas alla de la vergiienza. Temblaba a causa de la debilidad, pero no dijo
nada.

Burke se puso de pie y la mir6 un momento. Los pechos de Arielle estaban cubiertos
por el agua, pero él conocia su forma y su tacto bastante bien. Pechos hermosos, casi
demasiado grandes para ese cuerpo tan delgado, y él se maldecia cada vez que la atendia,
porque su propio cuerpo masculino inmediatamente comenzaba a reaccionar. Incluso ahora él
trataba de contener sus pensamientos y sus imagenes, tan sensuales que casi le temblaban las
manos, mientras se dirigia a la cama desordenada.

El acababa de cambiar la ropa de cama cuando oyd detras un grito. Se volvid
bruscamente y vio a Arielle tratando de salir de la bafiera, una toalla en una mano, la otra
batiendo salvajemente el aire. La joven perdio6 el equilibrio, y cayd al suelo antes de que él
pudiera moverse.

Capitulo 10

Arielle yacia de espaldas, los brazos y las piernas abiertos, y sentia que su actitud era
tremendamente estupida.

-jArielle!

Ella vio el miedo en los ojos oscuros y se apresurd a decir:

-Estoy bien, s6lo que me siento muy torpe. -Deseaba cubrirse, pero no tenia fuerza.
Todo eso era demasiado. Desvié la cara, y contuvo un sollozo.

79



El alz6 el cuerpo de la muchacha y la toalla, y la llevo junto al hogar; alli, se sentd en
una silla. Comenz6 a secarla. En lugar de debatirse, ella se sometia, con la cabeza apoyada
sobre el hombro de Burke. El trataba de mantener las manos apartadas del cuerpo de Arielle,
pero era imposible. Sus dedos rozaron apenas el seno izquierdo. Se dijo que no debia mirar.
No reaccionaré. No seré un maldito animal. Pero no podia evitarlo. Mird, y vio que el pezén
estaba duro, y eso casi lo descalabra.

Penso que se preparaba para entrar en combate, y trato de alcanzar ese control frio y
objetivo que lo habia mantenido con vida muchisimas veces. No se demord, y sus
movimientos incluso fueron un tanto bruscos, hasta que llego a los pies de la muchacha. Por
lo menos ellos eran méas seguros que el resto del cuerpo femenino; pero incluso alli lo que
encontré le parecié hermoso. Tenia los pies angostos, finamente arqueados. El estaba
mirandole los dedos de los pies y de pronto dijo: -Muy delgada. Tendremos que alimentarla
diez veces por dia.

No habia pretendido afirmar nada especial, y menos todavia algo tan inocuo.

-De todos modos, son hermosos dedos -agregd, tratando de dar a la frase cierto humor,
pero sin lograrlo. Suspir6, y comenzo a secarle los cabellos.

Pero eso era sencillamente demasiado. La condenada toalla con que él habia cubierto a
Arielle no era suficiente. Todo eso lo torturaba, y no habia posibilidad de que ella lo aceptara
mas que lo que habia hecho hasta ese momento. La llevo a la cama, le puso la bata, con el
cinturon dio dos vueltas y lo asegurdé con un buen nudo. Ella no protestd durante esta
operacion. Burke sabia que habia luchado contra él hasta el limite de haber tenido la fuerza
necesaria. Arielle no dijo una palabra cuando la devolvid al sillon, junto al fuego.

Cuando los cabellos de Arielle estuvieron apenas humedos, a Burke le dolia el brazo
de tanto desenredar los mechones y sostener el cuerpo de la muchacha. Aflojo un poco la
tension, y se acomodd mejor en la silla. Los largos cabellos de Arielle colgaban sobre el brazo
de Burke, y casi tocaban el piso. Ella estaba bien abrigada, el fuego habia recibido un caudal
considerable de lefios y, poco después, los dos se durmieron profundamente.

Burke despertd en la habitacion a oscuras. En el hogar habia s6lo algunas brasas
relucientes. Se sentia acalambrado, con el cuello dolorido, y el brazo izquierdo entumecido.
Arielle estaba acurrucada contra él, ain dormida, tenia el cuerpo tan flojo, que pronto provoco
las mas atrevidas fantasias eroticas en Burke.

El la acerco mas, y respir6 el dulce aroma de la mujer. Mi esposa, pensd; finalmente es
mi esposa. Era poco més de la medianoche. Oy6 los sonidos de la casa, los gemidos y los
crujidos de la madera, el movimiento suave de las ramas de los arboles contra las ventanas. Se
sentia en paz, y sus pensamientos eran gratamente confusos. La realidad no tenia nada que ver
con lo que ahora sentia.

-Vamos a acostarnos, esposa -dijo Burke, y sonrié al oir sus propias palabras.
Realmente, el sonido de lo que decia le parecia muy grato.

Arielle despert6 primero a la mafana siguiente, y ahora se sentia maravillosamente
caliente. Le llevé un momento comprender que la calidez provenia de Burke. Ella yacia
contra el cuerpo del hombre, con la cabeza sobre el pecho masculino y la pierna sobre los
muslos de Burke. Un brazo del hombre la sostenia con firmeza. Podia escuchar su respiracion
profunda y regular. Ella apoy6 la palma sobre el pecho de Burke, y se inmovilizo. El estaba
desnudo. El vello se deslizo entre los dedos abiertos de Arielle.

-¢Burke?

El mascull6 algo en suefios y la apretd con mas fuerza. Lenta, muy lentamente, ella
consiguio apartarse. La bata de Burke se abrio, y Arielle consigui6 sujetarla mejor. Casi habia
logrado separarse, cuando oy6 la voz de Burke que decia: -Buenos dias. ¢Dormiste bien?
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Las mejillas de Arielle se habian sonrojado, y sus cabellos formaban mechones que
caian alrededor de la cara y sobre la espalda. El podia haberle dicho que a su juicio era la
criatura mas exquisita del mundo.

Se miraron: ella veia a un extrafio, y él a su esposa. -Tienes bigotes -dijo Arielle.

-Los hombres suelen tenerlos por la mafiana. -También tienes vello en el pecho.

-Casi por todas partes, excepto en la espalda. Pero si te parece bien, prefiero que no
me obligues a afeitar el cuerpo. Espero que ese vello no te ofenda demasiado.

Arielle comprendi6 que todo eso era ridiculo. -Ahora quiero marcharme.

-¢Ahora mismo? ¢ Vestida con mi bata?

Arielle incliné la cabeza. El se burlaba, en una actitud que parecia amable, pero que no
calmaba los temores de Arielle. Nada de eso modificaba la realidad de las cosas. El estaba
acostado con ella, desnudo, preparado para hacer lo que le agradaba.

-Me siento mucho mejor -dijo al fin Arielle, apartandose unos pocos centimetros de
Burke.

-Magnifico. También yo. Ahora me retiraré un rato. Trataré de ponerme presentable...
¢Estaras bien hasta que yo regrese? Arielle asintio.

-Creo que incluso puedo encontrar un camison para ti. -¢Un camisén? ;Y de donde
saldra el camison?

-Te compré uno. -Ahi esta, pensd Burke; Arielle, afronta la realidad.- En Londres,
cuando planeaba secuestrarte. No podia ocuparme de traer el equipaje de tu carruaje, de modo
que tuve que comprarte algunas cosas. Si hubieses inspeccionado el armario del otro
dormitorio, habrias encontrado varios vestidos, algunos pares de zapatos y ropa interior. Pero
no sombreros. Lamento no haberme ocupado de eso. En realidad, te compré un camison, y ti
lo usaste durante tu enfermedad. No estoy seguro de que la sefiora

Ringlestone lo haya lavado.

Burke no pudo saber si Arielle afrontaba la realidad, o lo que fuese, porque no
respondi6 palabra.

Ella continu6 muda hasta que €l salié del dormitorio. Cuando Burke abandoné la
cama, Arielle se volvid. Y tampoco mird al hombre cuando él le dijo que ya estaba vestido.
Burke dirigié a Arielle una larga mirada desde la puerta, y después salid, cerrando
suavemente detras.

Burke no queria dejarla sola demasiado tiempo. Sabia que el momento decisivo ya se
aproximaba. Después de todo, no podia pretenderse que la sefiora Ringlestone y Ruby
callasen indefinidamente. Burke tendria que informar a Arielle, y deberia deslizar el anillo de
oro en el tercer dedo.

Cuando entr6 en el dormitorio, la encontré sentada junto al hogar, con una manta
sobre las piernas y la cabeza apoyada en el cojin. Arielle se habia cepillado casi todos los
mechones de cabello, y los habia unido sobre la nuca, asegurandolos con una gruesa cinta
para mantenerlos en el lugar. Tenia los ojos muy grandes en esa cara delgada, y Burke penso
que era la mujer mas hermosa que €l habia visto nunca; y en todo caso, la méas bella que él
hubiese amado jamas. Sonreia con sus propios pensamientos absurdos y agradables mientras
decia: -La sefiora Ringlestone pronto traera nuestro desayuno. ¢ Tienes apetito?

-Si. A este paso, cuando llegue el invierno pareceré un lechon sobrealimentado.

-Magnifico, me encantan los lechones sobrealimentados. Bien, Arielle, necesitamos
hablar de cierto asunto.

-Quiero irme.

-Se trata de otra cuestion.

-No quiero hablar contigo de nada mas.

-Lo lamento, pero es necesario. ¢Recuerdas que te dije que si te casabas conmigo te
Ilevaria a Boston, para ver a tu media hermana?

81



Ella fruncio el entrecejo al oir esto, sin confiar ni un milimetro en él, pero intrigada
por la pregunta.

-Si. ¢Por qué?

El respiré hondo y extrajo del bolsillo la alianza. Tom6 la mano de Arielle, y antes de
que ella supiera qué estaba haciendo, habia conseguido deslizar el anillo sobre el tercer dedo.
Ajustaba bien, y eso era del agrado de Burke.

-Estamos casados -dijo.

Arielle mir6 el anillo. Traté de quitarselo, pero no pudo. Continué agitando el dedo.

-iNo seas ridiculo! Por supuesto, no estamos casados. Caramba, yo... -Sintié una
oleada de panico, y se sintié insegura y agobiada.- Ese hombrecito... y el otro, que tenia un
acento extrafo.

-El hombrecito es el vicario. El nos caso. El otro es el doctor Armbruster. Es escoces,
y de ahi su acento.

-iEso es imposible! Sé que una mujer debe consentir. Burke se inclin6 hacia adelante,
apoyando una mano en cada brazo del sillén y acercando su cara a pocos centimetros de la
cara de Arielle.

-Si me escuchas, te lo diré todo. -Se enderez0, y se apoy0 en el reborde del hogar.- En
realidad, es muy sencillo. Pensé que te morias. En tu delirio, hablaste de muchas cosas. Pero a
cada momento decias que me deseabas. Decias que no podias soportar cbmo era'y como habia
sido tu vida. Te pedi que te casaras conmigo, y respondiste afirmativamente.

-iMentira! Yo jamas...

-En tu delirio, Arielle. En todo caso, consideré que era lo que deseabas en el fondo de
tu mente, y por eso hablé con el vicario. Estuvo de acuerdo. Nos casd. Después, me ocupé del
obispo, de las licencias especiales y todo eso. Estamos casados legalmente. -jNo puedo
recordar nadal

El odiaba el sentimiento de panico, el miedo que se expresaba en la voz de Arielle,
odiaba la necesidad de mentir acerca de los sentimientos de la muchacha.

-Arielle, yo no podia obligarte a que te casaras conmigo. Pero dijiste "acepto™” con
bastante claridad cuando el vicario te preguntd si me aceptabas por esposo. Hubo tres testigos.
Firmaste los papeles. Esta hecho.

-No puede ser cierto.

-Ya veras que todo se arregla entre nosotros. Ella le dirigié una mirada &cida.

-¢No temes que te asesine como hice con mi marido anterior?

-No. ¢ Lo hiciste? Quiero decir, ¢lo asesinaste?

-Si -dijo Arielle, con expresion perversa-. Si, lo maté, jy lo mismo haré contigo!

Ella estaba sufriendo mucho. Burke deseaba que él pudiera hacer algo, algo magico.

-Arielle, trataré de hacerte feliz. -;De veras?

-¢Por qué no crees que yo querré hacerte feliz? Después de todo, te amo. ¢Por qué no
querré hacer feliz a la mujer a quien amo?

Se oy6 una llamada a la puerta. Burke respondié impaciente.

-Adelante, sefiora Ringlestone.

La mujer entré en la habitacion sonriendo de oreja a oreja.

-Ah, sefiora, sabia que esta mafiana estaria mucho mejor. Su sefioria ordend un
desayuno suficiente para un batallon. Si, eso hizo, y yo estuve de acuerdo...

Arielle miraba a Burke, y prestaba poca atencion a la charla de la sefiora Ringlestone.
Su marido. Ahora Burke era su propietario, exactamente como habia sido Paisley. La poseeria
completamente, y como se le antojara, y él tenia el derecho de tratarla como quisiera. Ahora
veia claramente el suefio que habia tenido antes. Paisley se habia convertido en Burke, y €l
estaba sobre ella, desnudo, y, a diferencia de su esposo, no era impotente. Ella habia
anticipado el futuro, y eso era lo que habia sucedido.
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Ella no advirtié que de sus ojos brotaban lentamente las lagrimas y descendian por las
mejillas. La sefiora Ringlestone las vio, y se sintio tan sobresaltada y deprimida que cesé de
hablar, y miré con un gesto de impotencia a Arielle.

-Por favor, déjenos, sefiora Ringlestone -orden6 en voz baja Burke.

Cuando la mujer se retird, Burke tomé en sus brazos a Arielle y la puso sobre sus
rodillas. La muchacha no protestd. No dijo nada. Parecia estar muy lejos, separada totalmente
de él.

Burke no podia soportar esa situacion.

-Dime por que lloras.

Arielle movia la cabeza contra el hombro de Burke.

-Arielle, dimelo ahora.

Era su voz mas cruel, y detestaba usarla con ella, pero de nuevo fue eficaz.

-iNo lo haré! jNo lo haré! -Estaba temblando de célera, y miedo, y él no sabia por qué.

-¢Qué es lo que no haras? jContéstame, maldicion!

-iEse terrible suefio, se convirtié en realidad, pero no permitiré que me lastimes, no lo
permitiré!

-Hablame del suefio.

Ella no se neg6 a hablar. El usaba su voz masculina, y ella respondia instantaneamente
a la orden.

-Después que volvi a verte a orillas del Lago Bunberry, sofié.

Alli estaban Paisley y otros hombres, y todos tenian. ; entonces Paisley se convirtio en
ti, y tl estabas en mi cama y me forzabas. No podia detenerte. Eres demasiado fuerte.
¢Comprendes?

-Si -dijo él en voz baja-, comprendo. Pero, ¢por qué te forzaba? Eso carece de sentido.

-iEres hombre!

-Un hombre que te ama.

-Eso es estlpido, no importa, y estas mintiendo.

Burke echd hacia atras la cabeza y cerré los 0jos. Su mano comenzé a acariciar el
brazo de Arielle. Las lagrimas de la muchacha cesaron. Arielle suponia que lloraba tan poco
porqgue las lagrimas significaban cierta forma de esperanza. Ella no tenia ninguna.

Y él le habia ordenado que terminase, y Arielle obedecia.

Burke deseaba desesperadamente en ese momento decirle que conocia la verdad, pero
no estaba seguro de la reaccion de Arielle. Descubrir que estaba casada con €l era mas que
suficiente para colmar el nivel de tolerancia de la muchacha, por lo menos momentaneamente.
Burke reconocia también que experimentaba cierto temor ante la idea de revelar a Arielle la
situacion; y temia su propia reaccion frente a lo que ella le diria. Mientras viviese, él no
olvidaria la rabia impotente que lo habia consumido al comprender la verdad. Su hermosa e
inocente muchacha, sometida a los abusos de ese monstruo.

Jamaés olvidaria ese momento. Ahora se perfilaba tan claramente en su espiritu como
en aquel momento. Era entrada la noche, y en realidad la noche de bodas de ambos. La fiebre
de Arielle se habia elevado como sucedia siempre por la noche, y tenia la

respiracion dificultosa. El habia estado bafiandola, y ahora se mostraba bastante
eficiente en la tarea; pensaba distraidamente que en todas sus fantasias acerca de esa
muchacha jaméas habia contemplado una situacion asi en su noche de bodas. Finalmente, la
habia puesto boca abajo, y apartado la gruesa trenza de cabellos apoyandola en el hombro.
Comenzo a pasar el lienzo frio y himedo sobre la espalda, las caderas y las largas piernas. Lo
hacia con ritmo regular, casi sin presionar, y en silencio recitaba versos en latin para controlar
sus propios deseos. La vela se apag0 subitamente, y él interrumpi6 lo que hacia para encender
otra. La sostuvo en alto un momento. Y después mir6 a Arielle, la mir6 realmente, con esa luz
intensa y firme, y entonces quedé como paralizado.
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Movio mecénicamente la cabeza. Tenia que ser una trampa originada en la luz de la
vela. Pero no era asi. Acercd mas la vela.

Roz0 apenas con un dedo una de las delgadas marcas blancas. Después otra. Habia
tantas. Le mird las nalgas y los muslos. Mas lineas blancas, y Burke quiso gritar y protestar,
pero no dijo nada. Eso no hubiera servido. No modificaba las cosas. La habian castigado, a
menudo y con minucioso detalle. Burke cerr6 los ojos, incapaz de asimilar la realidad de esas
marcas. ¢El padre? ¢El medio hermano? Movié la cabeza en el acto mismo de pensar esto.
No, por supuesto, el marido. Por eso los hombres la aterrorizaban tanto, y por eso no habia
querido casarse con él.

La enormidad de la situacion golped a Burke en medio de los ojos. Continud pasando
el lienzo sobre el cuerpo de Arielle, hasta que finalmente la temperatura descendié y de nuevo
parecid que ella se recobraba. Con movimientos suaves la puso boca arriba. Vio ahora varias
lineas blancas atenuadas en los pechos y el vientre. Tragd convulsivamente. Se acosté en la
cama, sosteniendo con fuerza a Arielle, y tratando de pensar. Golpear a una nifia de dieciséis
afios. Y no era cualquier nifia, sino una joven dama. La verdad ponia a prueba su credulidad, y
Burke no estaba seguro de que podia haber aceptado eso, si no hubiese tenido la prueba ante
los ojos.

Mientras él pensaba en Arielle esos ultimos tres afios, entretejiendo fantasias que
cubrian toda la gama, desde los episodios intensamente eréticos hasta los tiernamente
afectuosos, la desnudaban, la golpeaban y la obligaban a arrodillarse frente a su marido, a
recibirlo en su boca y a llevarlo al goce, de tal modo que habia aprendido a hacerlo con la
experiencia de la cortesana mas veterana.

Santo Dios, Burke no podia soportar la idea de todo ese asunto; pero en efecto, pudo
sobrevivir. La habian quebrado de un modo tan absoluto, que Arielle habia aceptado a Burke
nada méas que de verlo esgrimir el latigo de montar. Recordaba el sentido de urgencia de
Arielle, sus movimientos frenéticos para desnudarse. Creia que €l la castigaria si no se daba
prisa.

Se pregunté si Paisley Cochrane la habia entregado a otros hombres. Que si asi
hubiese sido no lo habria sorprendido en absoluto.

Y volvia siempre al mismo pensamiento: Si él se hubiese casado con Arielle tres afios
antes... Al demonio con los escripulos en relacién con la juventud de la muchacha, al
demonio con todo.

Y ahora, ¢qué podia hacer?

Desvio la mirada, consciente de que habia permanecido encerrado en sus
pensamientos. Arielle habia comenzado a desayunar. El tratd de sonreir, pero era dificil.
¢ Como resolver el asunto?

Cuando Arielle termind, Burke la ayud6 a acostarse. Puso la bandeja frente a la puerta
del dormitorio, y después regreso para sentarse a los pies de la cama.

En ese momento-Burke comprendié que no deseaba revelar a Arielle que él sabia a
qué atenerse. No podia concebir siquiera cual seria su reaccion. No, penso, después de adoptar
su decision, primero necesitaba lograr que confiase en él.

¢Y la intimidad sexual entre un marido y su mujer? EI no sabia a qué atenerse. Sabia
Unicamente que conseguiria que Arielle se acostumbrase a €él, a su cuerpo, a su contacto y sus
abrazos.

-Eres muy fuerte -dijo de pronto Arielle, y sus palabras sorprendieron a Burke.

Ahora, todo lo que ella decia cobraba un significado distinto para Burke, pero él no
estaba dispuesto a revelarlo. Todavia no.

Dijo con actitud desenvuelta: -Si, y esa fuerza es para protegerte.

Arielle, no temas mi fuerza; al contrario, alégrate de que exista.

-Sabes hablar muy bien, Burke.
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El se interrumpid un momento, y después revel? el sentido de las palabras de Arielle.

-¢Sugieres que todos los hombres son mentirosos, son bestias crueles y depredadoras?

-Si. -Ella elevo el mentdn, pero Burke vio el miedo que acechaba en los ojos de la
joven incluso mientras manifestaba su pequefio desafio. Burke se puso de pie y ella se
encogio.

El no hizo caso de la reaccion de Arielle, y dijo: -Cuando recobres fuerzas, iremos a
Ravensworth Abbey. Tus criados sin duda estan alli, esperando a su ama.

-Quiero ir a Boston. Lo prometiste.

-Si, y eso haremos. Apenas estés embarazada. Y Burke sabia que esa seria
probablemente una tarea formidable. La mentira dicha para beneficio del médico y el vicario
habia estado tan lejos de la realidad como hubiera podido concebirse.- Apenas la guerra entre
los dos paises termine -continu6 diciendo Burke-. Este otofio seguramente todo acabara. Bien,
¢deseas descansar un rato?

Ella asintio, y Burke pensé: Cualquier cosa, con tal de desembarazarte de mi. Sea,
decidio, y salié del dormitorio.

-¢Qué estas haciendo?

La voz de Arielle soné muy aguda.

El le sonri6 y continud desabotonandose los calzones. Se quité estos y las prendas
interiores, y permanecio asi, desnudo, siempre sonriendo a Arielle. Burke no se sentia muy
excitado, pero si ella continuaba mirandolo llegaria a estarlo.

-Voy a bafiarme -dijo Burke con aire desenvuelto-. ;Quieres acompafiarme?

-i No! Por favor, ¢no puedes ir a otra habitacion? ¢ o permitir que yo salga de aqui?

Burke camin6 hacia ella y los ojos de Arielle se apartaron de la cara de su
secuestrador, y él comprendid que ella estaba mirandolo, y todos los sentimientos masculinos
en su persona respondieron, y €l sinti6 que su 6rgano se inflamaba y avanzaba. Bien, ella no
era una inocente. Tenia que saber que él la deseaba como mujer.

Entonces vio el miedo en los ojos de Arielle, y se detuvo. Serenamente recogio su bata
y se la puso. El habia logrado algo. La vez siguiente en que él estuviese desnudo, Arielle no
reaccionaria con tanta intensidad; o por lo menos esa era la esperanza de Burke. Poco a poco
se acostumbraria a él. Burke conocia el cuerpo de Arielle tanto como conocia el suyo propio.
No deseaba que ella continuara desconociendo el fisico de su esposo. Tenia que aprender a
conocerlo; se acostumbraria a él.

-¢Desearias conversar conmigo?- dijo mirandola con el cefio fruncido.

-Desearia vestirme y salir de este cuarto.

-Esté bien. El doctor Armbruster vendra en poco rato mas.

Si dice que estas bien, te llevaré a la planta baja.

Después, se quitd tranquilamente la bata y se meti6 en la bafiera. Cantd mientras se
lavaba, y miraba de reojo a Arielle. La expresion de la joven parecia dolorida. ¢A causa del
canto o de la amenaza del cuerpo masculino?

El doctor Armbruster no parecié muy sorprendido cuando el conde lo obligd a esperar
abajo varios minutos. No, dijo, no diria nada a la sefiora acerca de su embarazo. Ciertamente,
comprendia que ella podia sentirse molesta.

Santo Dios, penso el doctor Armbruster unos cinco minutos despues, jella me teme!
Armbruster era un hombre sumamente aspero, pero esta joven, que se cubria los senos con los
brazos, cuyos 0jos inquietos jamas se apartaban del médico, lograba que €él deseara usar toda
su habilidad para tranquilizarla, como hubiera podido hacer con un nifio mortalmente
enfermo.

Retrocedié un paso y se acomodd en una silla. Sonrié a Arielle. Procederia con
muchisima lentitud.

85



-La veo tan saludable como el sefior McGee, que ahora puede bailar una danza con su
pata de palo. Sefiora, ;,cOMo se siente?

-Muy bien, sefior.

Esa joven tenia una hermosa voz. Pero Armbruster deseaba que no manifestara tanto
temor. Mird al conde, el marido era paciente. La cara de Burke no tenia expresion, pero el
doctor Armbruster se preguntaba qué estaria pensando. ¢Percibia el miedo de su mujer? El
médico necesitaba auscultar a Arielle. Comenz6 a incorporarse, pero interrumpio su
movimiento.

-Sefiora, su esposo estuvo muy preocupado. Y por otra parte, ha sido un excelente
enfermero. Los dos parecen un tanto agotados. Les recomiendo mucho descanso.

-¢Cuando puede viajar? -preguntd Burke.

-A juzgar por su saludable aspecto, mafana. -El doctor Armbruster se puso lentamente
de pie, consciente de que ella lo miraba con cautela.- Sefiora, ¢puedo auscultarla?

Vio que ella tragaba convulsivamente. No se movid hasta que Arielle asintié con la
cabeza, y dijo: -Esta bien.

El no le quitd el camison. Tampoco la toco con las manos. Era dificil, pero se inclind
todo lo posible hacia el pecho de Arielle sin tocarla. Felizmente, los pulmones estaban
limpios. Como no pudo evitarlo, rozé apenas la frente de Arielle con la palma de la mano.
Sinti6 que ella se encogia, pese a que parecio que no se movia en absoluto.

Se aparto de Arielle.

-Si -dijo a Burke-, mafiana, pero haciendo etapas cortas.

¢Adonde van?

-No es lejos. A Sussex, cerca de East Grinstead.

-Milord, ¢su propiedad estéa alli?

-Si. Ravensworth Abbey esta en el limite del bosque de Ashdown.

El doctor Armbruster vio que ella estaba aflojandose y dijo:

-Un hermoso lugar, el bosque de Ashdown. Estuve visitando el Weald no hace mucho
tiempo. Tengo una hermana en Hammerwood.

-Un hermoso pueblecito -dijo Burke.

-Milord, ¢la acompafiara en el carruaje?

-Ciertamente. Si se fatiga, podemos detenernos.

Armbruster, la cuidaré mucho.

El doctor Armbruster asintio, y después se volvid hacia

Arielle.

-Sefiora, haga lo que le dice su marido. Tiene casi tanto sentido comin como un
€scoces.

Eso poco importaba a Arielle. En cambio, deseaba preguntar al médico si en efecto
estaba casada con el conde de Ravensworth. EI médico percibid la evidente inquietud de
Arielle, y le preguntd amablemente: -;Hay alguna dificultad? ;Quiza desea preguntarme
algo?

Ella mir6 a Burke, y comprendié con un terrible sobresalto que temia preguntar nada
al médico. Temia a Burke, temia que se enojara y la golpease. Burke dijo: -Arielle, ¢deseas
preguntar al doctor Armbruster acerca de nuestra ceremonia matrimonial?

Ella parecid al mismo tiempo alarmada y sorprendida. -¢Fue hace mas de una semana?

-Si, y muy agradable. El vicario dijo las palabras apropiadas, lo mismo que usted y su
marido. Ahora, debo marcharme. Si antes de la partida sucede algo, envien una persona y yo
vendré enseguida. Adiés, mi sefiora. -EI doctor Armbruster camind hacia la puerta, y después
se detuvo y se volvio.- Sefiora, usted tiene un marido excelente; si, excelente. Ojala que
ambos sean felices.
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Arielle lo mir6é como si de pronto él hubiera anunciado que era el nuevo rey de
Inglaterra. A su vez el médico esbozd una sonrisa y salid, y su actitud era la de un hombre
pensativo.

No sucedié nada ingrato el resto del dia, por lo menos a juicio de Burke. Esa noche
ensefo a Arielle a jugar piquet, y ella asimilé bien las normas del juego, tanto por lo que se
refiere a la estrategia como a llevar la cuenta de los naipes.

-Gané solo cinco mil libras esterlinas -dijo Burke, enderezandose en su silla-. Pero
Creo que en poco tiempo mas me arrebataras toda mi fortuna.

Ella habia olvidado todo, excepto el juego. Incluso habia reido varias veces, y Burke
se habia sentido reconfortado ante ese sonido maravilloso. Dijo de pronto: -¢;Quieres que
juguemos otra partida?

Ella acepto deprisa, pero Burke vio que estaba fatigandose. -Te estas pareciendo a una
hermosa rosa que comienza a amustiarse. Si queremos partir mafiana, tienes que descansar.

Ella observo en silencio mientras Burke apartaba de la cama el mazo de naipes y la
mesa. Después, él comenzd a desnudarse tranquilamente. Cuando él se volvid, completamente
desnudo, Arielle exclamd: -jNo! jPor favor, no quiero que estés aqui!

El se limitd a negar con la cabeza.

-Arielle, soy sélo un hombre. Nada nuevo. También soy tu marido. Imagino que me
veras desnudo todos los dias los proximos cincuenta afios. Acostimbrate a mi, ¢eh?

En realidad, él no esperaba una respuesta. Se acerco a la cama y se deslizd entre las
sdbanas. Arielle se apartd deprisa hacia el extremo opuesto, tan cerca del borde que él
imagind que durante la noche podia caer al suelo.

El alcanzaba a sentir las oleadas casi tangibles de tension que provenian de Avrielle,
pero no sabia qué hacer al respecto. -Nunca me dijiste qué hizo tu hermano para apoderarse de
Victor.

Durante un momento, él no supo de qué hablaba Arielle. -Santo Dios, ¢recuerdas lo
que te relaté acerca del pony? -Ciertamente. Bien, ;cdmo consiguié Montrose apoderarse de
Victor? ¢O no fue asi?

-Si me das el beso de las buenas noches, te lo diré.

Burke oy que ella respiraba hondo. Se incorpor6 en la cama, apoyandose en el codo.

-Bien.

-No -dijo Arielle, con una voz muy tenue-. Apartate.

-Como desees -dijo Burke. Se apart6. Hasta la mitad de la noche, en que estallé una
tormenta y la temperatura descendid. Al despertar, encontrd a Arielle extendida sobre él, con
los dos brazos alrededor del cuello masculino. Tenia el camisén enrollado en la cintura. La
mano izquierda de Burke descansaba sobre las nalgas desnudas de la joven. Era maravilloso,
y €l continuaba medio dormido. Avrielle tenia la piel suave y lisa. EI comenzo a sofiar que le
hacia el amor, y sus dedos lograron que el suefio fuese real. Arielle tenia las piernas
entreabiertas, y los dedos de Burke se deslizaron entre los muslos. Y €l le tocd las formas
femeninas. La sintid tibia y blanda, y pensé que estaba a un paso de explotar.

El suefio continud. Los dedos de Burke de nuevo se movieron. Deseaba sentirla mejor
y desliz6 un dedo en el interior de la muchacha. La sintié tensa y caliente. Burke gimio por lo
bajo, y su dedo penetr6 mas profundamente en ella.

El pulgar de Burke se movié entre los pliegues suaves de la carne femenina, y Burke
queria mas, deseaba oir los gemidos de Arielle, deseaba que ella gritase pidiendo mas,
deseaba... Burke gimid, y ese mismo gemido lo despertd. En un instante estuvo totalmente
despierto.

Por favor,
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-Arielle -murmurd, sintiéndola, sin comprender muy bien lo que sucedia, y sin desear
que la cosa se aclarase del todo. Sintid que ella se movia; y entonces, ella se incorpord
apoyandose en los codos. En la oscuridad, él apenas podia distinguir los rasgos de Arielle.

Ella gimio, y Burke sintio que las caderas de la joven se movian.

-Arielle -dijo Burke, y con un movimiento rapido la puso boca arriba y se le echd
encima.

Capitulo 11

Estaba oscuro y las sombras envolvian la mente de Burke, y dejaban en libertad sus
deseos. Arielle aun tenia el camison enrollado sobre la cintura. Las manos de Burke palparon
el cuerpo femenino, la suavidad de las piernas y el vientre. Le parecid casi insoportable el
breve grito que brot6 de la garganta de la joven, a juicio de Burke un grito que era un ruego y
la expresion del deseo.

Se apretd contra ella, deseando desesperadamente penetrarla. Se acomodd mejor,
jadeante, decidido a lograr su propésito, y de pronto a ella se le endurecié el cuerpo.

-Avrielle -dijo Burke con voz ronca-. Quiero penetrarte.

Quiero que me pertenezcas completamente. -Su voz no era muy segura, y Burke
comprendié la profundidad del deseo que ella le inspiraba. Tenia que detenerse. No podia
asustarla. Con movimientos lentos la apartd, y €l mismo se acostd boca arriba.

-Vuelve a dormir -dijo-. Pero Arielle, suefia conmigo, ¢eh?

Quizas eso era lo que sofiabas cuando te toqué. Si, me deseabas.

Quiero colmar tu vida de deseo y placer. -Era extrafio qué facilmente podia hablar de
cosas asi en medio de la noche, en la oscuridad, sin que la contemplacion de la cara de Arielle
rechazara los pensamientos y expresara dudas.- Quiero que seas feliz. Te haré feliz si me das
una oportunidad.

Las extrafias sensaciones centradas en el vientre de Arielle ahora habian desaparecido,
y quedaban los ecos de algo impreciso e inquietante, algo que la propia Arielle no entendia, y
no deseaba entender. Oia la voz profunda de Burke y pensaba en lo que él decia. Parecia tan
terriblemente sincero. Pero ella no era tonta. No volverian a engafiarla. Podria haberla
tomado, pero no lo hacia. ¢Por qué? Estaba sobre ella, exactamente como en el suefio.

En voz alta, Arielle dijo: -No te comprendo. -Confia en mi, y la comprension llegara.

Mas palabras tiernas propias de los hombres. -Oh, no, no haré eso.

Burke dejo pasar la respuesta y dijo: -Por lo menos estas acostada conmigo en la cama,
y estamos casados, y nos hablamos en medio de la noche. Hemos avanzado mucho, Arielle.
Realmente, muchisimo.

Si, él tenia razon en eso.

-Tienes el camison enrollado en la cintura.

Burke sintié el movimiento de la joven que se arreglaba la prenda.

-¢ Tienes frio? -¢;Por qué? -Te abrazaré. -No -dijo ella. Y eso fue todo por el momento.

Arielle tenia la cara palida a causa de la fatiga. Se inclinaba sobre él, moviendo la
cabeza contra el hombro de Burke. El la besé en la sien. La sostuvo con firmeza, y dijo en voz
baja: -Querida, casi estamos en casa. Ahora pronto mejoraras.

Antes, siempre que Burke regresaba a Ravensworth, experimentaba un sentimiento de
intensa pertenencia, de retorno al hogar. Pero ahora toda su atencidon se concentraba en
Arielle. El carruaje, manejado por Tom Acre, de Shepherd Smeath, entré por el ancho
camino, y Burke saludd con un gesto a Toby, el portero. EI camino era largo y sinuoso, y
Burke conocia cada uno de los robles, cada arce, cada arbol de lima. Todos tenian un follaje
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espeso, y una abundante hojarasca en mitad del verano. Besd suavemente a su esposa en la
frente, convencido de que ella se habia dormido.

No era asi. Arielle se apartd de Burke, recogio su gorro, depositado sobre el asiento, y
se lo puso en la cabeza.

-Un poco inclinado -dijo Burke, sonriendo a la joven, y lo arregld. Después, ella até la
cinta bajo el mentén.

-Muy elegante, aunque estd un poco gastado a causa del uso. -Era el que ella habia
usado el dia del secuestro. Un costado estaba casi completamente aplastado.- Arielle, a los
criados les agradara que tu seas el ama. Mi asistente Joshua incluso esta enamorado de ti, pese
a que habitualmente no admira demasiado al sexo opuesto. No quiero que te preocupes por
nada. En pocos ratos mas estaras descansando en tu cama. Tu criada Dorcas esta aqui, y si lo
deseas puedes conservarla.

Arielle mir6 por la ventana, y después dijo en voz baja: -No quise venir aqui. Tengo
miedo.

-¢De qué?

Ella se encogié de hombros.

-No soy lo que era antes. Ojald me hubieses creido. Acabaras sintiendo desagrado por
mi, ¢y qué sucedera después? Tom Acre detuvo el carruaje frente a la casa, y asi Burke no
necesitd contestar. Su mayordomo Montague estaba de pie frente a la puerta abierta, en una
actitud que podia calificarse de majestuosa. Burke sabia que todas sus instrucciones habian
sido cumplidas al pie de la letra, e incluso con mas eficiencia que en el ejército.

-¢ Tienes fuerza como para caminar?

-Ciertamente -dijo Arielle, sin saber muy bien si eso era cierto o0 no. Se sentia muy
débil, pero tendria que afrontar la situacion.

Un lacayo llamado Charlie, vestido con la librea de los Drummond, con los colores
azul y carmesi, abrio la portezuela del carruaje. Burke descendi6 de un salto y se volvid para
ayudar a Arielle. Ella tenia la cara palida, y a él se le encogio el corazon al ver el temor que
expresaban esos 0jos. Le roded la cintura con las manos y la alzo.

-Eres la condesa de Ravensworth -dijo en voz baja-. No lo olvides jamaés. ¢De
acuerdo?

-No, no es asi -dijo ella.

Entonces vio a Dorcas que salia corriendo de la casa y exclamaba: -jMi nifia! Al fin
estas aqui. -Dorcas se detuvo bruscamente y saludo con una reverencia a Arielle.- Mi sefiora -
dijo. Dirigi6 una rapida mirada al conde, y este asintio.

-Dorcas, ella estuvo un poco enferma -dijo Burke-. La ayudaré a subir al dormitorio.
Montague, ordena a uno de los lacayos que traiga al doctor Brody.

-Por favor, no, Burke -dijo Arielle, tocando la manga de la chaqueta de Burke con sus
dedos-. Por favor.

-Pero quiero tener la certeza de que estas bien. -Estoy bien. Sélo un poco cansada. Por
favor.

Burke se dijo que jaméas podria resistirse a un ruego de Arielle. Estudio la cara de la
joven, y sin decir palabra la alzé en brazos. -Sera como tu quieres. So6lo pido -agregd en voz
baja- que no me contraries.

-No -dijo ella-. No lo haré.

Arielle tuvo la sensacion de que muchos servidores se habian reunido a la entrada de
la casa. Burke hablo6 a su ama de llaves, la sefiora Pepperall, y a Montague. Estos saludaron
calidamente a Arielle. Todo se hizo como Burke deseaba. Saludé con un gesto a los criados
mientras subia con su esposa al primer piso. EI enorme dormitorio principal estaba al final del
corredor del lado este, y al lado se encontraba el dormitorio de la condesa, una habitacion que
la madre de Burke habia adornado con telas de color durazno y lavanda claro. Burke habia
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dudado acerca de la conveniencia de mantener con él a Arielle, y todavia no estaba seguro.
Imagino6 que Dorcas y su propia y natural perversidad inclinaron la balanza.

-Por aqui, milord -dijo Dorcas, y se apartd a un costado con el fin de que él introdujese
a Arielle en el dormitorio de la condesa.

-Creo que no -dijo Burke, y camin6 hacia la puerta de roble que estaba después. La
abrid y entr6-. Nunca estuviste aqui arriba, ¢verdad?

Avrielle movié la cabeza contra el hombro de Burke. El cerr6 la puerta con un puntapié,
y se pregunté si Dorcas lo habia seguido y ahora estaba mirando fijamente la puerta cerrada.

-Un instante mas, y estaras en la cama.

Con movimientos rapidos y precisos Burke puso de pie a Arielle al lado de la cama
enorme en que €l habia nacido, y la desvistid. Ella se apoy6 en Burke, y eso lo complacié. Le
quito la camisa y la enagua, y después la sentd sobre el borde de la cama. Se arrodillo y le
quitd las medias y el calzado.

-Como ves, no fue muy terrible, ;verdad? -dijo con un toque de humor, mientras se
ponia de pie. La ayudd a deslizarse entre las sbanas frescas y la cubrié con las mantas.

-No -dijo ella, un poco sorprendida. Cinco minutos después estaba dormida.

Se oy0 un golpe seco en la puerta. Dorcas estaba alli, con aire desafiante.

-Esta durmiendo -dijo Burke-. No hay que molestarla. -Pero...

-Si usted quiere sentarse al lado, puede hacerlo. Pero no la despierte, Dorcas.

La anciana le dirigi6 una mirada que hubiera podido paralizarlo.

-La conozco. Estoy segura de que no quiso casarse con usted.

-Bien, se equivoca. -jUsted le hizo algo!

-En realidad, no fue asi. Ahora, no me moleste mas. Tengo mucho que hacer, fuera de
perder el tiempo discutiendo con usted. Se alej6 deprisa, tratando de escapar de Dorcas, que lo
mird irritada.

Burke queria hablar con Geordie. Lo encontrd en compafiia de Joshua, en los establos.
Geordie le dirigié una mirada reflexiva, y después lo salud6 secamente.

-Milord -dijo.

Sin preambulos, Burke dijo: -Geordie, yo no le hice dafio en ningin momento. Usted
le profesa afecto, y quise que se enterase por mi. Se casé conmigo. Enfermo, pero ahora esta
recuperandose. Todo esta bien. Haré todo lo que esté a mi alcance para que sea feliz conmigo.

Geordie asintio y dijo a Joshua.

-Inférmele a su sefioria.

-¢Que me informe de qué?

-Ese caballero francés, Etienne DuPons, vino a curiosear por aqui.

-¢El hijo ilegitimo de Cochrane?

-Si, el mismo, el maldito -dijo Geordie-. Vea, no encontr6 nada, pero me llamo la
atencion, de modo que lo segui cuando salié de aqui.

-¢,Addnde fue?

-A Leslie Farm, a reunirse con Evan Goddis, el medio hermano de la dama. Bien, me
acerqué a la casa y escuché junto a la ventana de la biblioteca. Usted no lo creera, pero
DuPons habia planeado secuestrar a la sefiora y obligarla a casarse con él. Estaba furioso, y
Goddis le dijo que acabase de una vez. DuPons dijo a Goddis que sabia que usted se habia
entrometido, pues Dorcas y yo estamos aqui. Y Goddis le dijo que el asunto habia terminado,
y que se fuera al diablo, pues era un estupido. Habia tenido su oportunidad, y Goddis no
estaba dispuesto a ayudarlo otra vez.

Burke record6 que habia estado en el camino, esperando el carruaje de Arielle. Era
evidente que Etienne DuPons también habia estado esperando; pero Burke se le habia
adelantado. Era una situacion ironica, divertida y temible al mismo tiempo.
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Santo Dios -dijo, y se pasé los dedos por los cabellos-. Esta situacion tiene méas vueltas
y recovecos que un laberinto. Joshua, con una sonrisa torcida en la cara, dijo: -Ordené a los
muchachos que vigilen bien. Ahora que usted y la sefiora estan aqui, no podemos correr
riesgos.

-¢DuPons vendra incluso si sabe que esta casada conmigo? Eso me parece increible.

Geordie mir6 a Joshua y al conde. No sabia muy bien qué hacer. Maldicion, tenia que
proteger a la muchacha.

-El la desea mucho -dijo al fin-. Mucho. Burke lo mird, esperando.

-Si, milord. Bien, él vivié en Rendel Hall unas semanas antes de la muerte de su padre.
No sé muy bien qué la obligd a hacer el viejo, pero... bien, la sefiora lo expulso
inmediatamente después de la muerte de Cochrane, y él comenz6 a mover la lengua y a decir
cosas sucias y...

-Entiendo -dijo Burke, palideciendo de rabia. Respird hondo-. Gracias por decirmelo,
Geordie. Puede tener la certeza de que yo la protegere.

-Bien, hay otra cosa. Su medio hermano Goddis la vendi6 a Cochrane. Por quince mil
libras esterlinas. Cuando ella huy6 y fue a pedirle proteccidn, volvié a venderla. Esa vez
fueron cinco mil libras. Goddis no es un hombre bueno. Creo que estaba detras del plan de
DuPons de casarse con ella; de ese modo recibiria mas dinero.

-Pero ella no tenia nada. Su administrador y el procurador le habian robado todo.

-Supongo que Goddis y DuPons no lo sabian.

-Bien, seguramente ahora lo saben. Y no creo que actlen... de nada les serviria.
Geordie, no le preguntaré como llego a saber

todo esto. ¢Hay algo méas?

Geordie movio la cabeza. El y Joshua observaron al conde que regresaba a la casa, con
la cabeza inclinada, absorto en sus pensamientos.

-Quizas usted tuvo razén, Joshua. Es un hombre bueno.

-De lo mejor -dijo Joshua-. Ahora que le pertenece, la defendera.

-Y también es terriblemente obstinado. Joshua sonrid.

-Asi es, muchacho. Pero justo; el mayor siempre fue justo. -No la perjudicara,
;verdad?

-Geordie, se lo dije veinte veces... su sefioria no es capaz de hacer eso.

Pero en ese momento su sefioria estaba enfurecido. Descubrid que ansiaba que DuPons
y Goddis llegasen a la casa. Deseaba matarlos a los dos. Fue a su estudio, saludé a su
administrador Cerlew, ignoré la mirada sombria y la pila de papeles que él habia preparado, y
lo despidié. Extrajo papel y pluma y escribid para la Gazette la noticia de su matrimonio.
Después, redact6 cartas para Knight y su hermana Corinne. Hecho esto, subi6 a ver a su
esposa.

Abrio en silencio la puerta, pues no deseaba despertarla si ain dormia. Oy06 voces y se
detuvo.

Dorcas decia: -Geordie estaba furioso, pero ese hombre Joshua lo calmd. Y le aseguro
que le cost6 bastante, sefiorita Arielle. AUn no puedo creer que usted se haya casado con él.
Pero por lo menos es rico.

La voz de Arielle era débil pero aspera: -No tuve conciencia de que me casaba con él,
iy me tiene sin cuidado que sea duefio de Inglaterra entera! Dorcas, dejemos esto. No quiero
continuar hablando del asunto. Ha terminado. Entiendo que me llevara a Boston. Lo prometio.
Pienso que su sefioria es un hombre que cumple su palabra. Cuando nos encontremos en
Estados Unidos podré alejarme de él.

-¢Y si la castiga, y la obliga a...?

-Por favor, Dorcas. Si llega a eso, soportaré la situacion hasta que pueda escaparme.
No deseo nada de todo esto, pero una mujer tiene pocas posibilidades en la vida. -En su voz
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no habia amargura, sino aceptacion, y esa actitud irritd todavia mas a Burke.- Los hombres
son duefios de las mujeres. Lo sé. El todavia no mostrd su verdadera cara, pero lo hara. Si no
estoy de acuerdo con él, me golpeara, quiza con un latigo. A eso llegaremos, a pesar de todas
las seguridades que me ofrece y de que pretende parecer el mas dulce de los angeles. -Hizo
una breve pausa y suspird hondo.- No sé por qué todavia se muestra amable conmigo.
Después de todo, ahora soy su esposa y ya no tiene motivos para continuar fingiendo. No lo
comprendo.

Burke oy0 de nuevo la voz de Dorcas, pero ahora ella habia modificado el volumen de
modo que él no pudo distinguir las palabras. Con movimientos lentos cerré la puerta y camind
de regreso a su estudio. Se sent6 en un antiguo sillén, frente al hogar de marmol, y mir6 la
chimenea vacia.

Esa noche Burke ordend que llevasen la cena al dormitorio principal. ElI y Arielle
comieron en una atmoésfera amable hasta que ella dijo con una voz tenue, que trataba de
trasuntar firmeza y seguridad: -Desearia ir a mi propio dormitorio. No esté bien que me quede
aqui.

-¢Por qué no?

-Un marido y su mujer no comparten el mismo dormitorio.

Sencillamente eso no se hace.

-Querida, ¢no querras comenzar una moda nueva? Los maridos y las esposas que
desean dormir uno en brazos del otro deben compartir...

-iNo! -Ella contemplé dolorida las arvejas que restaban en su plato.

El dijo con voz que intentd ser amable: -Arielle, no vuelvas a hablar de esto. Este es
nuestro dormitorio. Somos marido y mujer, y dormiremos juntos todas las noches.

Arielle comio el resto de sus arvejas. Eran frescas, y ella dijo: -La casa tiene su propio
huerto.

-Si. Si te interesa, estoy seguro de que la sefiora Pepperall de buena gana te mostrara
todo. Como sabes, aqui eres el ama. Puedes hacer lo que desees.

Arielle comié un bocado de su perdiz. Era excelente, tierna y bien condimentada. De
modo que él la autorizaba a hacer lo que quisiera. No le creyd. Habia sido lady Rendel
demasiado tiempo para creerlo. Todos los criados se sometian al amo, no a la sefiora.

Cualquiera de los criados traicionaria de buena gana a la sefiora si el amo asi lo
deseaba.

Burke dijo con voz casual: -¢Invitaremos a tu medio hermano Evan Goddis? ¢Quizas a
cenar? No lo conozco.

Ella deposito el tenedor sobre el plato.

-iNo! Es decir, él y yo no mantenemos relaciones muy estrechas. Méas todavia, no lo
conoci bien sino después de la muerte de mi padre. Entonces fue mi tutor. -Arielle se dijo que
sus comentarios no debian parecer demasiado extrafios.- Quizas en el futuro pueda hacernos
una visita -agregé con mas calma.

Burke se limité a asentir. La antipatia de Arielle era profunda, y él no deseaba
debilitarla. Si ella se hubiese encogido cuando él menciond el nombre de Evan Goddis, eso
habria sido la prueba de que el hombre la habia lastimado, y Burke habria ido a Leslie Farm
como un toro enfurecido. Enmantecd una rebanada de pan, y dijo: -Arielle, ¢tienes un
hijastro? ¢ Etienne o algo asi?

El la examinaba con los parpados entrecerrados. La reaccion de Arielle fue bastante
clara: la palidez, los ojos dilatados, el temblor de las manos. Ese hombre le habia hecho algo.
Burke la observé mientras ella depositaba el tenedor sobre el plato.
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-Si -dijo finalmente Arielle, y su voz ahora era serena-. Se llama Etienne DuPons. Es
hijo ilegitimo de Paisley. Su madre era francesa, y él adopté el apellido de la mujer. Confio en
que ahora estara bastante lejos de esta casa.

-No, en realidad, no es asi. ¢Sabias que se aloja en Leslie Farm?

-¢Como lo sabes?

-Lo que te afecta, me interesa. No lo olvides, Arielle. ¢ Lo sabias?

-Si, lo sabia. Pero esperaba que ya se hubiese marchado. No me agrada demasiado.

-;Por qué? .El amenazaba tu posicion en Rendel Hall? Arielle se echoé a reir, una risa
dura y desagradable. Y continu6 riendo, casi histéricamente. Tan pronto recupero el control,
se apoyo en las almohadas y cerré los ojos.

Bien, pens6 Burke, DuPons le habia hecho algo. ¢Quizés el marido la habia entregado
a su hijo?

-¢Nunca tuvisteis hijos durante tu matrimonio? -No.

-¢ Estuviste embarazada? -No.

Burke se dijo que sus pensamientos tenian un sesgo melodramatico. Pero eso podria
haber sido asi. Quiza, después de todo, el viejo Cochrane era estéril. Si no estaba en
condiciones de engendrar un hijo, ¢no podia concebirse que hubiese forzado a Arielle a
mantener relaciones con su propio hijo para que se embarazara? No, era absurdo.

-Avrielle, ;deseas una taza de té? Ella suspird y asintio.

-¢No tienes més preguntas?

-Por el momento no. Te diré una cosa, querida. ¢;Por qué no jugamos piquet? Y
después, te conviene dormir toda la noche.

Y, pens6 mientras traia dos mazos de naipes, a mi me tocara una noche infernal.

No fue tan desagradable como él habia temido. Habia olvidado que el lecho era tan
inmenso. Si yacia de costado, necesitaba extender el brazo nada mas que para rozarla. Yacia
desnudo, con el miembro viril inflamado y, apelando a su voluntad, evitd todo contacto.

Con respecto a Arielle, miraba fijamente el techo oscuro. Por duodécima vez se
pregunto: ¢Qué podia hacer? jTodas esas preguntas! Pero era imposible que él supiera nada.
Y de pronto, lo vio. Cerrd los ojos, pero la imagen de Burke se perfil6 oscura y real en su
mente. Como sola hacer desde que habian contraido matrimonio, tranquilamente comenzé a
desnudarse, mientras hablaba con ella de los temas mé&s mundanos. Y ella lo miraba
atentamente, hasta que recobro el sentido y le dio la espalda. Las Ilamas que lo enmarcaban le
conferian la apariencia de un dios aureo. Delgado y fuerte, y bellamente formado. Pero era
hombre, y toda esa fuerza podia lastimar.

-¢Arielle? -habia dicho Burke un rato antes, cuando aln no estaba acostado.

Ella no habia deseado hacerlo, pero se volvié para mirarlo. El continuaba
completamente desnudo y le sonreia. Tenia el miembro erecto.

-¢Puedo traerte algo antes de acostarme? -jUna bata! -casi gritd Arielle-. jPara ti!

El sonri6. Ella lo mir6, mientras Burke se acercaba al candelabro depositado sobre la
mesa, junto a la cama. El apag6 rapidamente las velas.

La habitacion estaba en sombras, y ella lo oyé meterse en la cama, y sintiéo como el
colchén cedia bajo el peso de su nuevo ocupante.

-Por favor -murmurd ella-, por favor, no me obligues... -No lo haré -dijo Burke.

Ella escucho ahora la respiracion profunda y regular. Se sobresaltd cuando él dijo en
voz baja: -Esposa, ahora voy a besarte. Un besito, nada alarmante. No te debatas, ni saltes de
la cama, ¢eh? -No quiero que me beses.

-Lo siento, pero en este momento me importa un rabano lo que ta quieras.

Rodd sobre si mismo, y aunque no estaba tocandola, Arielle puedo sentir el calor del
cuerpo masculino. Sintié las yemas de los dedos que le tocaban el menton y el cuello.
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-La primera y Unica vez que te bese, estaba dominado en partes iguales por la
irritacion y el sentimiento de que todo estaba mal. Te traté duramente. Ahora no haré lo
mismo. Quieta, esposa.

Arielle sintio el aliento célido en la mejilla, y que él le sostenia el mentdn en la palma
de la mano, de modo que ella no podia apartarse. Después sintié su boca que presionaba
suavemente la de la propia Arielle.

-Muy bien -dijo él contra los labios cerrados de Arielle-. Separa los labios un poco,
Avrielle. Tu obligacion es besar bien. Ella asi lo hizo. Temi6 negarse. El hablaba con la voz
mas suave y gentil, pero ella no se dejaba persuadir. Sintio que la lengua de Burke se le
deslizaba sobre el labio inferior, y luego se le metia en la boca.

-Eso esta mejor-dijo Burke-. No, no te apartes. No estoy lastimandote. -Ahora él
estaba inmovil, y su beso era mas intenso.

-Pareces congelada y lastimada -dijo Burke, después de apartarse de Arielle.

Ella alcanz6 a ver el perfil del hombre, su cara exactamente encima. Ojalad no le
hablase asi. La aterrorizaba.

-Tienes un hermoso cuerpo, Arielle. No, no te enojes conmigo. Te cuidé cuando
estabas enferma. Creo que conozco tu cuerpo como el mio propio. No te violé, ;verdad? Y
podia haberlo hecho. Podria hacerlo ahora, si lo deseara.

-En ese caso, no lo deseas -dijo ella-, porque si lo desearas lo harias. Eres hombre, y
no te importa si...

-Callate. Bésame otra vez y durmamos un poco. -Esta vez le metié la lengua méas
profundamente en la boca. Se pregunto si ella lo morderia. Arielle no lo hizo. Perversamente,
él deseaba que Arielle hubiese reaccionado de ese modo. Asi, estaria seguro de que no se
sentia aterrorizada ante la perspectiva del latigo. Lo heria, pero también le parecia
maravilloso.- Estamos avanzando mucho -dijo €l, y suavemente besé la punta de la nariz de
Arielle, y se apart6 de ella.

-Duerme bien, querida.

Arielle se volvio apenas para mirarlo. El ya estaba durmiendo. Entonces, él recordd
que habia pasado muchos afios en el ejército y supuso que en su condicion de soldado habia
tenido que dormir siempre que se le ofrecia la oportunidad. Burke comenzo a roncar, y pese a
todo ella sonrid.

Arielle no sonreia a la mafiana siguiente. Tenia en la cara una expresion tensa, y su
boca era una fina linea.

Capitulo 12

-Ella estara bien, Arielle -dijo suavemente Burke a su esposa mientras la conducia a un
sillon-. Te lo prometo. -Le froté las manos frias y permanecié de pie frente a ella.- Quédate
aqui, ¢eh?

Si, asi esta bien.

Arielle lo miré fijamente. -Pero Burke, ella...

-Si, lo sé -se apresurd a decir Burke-. Me ocuparé del asunto.

Arielle mird a la criada Mellie, que sollozaba, y que salia de la habitacion acompafiada
por la sefiora Pepperall. La muchacha se cubria con una manta, pues su vestido estaba casi
destrozado. Arielle se dijo que caminaba como una mufieca rota. Tibbens, la anciana
lavandera que la habia encontrado, decia a Burke con voz profunda y preocupada: -No lleg6 a
tiempo, milord. El escapd deprisa. No llegué a tiempo.
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Burke habl6 a Tibbens con su voz mas tranquilizadora. Después de un momento la
anciana continu6 diciendo, ahora con voz més firme: -La oi gritar, y corri. Bien, €l habia
terminado con Melie cuando lo vi. Se estaba cerrando los calzones, de pie sobre ella.

Cuando me vio, huyé hacia el bosque.

-¢No lo identifico? Tibbens moviod la cabeza.

-No era especialmente alto o bajo. Nada mas que un hombre. Quizas un tanto
corpulento. Tenia una capucha sobre la cabeza. Pobre Mellie, tampoco ella sabe quién es.

Después de conseguir una descripcion del hombre tan completa como era posible,
Burke despidio a la mujer. Orden6 a Cerlew que reuniese a una docena de hombres para
iniciar la busqueda. Volvié a donde estaba Arielle, y se puso en cuclillas frente a ella. Le
tomo las manos. Que sucediera precisamente eso, y alli, en Ravensworth.

-Arielle, ahora debo salir. Iremos en busca del hombre que lastimé a Mellie.

-La viold -dijo Arielle con voz dura-. Eso es mucho més que lastimar.

-Si, asi es. Cuando lo atrapemaos, sera castigado.

-¢Por quién?

La pregunta lo indujo a detenerse un momento.

-Seguramente hay leyes, castigos muy duros para la violacion.

Ella lo mir6 con aire distante.

-Un hombre puede hacer lo que le place con su esposa, Yo diria que un hombre puede
hacer practicamente lo que quiere con cualquier mujer. Excepto quiza matarla. Después de
todo, los hombres han hecho las leyes. ¢{Por qué querran castigarse unos a otros por lo que
consideran que es su derecho?

Burke no dijo nada, pues tenia la horrible sospecha de que habia dado en el clavo. Se
puso de pie, toco apenas la mejilla palida con sus dedos, y se alejo.

No habia rastros del hombre, excepto un cuadradito de lana marrén oscuro enganchada
de la rama baja de un arce, a unos quince metros del lugar en que Mellie habia sido violada.

Burke fue a caballo a la residencia de sir Edward Pottenham, situada a unos cinco
kilometros al este de Ravensworth. Sir Edward era un anciano conversador, fascinado por las
mariposas, y Burke necesit6 apelar a todos sus recursos para evitar que sir Edward lo obligase
a ver toda su coleccion. Pero acept6 un brandy.

-Bien, muchacho, ¢qué lo trae por aqui? Supongo que no ha venido s6lo para charlar.

Burke respondi6 a la pregunta.

-Oh, caramba -dijo sir Edward cuando Burke termind de hablar-. Entonces, ¢no tienes
idea de la identidad del hombre?

-No, pero encontramos este retazo de lana. Probablemente se le desgarré la capa
cuando corria hacia el bosque. Tenemos suerte de haber encontrado por lo menos esto. Si
Tibbens no hubiese llegado tan rapido, es muy probable que él hubiese escapado sin dejar
rastros.

-Si, probablemente -dijo sir Edward-. Bien, a decir verdad es una l&stima. Ojalé que la
muchacha no quede embarazada. Ningun hombre aceptaria casarse con ella. Una lastima.

Burke recordé las palabras de Arielle. Oyé su propia voz que decia: -Si atrapo al
hombre, ¢qué le sucedera?

Sir Edward se echo a reir.

-Bien, si no esta casado, lo obligaremos a desposarse con la muchacha.

-El la viol6. La forzo contra su voluntad. La lastimé. Sinceramente dudo que ella lo
acepte como esposo.

-Ah, bien, milord, esa es la histeria femenina, probablemente porque la sorprendieron
en el acto. Vea, es muy probable que el hombre sea su amante. Eso, o bien ella estuvo
alentandolo o provocéandolo. Usted sabe cdmo son estas muchachas. De veras inocentes, hasta
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que las descubren. Le apuesto cincuenta libras a que la muchacha lo conoce. -Se echo a reir, y
palmeo a Burke.- Bien, ahora lo conoce todavia mas, ;eh? (Mas brandy, muchacho?

No es justo, pensoé Burke mientras cabalgaba de regreso a Ravensworth. ¢Qué hubiera
sucedido si la violada era Arielle? ;Una dama, y no una criada? No, no era equitativo ni justo.

Pero asi estaban las cosas. Rogo que la joven no se hubiese embarazado. Paso del
cinismo al shock cuando la sefiora Pepperall le pidi6 hablar a solas, después que él llegé a la
casa.

-¢Como estd Mellie? -pregunt6 Burke.

-Muy bien, dadas las circunstancias. Milord, no deseaba hablarle de ella. -La sefiora
Pepperall se interrumpid un momento, y después insistio: - La sefiora ahora esta descansando.
Y ella... bien, es tan joven e inocente, a pesar de que se trata de una mujer casada. Todavia no
la veo muy fuerte, y creo, milord, que es mejor que en todo caso intervenga un hombre.

-¢En qué, sefiora Pepperall?

-Por supuesto, en el asunto de Mellie. Naturalmente, tenemos que despedirla. No
podemos aceptar aqui a una muchacha de esta clase. Seria un ejemplo terrible para las
restantes jovenes.

Burke la mir¢ fijamente. La mujer hablaba totalmente en serio.

-Sefiora Pepperall, ;donde esta ahora? -Acostada en su cama.

-Pero la culpa no fue suya. EI hombre la viold.

-Eso es lo que dijo Tibbens -dijo la sefiora Pepperall, y de hecho resopl6 incrédula.

-No veo motivo para dudar de su palabra. La muchacha fue una victima. Usted vio sus
ropas, casi destrozadas. Ella de ningin modo tiene la culpa de lo que le sucedié. ¢El doctor
Brody vino a verla?

La sefiora Pepperall pareci6 ofendida ante la idea. -Ciertamente no, milord. ;Para qué?

Burke mir6 a los ojos a la mujer mayor.

-Puede estar lastimada internamente. Es posible que él la haya herido. Llame
inmediatamente al doctor Brody.

La sefiora Pepperall se limitd a mirarlo. Todo esto era tan tonto.

-Si lo llamamos, este... este ataque serd enseguida conocido en todo East Grinstead
hacia el anochecer.

-Excelente. Quiza de ese modo conozcamos la identidad del hombre que viol6 a
Mellie. A propésito, digale al doctor Brody que deseo hablarle después que haya atendido a
Mellie.

-Si, milord -dijo la sefiora Pepperall.

-Otra cosa. Mellie no se marchara. Lo diré una sola vez, sefiora Pepperall. La violacion
no fue culpa de la muchacha. Usted no puede achacarle la responsabilidad. Y no permitira que
ninguno de los criados la insulte o la culpe. Hablaré con Montague. El hablara con los
hombres de la servidumbre.

-Podrian haberme derribado con un soplido -decia la sefiora Pepperall pocos minutos
después a Montague-. ¢Imagina a esa putita viviendo aqui después de lo que hizo? jDe veras,
es absurdo!

Montague no dijo palabra. No estaba seguro de que fuera absurdo o no. Sélo sabia que
el conde estaba furioso. Temia también que el hombre que habia violado a Mellie fuese uno
de los lacayos. Habl6 con los hombres, y les formuld una grave advertencia. Hubo burlas y
comentarios groseros de Charlie, el segundo lacayo, un muchacho de Wendicoe, Irlanda
occidental, y Montague le dijo que se ocupase de sus propios asuntos y dejase en paz a la
muchacha. Agreg6 para aclarar definitivamente la situacion que su sefioria habia dicho que
quien molestase a la muchacha seria despedido inmediatamente. Charlie cesé en sus burlas.
Montague lo miré muy atentamente.
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Burke se disponia a subir al piso alto para ver a Arielle cuando aparecid el doctor
Brody acompafiado por Montague. Mark Brody era un joven delgado de cutis palido y
luminosos ojos azules. Era apenas dos afios mayor que Burke, y habia vivido en la region los
ultimos tres afios. Vivia en West Healthy con su madre. Burke simpatizaba con él.

Burke estrechd la mano del hombre. -Ha pasado mucho tiempo, Mark.

-Si, en efecto. Bienvenido a casa, Burke. Felicitaciones por su matrimonio con lady
Rendel. Una hermosa joven.

Después de unos minutos de cortesia, Mark Brody dijo: -Examiné a la muchacha,
Mellie. EI hombre que lo hizo en efecto la lesiono6 internamente. No sé si era 0 no virgen, pero
se trata de una muchacha bastante pequefia, y el hombre se comporté brutalmente.

-Mellie seguramente era virgen. Tenia sélo quince afios.

-Burke, en el campo eso no es una edad muy corta. De todos modos, consegui
contener la hemorragia. Estd muy débil a causa de la pérdida de sangre, pero es una muchacha
sana. Sobrevivira.

¢Atraparon al culpable?

Burke movid la cabeza, y después dijo en voz baja: -;Cree que sera necesario
castigarlo por lo que hizo?

-Diria que si, pero solo porque vi a la muchacha. No lo alent6. La atacd brutalmente.
Un ser humano no puede ser tratado de ese modo sin que se aplique el debido castigo al
responsable.

-Bien, al menos eso es algo -dijo Burke-. ;VVolvera a revisarla?

-Ciertamente. -El doctor Brody se despidio y Burke fue al primer piso.

Arielle no estaba acostada. Se habia puesto un vestido de seda azul, y estaba sentada
junto a la ventana. Tenia los cabellos formando una trenza alrededor de la cabeza. Se la veia
hermosa, muy delgada y triste.

-Hola -dijo Burke, y se inclind y le beso6 apenas la mejilla.

Ella se encogi6 levemente. Burke se sintié complacido.

-Mellie estard bien. Hablé con el doctor Brody. -No quiso comunicarle los detalles
informados por el médico.

-Eso me alivia -dijo Arielle. Lo mird.- Burke, es terrible.

-Si, lo seé.

-Sentirse impotente, méas débil que otra persona...

-No, més débil que la mitad de los seres humanos de la tierra. Es realmente horrible.

El la sostuvo por los hombros y la oblig6 a levantarse del sillon.

-Lo sé -repitid, y la acercd a su cuerpo. Burke apreté suavemente contra su hombro la
mejilla de Arielle-. Encontraré a ese hombre, querida. Y lo castigaré. -Por extrafio que
pareciera, hablaba en serio. Legalmente ese hombre no sufriria ningun castigo. De modo que
él, Burke, tendria que ser juez y jurado. Después de todo, tenia la responsabilidad de todos los
que vivian en la propiedad de Ravensworth. Habia fallado en este asunto, y su obligacion era
resolver el problema.

Acaricio suavemente la espalda de Arielle.

-La mayoria de los hombres no asumirian esta obligacion -dijo.

Tampoco la mayoria de las mujeres, pens6 Burke, al recordar las palabras de la sefiora
Pepperall. Ella y sir Edward Pottenham se apresuraban a culpar a la mujer, no al hombre;
censuraban a la victima, no al violador. ;Como habria reaccionado el propio Burke si Arielle
no lo hubiese sensibilizado de un modo tan absoluto? En efecto, si Arielle no hubiese sido
victima del abuso, ¢ella misma tendria sentimientos tan firmes? Burke rogaba al cielo que de
un modo o de otro su reaccion fuera siempre exactamente la misma.
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Maés avanzada la tarde, Burke y Arielle fueron al prado que se extendia hacia el oeste,
donde se levantaba la pequefia glorieta, una estructura construida por el abuelo de Burke.
Burke imagino que la glorieta habia sido el lugar de muchos encuentros amorosos.

Probablemente todavia tenia ese caracter. Quizd pronto él pudiera seducir alli a
Arielle. Seria agradable, muy agradable.

El sol descendia por el oeste, el aire flotaba los perfumes del pasto de verano recién
cortado. La leve brisa era calida, y Burke se sentia bien. Observd que Arielle enderezaba su
cara en direccion al sol.

Retir6 una manta de la glorieta, y la desplegd bajo un roble de largas ramas. Los dos
se sentaron en grato silencio. Pero ella se fatigaba con mucha facilidad. Finalmente, Arielle
termind apoyando la cabeza sobre las rodillas de Burke. Mird los hilos de luz que se filtraban
entre las hojas.

-Esto es hermoso -dijo-. Aqui no podria suceder nada malo.

-Yo no lo permitiria-dijo Burke mientras apoyaba la espalda en el tronco del arbol-.
¢ Estas comoda?

-Si.

El creyé que Arielle se habia dormido, pero de pronto ella dijo: -Burke, es dificil
soportar esta espera. Me parece interminable.

-Arielle, atraparemos al hombre. Dije a Cerlew que contratase algunos veteranos del
ejército. Por lo que oi decir, esos individuos son sumamente habiles y tenaces.

-No me referia a eso.

La voz de Arielle sonaba opaca, neutra. Con voz muy amable él dijo: -Entonces, ¢cual
es la dificultad? ¢ Qué es lo que tienes que esperar?

-Que ta exijas que atienda a tus necesidades. ¢Estas esperando a tener la certeza de mi
recuperacion?

-¢Por qué traes a colacion esto? Casi se diria que deseas que adopte actitudes
perjudiciales para ti.

-Soy realista. Simplemente quisiera que me digas cuando debo prepararme. Ignorar
cuando llegara el momento en que tu...

-Su voz se apago.

Quizas ella deseaba que Burke la agrediese. En ese caso podia huir de él, de su
brutalidad, con la conciencia limpia. Pues bien, se llevaria una sorpresa. Burke se apodero de
un mechon suelto de los cabellos de Arielle, y lo envolvié alrededor de los dedos.

-Tienes los cabellos muy suaves. -Deslizd suavemente las yemas de los dedos por el
cuello de la joven. Tenia la piel tan suave y blanca.- Creo que nuestra situacion es un tanto
extrafia.

Aqui estamos, descansando coémodamente sobre una manta, y somos la imagen de dos
personas felices, perfectamente tranquilas; y tU me preguntas cuando comenzaré a abusar de
ti, y cudndo insistiré en que me sirvas. Podria decirse que esto echa a perder el cuadro.

-¢Cuédndo podemos ir a Boston? -preguntd Arielle, sin hacer caso de las palabras de
Burke.

-Ya te lo dije. Cuando termine la guerra. Ademas, aunque Cerlew es un individuo
sumamente escrupuloso, no seria justo que yo me marchase de un dia para otro. Hay que
adoptar muchas decisiones acerca de la propiedad. Quiza podamos salir a principios del
otofio. Pero esperaremos hasta que haya seguridad. Por lo que he escuchado, las
conversaciones de paz se desarrollan bien. El fin de la guerra no tardarda mucho mas.

-Pero el bar6n Sherard y Nesta son ingleses y viven alli. -Si, pero nosotros no vivimos
en Estados Unidos, y yo no quiero correr riesgos con tu seguridad.
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Avrielle no tuvo nada qué decir a eso. El era un hombre complicado, y bastante sinuoso.
Cuando a ella le parecia que lo entendia, cambiaba como una sombra proyectada sobre una
pantalla.

Le preocupaba la seguridad de Arielle, pero la habia secuestrado.

Todo era muy confuso. Arielle sinti6 que la fatiga la deprimia. Detestaba esta
debilidad, esa prueba de la traicion de su cuerpo. Cuando Burke la mird advirtié que se habia
dormido. Sonrid y con los dedos rozo los labios apenas entreabiertos, tan suaves. Decidio que
la llevaria a Londres cuando recuperase las fuerzas. Deseaba llevarla a todas partes y
presentarla a todos sus amigos. Su hermana recordaria con afecto a Arielle -por o menos eso
esperaba. Y Lannie. Debia averiguar cuando Lannie proyectaba retornar a Ravensworth.
Aunque deseaba tener a Arielle exclusivamente para él, no penso en la posibilidad de pedir a
Lannie que continuase en casa de su hermana. Burke pensé en su Ultima noche en Londres, la
vispera del dia en que habia salido para secuestrar a la que ahora era su esposa. Habia cenado
con Knight.

A la hora de beber el brandy, Knight habia comentado: -Amigo, ¢no hay un modo mas
facil de conseguir una mujer, si quieres casarte? -Habia estado desplegando los naipes sobre la
mesa, y algunos caian boca arriba, y otros boca abajo.

-Probablemente, pero esta no. -Burke alzd su copa de brandy.- Knight, brindemos por
mi esposa. Y por ese maravilloso refugio en el bosque que me ofreces para pasar la luna de
miel.

-¢ Te refieres al anticipo de la luna de miel? Ah, tres sotas, Burke. Ser dificil que me
venzas. Tu intencion es retenerla hasta que te acepte, ¢verdad?

-Si es necesario. -Burke suspir6, y después dirigié a su amigo una sonrisa torcida, y
comenzd a mostrar los naipes gque tenia en la mano.- Parece que ya no me quedan recursos,
¢verdad? Quizas asi es. Solamente sé que la necesito.

-No veo el momento de conocer a esa maravilla de mujer -dijo Knight, y sonrié
cuando deposit6 sobre la mesa la cuarta sota-. Es decir, maravillosa para ti. Con respecto a mi,
mi proposito es mantenerme firme hasta llegar a la vejez, y tener todos los cabellos grises; y
la vispera del dia en que el destino determine que yo muera 0 me sienta impotente, 0 ambas
cosas, engendraré un heredero legal.

Burke casi se ahoga de risa, pero al mismo tiempo consiguié mostrar tres reinas.

--Confio, querido amigo -murmurd Knight mientras examinaba atentamente la reina
de corazones- en que esto sea un presagio de cosas buenas para ti. Pero no sé, Burke. Las
mujeres pueden ser terribles.

Después de desearle buena suerte, Knight salié de su propia cabafia, silbando por lo
bajo, para ir a visitar a su amante.

Ahora, Burke mir6 a Arielle y sonrid. Ella lo habia amado una vez; volveria a amarlo.

Esa noche Arielle se vistié para la cena. Eligié una prenda sencilla de muselina verde
claro de su propio badl, no del surtido que Burke le habia comprado. Dorcas aseguro el Gltimo
botdn y retrocedi6 un paso.

-El cuello se te cierra bajo el mentdn --dijo, mientras alisaba un pliegue de la falda-.
Deseas mantenerlo alejado -agregd con tono neutro.

-Si -reconocid Arielle.

-Pareces una nifia que todavia esta en la escuela. Un hombre decente se apartaria de ti.

Arielle no sabia muy bien hasta qué punto Burke era decente. Pero no dijo nada.

Cuando entr6 en la sala, unos treinta minutos después, la expresion de Burke le dijo
que ella podia usar harapos, y aun asi insistiria en desearla desesperadamente.

El le sonrid, una sonrisa tierna, que lograba que ella se sintiese extrafia y célida al
mismo tiempo. Ella trat de reaccionar. ;Cémo la miraria en un mes? ;Al cabo de un afio?
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¢De cinco afos? Esa reflexion le provocd un escalofrio, porque comenz6 a pensar en un
futuro vacio.

-Se te ve maravillosa -dijo Burke, y antes de que ella pudiese moverse, le beso la
mufieca y después la boca-. ¢ Estas dispuesta a acompafiarme y a compartir la cena?

Ella asintio y dijo mientras se apartaba rapidamente de él: -Burke, eres un hombre
muy apuesto. Siempre lo pensé, pero... -Vamos a cenar. Y gracias por el cumplido.

Mientras tomaban la sopa de hongos, Arielle pregunto: -;Qué sucedié con Rendel
Hall? ;Lo sabes?

-No, y en realidad no me importa.

-Burke, estabas dispuesto a comprar la propiedad... la casa, la tierra, todo.

-S6lo porque incluso entonces trazaba planes para tenerte. -Tratd de suavizar su
afirmacion sonriendo ampliamente.- Pero ahora que lo pienso eso no tiene mucho sentido.
¢Cémo hubiera podido apoderarme de ti si tenias abundante dinero?

-Burke, lo que hiciste no es divertido.

-No, pero por otra parte mi intencion era absolutamente seria.

Montague entrd en el comedor, seguido por dos lacayos, cada uno de los cuales
llevaba una enorme bandeja de plata. Burke no volvio a hablar hasta que toda la comida
estuvo servida. Después, con un gesto de la cabeza despidié a Montague.

En el momento mismo de realizar ese gesto, comprendié que Arielle hubiera debido
encargarse de despedir a Montague. Después de todo, ella era la sefiora de la casa. Tendria
que conversar con ella el asunto. No deseaba que Arielle se sintiese una visitante en su propia
casa. Queria que ella supiera que en efecto era el ama de Ravensworth.

Ambos saborearon complacidos las costillas de cordero y las arvejas frescas enviadas
por la cocinera. Arielle miro el postre de crema de limon, e insinud un gesto de rechazo.

-No puedo comer un bocado més. Todo esto fue delicioso. -Diselo a Montague, y él
podra informar a la cocinera. Arielle asintio, y después contemplé las paredes revestidas con
paneles de roble. Le parecié que el candelabro que colgaba del techo si caia podia aplastar a
una buena veintena de personas. Estaba lleno de polvo. Comenzé a decir algo, y después
movio la cabeza. ;Qué le importaba? Contempld la hilera de tres ventanas que daban al jardin
del frente de la casa. Las cortinas eran de grueso terciopelo azul oscuro. Demasiado oscuro, y
ademas el terciopelo estaba lustroso a causa del uso. Imaginé que las remplazaba con
cortinados amarillos, de modo que la habitacion pareciera mas espaciosa. De nuevo movié la
cabeza. No importaba que la sala pareciese una tumba.

Miré a Burke, y advirtio que él habia estado observandola, con expresion muy atenta.

-¢Qué harés esta noche? -preguntd ella, complacida porque su propia voz sonaba tan
calmada como el agua de un estanque estival.

-Ya lo veras -dijo Burke.

Ella palidecié ante esas palabras, pero él no se inmut6. No tenia ninguna prisa por
llegar al dormitorio. Pidi6 a Arielle que tocase el piano, y ella obedecio, y cant6 varias
baladas italianas, suaves y melancdlicas.

Cuando Montague entr6 con la bandeja de té, Burke se sobresaltd. No habia advertido
que el tiempo pasaba con tanta rapidez. Hizo un gesto de asentimiento al mayordomo y dijo a
su esposa: -Eso fue hermoso. Gracias. Ven a beber una taza de té, antes de que vayamos a
dormir.

Arielle no deseaba ir a dormir, ni entonces ni nunca. Jugueteé con la taza de té,
desmigajo un pedazo de tarta depositada sobre el plato con reborde de oro.

-Mi padre cantaba bastante bien -dijo al fin.

- El te ensefig?

-Si.

-Y o también canto. Quiza pronto podamos ensayar un duo.
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-¢ Tocas el piano?

-Ya no lo hago tan bien. Cuando se resolvio que ingresaria en el ejército, mi padre dijo
que no debia molestarme con esa tonteria. Es una lastima. Me agradaba mucho tocar.

-Podrias comenzar de nuevo.

-Si -dijo Burke con desenvoltura-. De nuevo los dos parecemos una pareja tranquila y
feliz. S6lo que uno de los miembros de esta pareja esta aterrorizado ante la posibilidad de que
el marido le arranque las ropas y le haga cosas terribles. Arielle, esa imagen es desastrosa.

Ella no le hizo caso y dijo: -Burke, creo que ahora iré a acostarme. ¢Puedo usar mi
propio dormitorio?

-No. Por favor, no vuelvas a pedirmelo, Arielle. Ese "no" seguird siendo valido
durante cincuenta afos.

-Buenas noches -dijo Arielle, y se puso de pie.

-Espérame, querida. Iré contigo.

Vio que ella habia llevado un biombo al dormitorio. Era un artefacto chino que a él le
parecia especialmente desagradable; pero Burke no dijo nada. Al cabo de un mes podria
destruirlo sin que ella se opusiera. Por lo menos, era lo que él esperaba. Cuando Arielle
emergid, envuelta del cuello a los pies en un camison blanco, €l ya estaba acostado, al parecer
absorto en un libro fascinante acerca de los Borgia.

El estaba desnudo; aplicaba decidido la rutina de siempre.

-Ven aqui -dijo, mientras depositaba el libro sobre la mesita de noche y sefialaba la
cama, a su lado.

Con movimientos lentos, los 0jos bajos, ella se acerco a la cama.

-Muy bien. Ahora, Arielle, quiero que te quites ese camison.

Ella alzo la cabeza, y Burke vio la expresion de sufrimiento en sus 0jos. La expresion
de Burke no cambi6. Vio que la lengua de Arielle rozaba el labio inferior.

-¢ Te ayudo?

Ella movié la cabeza, y con movimientos rapidos, frenéticos, desatd las cintas y
desabrochd los botones. El la miré mientras Arielle se pasaba el camison sobre la cabeza y al
fin lo depositaba en el suelo. Burke no dijo nada, se limité a mirarla. Ella permanecié inmovil,
como si estuviera acostumbrada a ese examen.

-Se te ve hermosa -dijo Burke al fin, con sinceridad considerable pero inapropiada.
Ella no se movié cuando Burke extendié la mano y le acaricio el seno izquierdo-. Ven,
siéntate aqui.

Ella se sentd, con las manos sobre los muslos y las piernas entreabiertas. Burke se
preguntd cuantas veces Paisley Cochrane la habia obligado a hacer lo mismo. Ella tenia las
manos sobre los muslos porque era evidente que su anterior marido no habia aceptado que
intentara cubrirse.

En la semipenumbra era casi imposible que Burke viese las débiles cicatrices blancas.

-Mirame, Arielle.

Ella se estremecid. Burke penso6 que no estaba acostumbrada a eso. Lentamente alzo la
cabeza. Durante un momento su expresion fue de dolor, hasta que al fin consigui6 adoptar un
gesto neutro, inmutable, de modo que él no pudiera saber lo que ella pensaba o sentia. Muy
suavemente él le apret6 una de las manos. Burke sinti6 la tibia suavidad del muslo bajo su
mano. Tenia piernas largas y delgadas, con musculos alargados.

-¢COmo te sientes? -preguntd. -Muy bien.

-Acuéstate ya. No quiero que te enfries. El apartd las mantas. Ella pareci6 indecisa,
acomodo lentamente, y se cubrid con las mantas. Burke se volvio para mirarla.

-Bien, me dijiste que no podias continuar soportando la espera.

Ella asinti, tenia los ojos completamente cerrados. -Lamento decepcionarte, querida,
pero creo que esta noche no siento los deseos de una bestia violadora.
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Ella abrio los ojos, y después de respirar hondo exclamo: -;Por qué juegas conmigo de
este modo?

-Calla -dijo él, inclinandose hacia adelante para besarla. Percibié que ella le temia,
sabore6 ese condenado miedo, oyd la respiracion jadeante. Dijo con voz lenta-: Me propongo
continuar jugando contigo hasta que ya no quieras detenerme.

-¢No podemos sencillamente... hacerlo? Lo intentaré, de veras lo intentaré.

-Esta noche -continuo él, ignorando sus palabras mientras le acariciaba los cabellos-,
amaré cada centimetro de tu cuerpo. VVoy a conocerte, a memorizarte.

Ella lo mir6 como si Burke hubiera perdido la cabeza. Como €l también habia llegado
a la conclusién de que le quedaba poca sensatez, no podia criticar a Arielle.

-Tienes las orejas mas hermosas -dijo Burke, y besé el I6bulo de la oreja, y después lo
mordisqued apenas-. Suave y pequefio, y muy femenino. -Observo el minasculo orificio y
continud. Tendré que comprarte alguna joya. A decir verdad, aqui tenemos las joyas de los
Drummond -son parte de la herencia-, te las traeré, y t podras decidir cuales te agradan.
Tendran que ser aros. Si no te complace ninguna de esas piezas, te compraré lo que desees.

Ella lo mir6 incrédula. Paisley le habia permitido usar a veces las joyas de su primera
esposa. Es decir, procedia asi cuando habia invitados. Un brazalete de esmeraldas bastante feo
se habia desprendido cierta vez de la mufieca de Arielle, y él la habia golpeado mucho a causa
de su descuido. Burke continuaba jugando con ella, y Arielle odiaba eso. Se sentia
desconcertada, y al mismo tiempo asustada.

La lengua de Burke se desliz6 de nuevo sobre la oreja de Arielle, y ademas él hizo una
breve incursion en el interior. La sensacion era extrafia. Arielle se estremecio. Tal vez él le
prestaria las joyas, y después la acusaria por haberlas perdido.

-No quiero joyas -dijo.

-¢Por qué no? ¢No te sientan bien? -Podria... perderlas. Y eso te desagradaria.

-Comprendo -dijo Burke, y en efecto, ahora entendia-. Bien, ¢donde estaba? Ah, si, en
tu oreja izquierda. Creo que mientras me ocupo de esa parte de ti, me agradaria sentir tus
senos contra mi pecho. Asi no es desagradable, ¢verdad?

Capitulo 13

Burke no crey6 que podria dormir, pero en definitiva fue lo que hizo. Ella estaba
acurrucada contra el cuerpo de Burke, y €l la sostenia apretando con fuerza el brazo contra la
espalda de Arielle. No le preocupaba que ella sintiera el miembro inflamado contra su vientre.
Que supiera que €l la deseaba. Y que en definitiva comprendiese que por mucho que la
necesitara no la forzaria.

Por supuesto, lo que ella comprendia en ese momento era que él no se comportaba
como debia hacerlo un hombre. Arielle esperaba, esperaba que él se volviese enfurecido y la
castigase, y la obligara a arrodillarse. Y Burke pensaba: tiempo, y paciencia, y tenacidad.

Qué extrafio, pensd Burke cuando ya estaba casi dormido, que las cosas se hubiesen
desarrollado de ese modo. Una esposa que contemplaba aterrorizada a su marido.
Ciertamente, era una situacién que él nunca habia previsto.

Cuando Burke oyo6 el grito estaba retirandose hacia las montafias de Portugal, tratando
de escapar de los franceses, que se les venian encima. Esperaba que el mayor Lufton y sus
hombres llegasen por la retaguardia; de ese modo, atraparian ‘a los franceses entre dos fuegos.
Trato de protegerse los ojos para evitar ese sol feroz de mediodia. (Dénde demonios estaba el
mayor Lufton?
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Hubo otro grito, y Burke se sentd bruscamente en la cama. Arielle murmuro: -;Qué es
eso?

-Quédate aqui. -Burke descendid rapidamente de la cama y se puso la bata.
Comenzaba a amanecer, y la luz en el corredor era débil y no iluminaba claramente los
objetos.

Se abalanz6 por el corredor, y se detuvo cuando vio a la sefiora Pepperall de pie al
final de la escalera, mirando hacia abajo, cubriendose la boca con la mano.

Burke se acerco deprisa. Mird hacia abajo y vio a la muchacha, Mellie, vestida con un
camison blanco, caida en un charco de sangre. Desde alli pudo adivinar que tenia el cuello
roto.

Tuvo una oleada de nduseas, pero cuando hablé su voz era serena y trasuntaba
autoridad.

-Sefiora Pepperall, traiga a Montague y digale que envie un criado en busca del doctor
Brody.

Una hora después Burke, Arielle y Mark Brody estaban sentados en la sala.

-Diria que murio6 hace cinco o seis horas -dijo el doctor Brody, entre dos sorbos de té
fuerte.

-Entonces, ¢por qué no habia una vela en ninguna parte? -pregunté Arielle-. Burke lo
observo inmediatamente. ¢Qué hacia alli sin una luz que la guiase?

-Una pregunta interesante -dijo Burke-. Sea como fuere, debemos llamar a sir Edward
Pottenham, que es el magistrado local... aunque eso no servirad absolutamente de nada.

Después de dirigir una rapida mirada a Arielle, Mark Brody dijo: -Mellie sangraba
profusamente. ¢Creen posible que haya despertado, vio la sangre y traté de que alguien la
ayudase? Tal vez estaba tan asustada que no pensé en encender una vela.

Por supuesto, nadie podia responder a esa pregunta. Sir Edward escuchd el relato
varias horas después. Permanecio sentado en silencio un momento, y despues se palmeé los
muslos y dijo: -Bien, quizas es lo mejor. Por supuesto, la muchacha estaba arruinada... no
tenia futuro. Su muerte fue un accidente, o un suicidio. Lo mejor que podia suceder.

Arielle no podia contenerse. Se puso bruscamente de pie, y el cambio de posicion le
provocO mareos. Pero consiguio sostenerse, aferrandose al respaldo de una silla.

-iFue lo mejor! -exclamé-. Una joven inocente muere, con el cuello roto, ¢y usted cree
que eso es bueno? jDios nos salve de todos los hombres! Ojaléa usted caiga por una escalera y
se rompa el cuello... jentonces yo podré decir que es lo mejor que sucedio!

Recogid su falda, y salié de la sala. Burke mir6 reflexivamente a sir Edward.

-jCaramba, caramba! Su nueva esposa, milord... bien, supongo que uno tiene que
soportar la histeria femenina. Las mujeres son criaturas tan extrafias y...

-En realidad, sir Edward -dijo Burke mientras se ponia de pie-, coincido totalmente
con mi esposa. No creo que Mellie haya muerto por accidente o que se haya suicidado. Pienso
que fue atraida intencionadamente a la escalera y empujada. ¢ Usted todavia cree que es bueno
que la muchacha haya sido asesinada?

Sir Edward estaba desconcertado. Deseaba volver a la paz de su hogar, y a su
coleccion de mariposas.

-Entonces, ¢quién lo hizo? ¢Usted, milord? Burke sonrié ante el tono malicioso.

-No, pero quizas el hombre que la viol6 es un criado que trabaja en esta casa; y esa
posibilidad me eriza la piel. Temié que ella recordara algo y lo identificase, de modo que la
mato.

-Una teoria sin fundamento. ¢Y como exactamente descubrird quién es ese mitico
personaje?

-Ahora mismo no tengo la mas nebulosa idea, pero pronto llegara un colaborador.
Después, veremos. De todos modos, esa teoria tiene un fallo -agregd con aire reflexivo-.
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Aunque lo hubiesen descubierto, no le habrian hecho gran cosa por violar a Mellie. El
asesinato en este caso es una exageracion.

-iNo es una exageracion en vista de su actitud, milord! El individuo seguramente
creyd que si usted descubria al supuesto violador podria degollarlo. Bien, asi estan las cosas.
Ahora, tengo cosas mas importantes que hacer.

-Lo acompanaré hasta la puerta, sir Edward -dijo Burke. De modo, penso, que ahora
yo tengo la culpa de que hayan asesinado a Mellie. Caramba, caramba.

Al dia siguiente del funeral de Mellie, Burke fue llamado por Montague, que parecia
un tanto desconcertado.

-Milord, tiene compafiia. Personas de diferentes clases y categorias.

-Muy bien, Montague. Ahora voy.

Comprendié el problema de Montague cuando entro en el vestibulo principal. Lannie
habia regresado con sus dos hijos, en compafiia de Knight y un caballero a quien Burke nunca
habia visto antes.

-Bien -dijo-. Bienvenidos todos.

-iTio Burke! jTio Burke! jVolvimos a casa y te trajimos un regalo!

Burke levantd en brazos a las dos nifias y les dio sonoros besos.

-Y yo tengo un regalo para cada una de vosotras, Virgie y Poppet.

-Es la nueva tia, ¢verdad? -dijo Virgie, dos afios mayor que Poppet-. Mama nos dijo
que te casaste con una muchacha que maté a su marido, y que ella no podia entenderlo,
porque el pobre anciano no tenia un hijo, y...

-Dios mio -intervino Lannie, que tuvo la elegancia de sonrojarse-. jNo dije
exactamente eso! Nifias, dejad tranquilo a vuestro tio. Ah, sefiora Mack, Ilévelas a su cuarto.
El tio las visitara después... ;verdad, Burke?

-Ciertamente. -El bes6 de nuevo a las dos nifias y las entregd a la sefiora Mack.

-Burke -dijo Lannie-, este es Percy Kingstone. Percy, te presento a mi cufiado y el
duefio de esta residencia, Burke Drummond, conde de Ravensworth.

Los hombres se estrecharon las manos. De modo, pens6 Burke, que el viento sopla en
esa direccion. El hombre parecid aceptable a Burke, un tanto robusto, y con cierta inclinacion
a exagerar la elegancia; pero su expresion era agradable y los ojos revelaban inteligencia.
Sonrié y comento el estado excelente de los caminos que comunicaban a Ravensworth con
Londres. Burke se volvioé hacia Knight.

-¢Puedo preguntarte qué te arrancé de Londres, viejo amigo?

-Por supuesto, vine a conocer a tu sefiora -dijo Knight-. Expliqué a Lannie que de
buena gana representaria el papel de acompafante, de modo que me senté entre los dos
durante cuatro horas.

Percy Kingstone, lord Carver, sonrid y se apoderé de la mano enguantada de Lannie.

-En efecto, milord, y roncé tres de las cuatro horas. -Una grosera inexactitud -dijo
Knight.

Lannie, que habia estado mirando alrededor, dijo bruscamente: -Recibimos tu carta, y
después leimos la noticia en la Gazette. Corinne estaba furiosa, ofendida porque te casaste sin
la presencia de la familia. Ya sabes como es ella.

-Si, lo sé. -Burke dirigié una sonrisa dulce a Lannie.- Montague se ocupara del
equipaje de todos. ¢Supongo que esto es una visita?

Knight le contestd que suponia bien. Unos treinta minutos después Knight y Burke
finalmente estuvieron solos en una de las salas.

-¢Donde esté tu esposa?

-Supongo que durmiendo. Todavia no se siente del todo bien, y se fatiga con facilidad.

-No sabia que habia estado enferma.

-Si, estuvo bastante grave en tu cabafia. Ahora se siente mucho mejor.
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Knight se acerco al hogar y apoyd la espalda en el reborde. -Imagino que no me diras
lo que sucedié en Hobhouse. Ademas de la enfermedad de tu esposa, por supuesto.

-Su enfermedad esté en la base del asunto, si quieres saber la verdad. En realidad, me
casé con ella sin que Arielle lo supiera. Me atrevo a decir que si no hubiese estado enferma
jamas habria consentido. Knight, ella estd muy dolorida. Podria decirse que mi matrimonio es
muy extrafio.

Knight lo mird, sin hacer comentarios.

Burke le reveld todos los detalles del asunto. El y Knight habian pasado juntos muchas
cosas, de modo que Burke ni siquiera contempl¢ la posibilidad de ocultarle la situacion.

-El primer marido abusé terriblemente de ella. Si vieses las lineas blancas en su
cuerpo... -Hizo una pausa, y Knight fruncio el entrecejo al ver la furia y el dolor en los ojos de
su amigo.- La golpeaba. A menudo. Y es evidente que eso lo complacia mucho. Por eso te
pido que seas amable con ella. Me alegro de que hayas venido. Hemos tenido algunos
episodios desagradables, y abrigo la esperanza de que tu presencia distraiga a Arielle.

En todo caso, la casa poblada de invitados ciertamente distrajo a Arielle. Llegé al
extremo de reir durante la cena a causa de un comentario de lord Carver. Ella habia creido que
Carver era un individuo almidonado y rigido, hasta que descubrid que le sobraba el ingenio. Y
parecia bondadoso.

-Eso es demasiado absurdo -dijo Lannie-, y no creeré una sola palabra.

-Que Daisy beso6 a la duquesa viuda o que el lacayo pellizco el... bien, ya me
entendéis.

Burke vio que Arielle reia, y tuvo una sensacion de calidez y dulzura. En ese momento
deseaba tocarla, solamente eso, para sentir la calidez y la suavidad de la piel femenina. Y por
supuesto, ella lo miraria, tratando de controlar su propio miedo, tratando desesperadamente de
descubrir qué era lo que Burke deseaba; pues de ese modo podria hacerlo y evitar que él la
golpease.

Era mejor en la oscuridad, cuando ella yacia al lado de Burke en el amplio lecho.
Entonces él no podia ver el miedo, la desconfianza, quizés incluso la repugnancia de Arielle.
Pero de todos modos sabia que después de cada beso ella preveia una orden, esperaba que €l
la golpease, que le gritase. Pero después s6lo habia mas besos y caricias. Burke se preguntaba
si su comportamiento ain continuaba irritando desesperadamente a Arielle.

Hubo una breve pausa en la conversacion cuando Montague ordené a los lacayos que
retirasen la sopa de arvejas y la trucha hervida, y sirvieran la carne de venado, los escalopes
de pollo y los tendones de carne de vaca.

Lannie, sin esperar que los lacayos se retirasen, dijo con una mirada significativa a
Burke: -Bien, cufiado, este individuo tan romantico que segun afirma Corinne capturé por lo
menos a media docena de damas durante su visita a Londres, vuelve a Ravensworth, conoce a
Arielle, y se casa con ella. Muy romantico, ¢no es cierto, Percy?

-Querida, ;te llama la atencion que él se sienta tan conmovido? ¢Como si estuviera
nadando en el mar frente a Dover, durante la marea alta?

-jEstés provocandome! Bien, Arielle, ¢quisiste atrapar a Burke?

-Lannie, imagino que podria decirse que fue asi.

Burke le dirigié una sonrisa célida. Arielle no le correspondid. En ese momento se
sentia muy sola, como si ella misma hubiera sido una impostora.

-Imagino que él ahora muestra muy buena conducta. Por lo menos eso es lo que me
dijeron algunas personas en Londres. Y Burke, oi a lord Donnovan hablando de tu amante.
Laura no sé cuanto. Oh, querida, realmente, perdéname... no fue mi intencion, sucede
Unicamente que...

-En tu boca hay maés tonterias que carne de venado, Lannie -dijo Burke-. Come y
diviértete contando las arvejas de tu plato. Knight, un diplomatico de primera categoria, dijo
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con voz reflexiva: -Dime, Burke, ese cuadro que esta ahi detras, a la izquierda, ¢corresponde a
un antepasado?

-Si, a mi tatarabuelo Hugo Everett Drakemore Drummond. -Mientras hablaba, Burke
mir6 a Arielle. Ella tenia la cabeza baja. Burke experimentd una reaccion colérica ante la
tendencia de Lannie a la charlataneria. Mir6 a Knight; que a su vez lo observaba, con un
interrogante en los 0jos.

Cuando Avrielle dijo con voz neutra: -Caballeros, les ruego nos disculpen -y se puso de
pie, Burke tuvo que hacer un gran esfuerzo para continuar en su asiento en lugar de ir a
explicar la situacion. La vio salir airosamente del comedor, acompariada por Lannie.

-Bien -dijo animosamente Lannie, paseando la mirada por la sala-. Por lo que veo, no
cambiaste nada.

-No -dijo Arielle.

-Qué extrafio es que otra dama sea la sefiora de la casa. No me opongo, Arielle, te lo
digo sinceramente. Pero me parece un tanto extrafio. Incluso después de la muerte de
Montrose, yo continué siendo la sefiora. Si, es muy extrafio.

-Lord Carver parece un caballero amable.

-Si, y creo que me casaré con él. Mira, es muy inteligente. -Agregd con cierta
inseguridad: - Me dicen que su ingenio es muy admirado.

Arielle sonri6 al escuchar ese elogio tan negligente.

-Si, es muy divertido. ¢Virgie y Poppet simpatizan con él? -No son nifias que
discriminen mucho. Se acercan a cualquier varon que entra en su mundo, y eso incluye a
Percy. La primera esposa de Percy muri6 de parto. El no creia, segin me dijo, que lograria
conocer a otra dama y amarla. -Lannie se ruborizé un poco ante sus propias palabras.- Creo
que formaremos una pareja armoniosa.

-Yo también lo creo.

-Ahora, hablame de la pobre Mellie. No pude creerlo. Como sabes, la sefiora Pepperall
me dio su version. jSuicidarse de ese modo!

La cara de Arielle adoptd una expresion dura.

-Mellie fue violada. Lannie, ella no se suicidd. Lamento decir esto porque es terrible,
pero alguien la mato, y probablemente fue el hombre que la viold. Mira, cayo por la escalera
en mitad de la noche. Y no tenia una vela ni nada que se le pareciera.

-Pero la sefiora Pepperall me dijo que Mellie estaba agobiada por el sentimiento de
culpay que...

-¢Culpa? ¢Por qué? jLa violaron, Lannie! jElla no hizo nada! Y tenia quince afios.

Lannie mir6 largamente a Arielle, y después dijo: -Creo que tocaré para ti una balada
francesa.

Los caballeros se presentaron poco después, y la buena educacién imponia que Burke
representara el papel del anfitrién atento hasta el momento en que todos sus huéspedes se
declarasen dispuestos a dormir. Era cerca de la medianoche antes de que él cerrase la puerta
de su dormitorio, suspirase profundamente y comenzara a desvestirse. Arielle se habia
disculpado unos pocos momentos antes. Estaba acostada, cubierta hasta el menton por las
mantas. Burke podia ver el perfil de la joven gracias a la luz de la vela sobre la mesa. Sabia
que la joven estaba despierta. Rechiné los dientes y dijo con su voz de mando: -Arielle, ahora
levantate, quiero verte.

De la cama no lleg6 ninguna respuesta. Burke contuvo la respiracion, esperando contra
toda esperanza.

-Arielle, dije que te levantes. No quiero repetirtelo.

El estaba desnudo, y cuando extendi6 la mano hacia su bata, vio que Arielle se sentaba
en la cama y lo miraba. Supuso que ella deseaba rogarle, y esperd. Arielle no dijo nada. Se
desliz6 fuera de la cama. Tenia puesto un camison.
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-Quitate el camisén. Ahora. Crei haberte dicho que jamas lo usaras.

Las manos de Arielle recorrieron la larga hilera de botones, se detuvieron, y después
comenzaron a desabrocharlo.

-Date prisa.

El sinti6 ese maldito dolor mientras la veia ponerse frenética, tirando y arrancando los
minusculos botones. Finalmente, ella se quitd el camisdn y permanecio perfectamente inmovil
frente a Burke. Extendio la mano. Arielle no se movio. Tenia los ojos cerrados.

-jAbre los 0jos!

Ella obedecio sin vacilar. Los dedos de Burke acariciaron suavemente los senos. El la
observaba atentamente. Como ahora la conocia bastante bien, percibié el miedo que se
acentuaba, pesar que ella intentaba mantener una méascara inexpresiva. El paso lentamente la
mano sobre el estomago de Arielle. Era tan increiblemente suave, tan tierno. Dejé que sus
dedos se enredasen en los finos rizos del vientre, unos rizos apenas mas 0scuros que €sos
hermosos cabellos. La oy6 contener la respiracién, percibid esa ansia desesperada de huir. No
se movid. El estaba erguido a causa de la necesidad, pero no intent6é nada. Con movimientos
suaves, laalzd y la llevo a la cama.

Cuando la acostd, vio un relampago de colera profunda en los ojos de Arielle, antes de
que ella consiguiera dominarse. Tenia las manos a los costados, y se habian cerrado formando
pufios sobre las sdbanas de hilo. Ella no intentd cubrirse, y esperd, sabiendo que nada podia
hacer. .

Burke se sent0 en la cama, al lado. -Arielle.

Ella no deseaba verlo, pero volvié los ojos hacia él. -,Qué estas sintiendo? ¢En este
mismo momento?

Ella lo miré como si Burke hubiese perdido la cabeza. Se paso la lengua sobre el labio
inferior y pareci6 que estaba totalmente desconcertada.

-iMe deseas?

Ella no pudo disimular su reaccién. Movié la cabeza, y un gritito escap6 de su
garganta.

-Ya veo. ;Estas encolerizada conmigo?

-No, no, de veras, yo estoy... jcansada! Perdoname, dime sélo lo que deseas...

-Quiero abrazarte y dormirme abrazado a ti. -Unid la accion a la palabra, se quito la
bata y se desliz6 en la cama al lado de Arielle. Ella temblaba. Maldicion. Burke la atrajo y la
acomodd. Paciencia, pensd. Paciencia.- Estoy demasiado cansado para besar tus hermosas
orejas. Perdoname.

Creyd que ella se habia dormido, y de pronto la joven dijo bruscamente: -¢Laura qué?

El experimentd un impulso excesivo de alegria. Respondi6: -Laura Hogburn. Admito
que no es un apellido romantico, pero, ¢qué puede hacer ella al respecto?

-iPodria cambiarlo!

Burke sonrié en la oscuridad. Celos. Estaba complacido. -;Qué le hacias?

Burke se preguntd en silencio: ¢Qué queria decir con eso? Respondid en voz alta: -
¢Quieres saber si le pagaba?

-Si.

-Ciertamente. ;Si la visitaba? -Si.

-No lo hice después que sali de Londres para ir a buscarte. Ya te lo dije, ¢recuerdas?
¢ También deseas saber si la castigaba?

-iSi, maldito seas! -No.

-Pero qué...

-Tenia relaciones sexuales con ella. Como sabes, es lo que uno suele hacer con una
amante.

-Entonces, ella estaba acostumbrada a hacer exactamente lo que el hombre deseaba.
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-Me imagino que si -dijo Burke-. Después de todo, se gana la vida complaciendo a los
hombres. Las amantes proceden asi de buena gana, y se supone que tienen habilidad
suficiente para ganar el dinero que necesitan con el fin de satisfacer sus necesidades.

Arielle guardé silencio. Habia acertado. No golpeaban a las amantes, sencillamente
porque estaban en libertad de alejarse cuando lo deseaban. Los hombres carecian de dominio
legal sobre ellas. No eran como las esposas, que no podian decidir nada.

Suspird y cerro los ojos. Tenia perfecta conciencia del cuerpo delgado de Burke que se
apretaba contra ella, de la suavidad de los cabellos del hombre contra su mejilla de mujer. La
mano de Arielle continuaba apoyada en el vientre musculoso de Burke. La aterrorizaba la
posibilidad de tocarlo por casualidad, y de que él perdiese el control. Después que él se quitd
la bata, el miembro masculino estaba duro, apuntando hacia adelante, preparado. Ella emitio
un breve gemido de angustia; no pudo contenerse.

-Calla, querida, Duérmete. Mira, llegaréa el dia en que me creas.

Llegara el dia en que confies en mi. Muchos hombres me dijeron que soy un buen
amigo, y quiza llegues a pensar lo mismo. -Oy0 otra exclamacion ahogada.- Bien, dime qué
sucede.

-Tengo miedo. Tu miembro esté... -La voz de Arielle son6 fria y dura.

-¢Mi miembro qué? -Esté grande, y muy duro. El sinti6 que se le estremecia el cuerpo.

-Mira, no puedo evitarlo. Deseo estar dentro de ti. Asi estoy hecho, Arielle.

-Entonces, ¢por qué no penetras? -¢Por qué no entro en ti?

-Si.

-Tu no me lo pediste -se limitd a decir Burke. Vio que ella contenia la respiracion, y él
sonrio a la oscuridad.

De pronto, sin previo aviso, ella se movio y se aparto6 de él.

-iEres cruel! Te burlas de mi y me provocas, y... -hizo una pausa, y él comprendi6 que
estaba aterrorizada por lo que habia hecho. Esperd.- ¢Por qué no puedes terminar de una vez?
No lo soporto. Por favor, Burke, jtermina de una vez!

El no habia previsto ese ataque. Ella desconfiaba tanto de él que deseaba que la
forzara, que de una vez por todas se decidiera y terminase. Estaba tan lejos de sentir deseos,
que en los peores momentos Burke temia tocarla siquiera. Aunque lo hiciera con la mayor
suavidad posible, sabia que ella odiaria el gesto, y sentiria que estaba violandola.

-Acuéstate, Arielle.

Habl6 con voz fria y prepotente. Ella tratd de contener su propia respiracion y su
miedo. Lentamente distendio el cuerpo y se acostd, con los ojos cerrados. Por lo menos, todo
eso terminaria muy pronto. Pero si ella no agradaba a Burke, ¢qué haria é1? Contest6 a su
propia pregunta: Estupida, te golpeara. Eso es lo que hara. Pero los golpes eran mejor que la
ignorancia. Tenian que ser mejor.

Ella sintié la mano grande y tibia que le acariciaba los pechos, se deslizaba sobre las
costillas, y venia a descansar en el hueco del vientre.

-Abre las piernas. Ella obedecio.

Sinti6 los dedos que buscaban, y la calidez del hombre cuando él la toc6. Después,
Burke la besé en la boca. Ella quiso gritar y correr, asqueada, pero no se movio.

-¢Quieres saber lo que te haré, Arielle? Ella no contestd.

-Introduciré mi dedo en ti. Asi, ;qué te parece?

Ella no dijo nada, pero Burke sinti6 que se le endurecia el cuerpo.

-Eres muy pequefia -dijo Burke, y ella percibio cierto dolor en la voz del hombre, y
eso le extrafio. Arielle estaba rigida, helada, esperando. -Incluso mi dedo te fuerza un poco.

-No puedo evitarlo -consiguié decir finalmente Arielle.
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El dedo se hundid mas, y €l se pregunto si estaba lastimandola. No habia previsto que
era tan pequefia. Habia supuesto que ella no emitiria el mas minimo sonido, aunque la
lastimase.

-¢Qué es lo que no pudiste evitar? -Paisley-dijo ella, y movio la cara. -;Paisley qué?

-El no pudo... entrar mucho... no pudo...

Burke clavé los ojos en la oscuridad, y sus pensamientos eran un caos. No, no era
posible, ¢eh? -Arielle, ¢eres virgen? -;Virgen? ;Coémo podria ser virgen? No, bien, no sé. -
¢Acaso ta... Paisley te penetrd?

-Lo intentd, pero... si, un poco. Pero... dijo que yo no era mujer, que era demasiado
delgada, y que mi cuerpo le desagradaba. Yo no podia excitarlo bien, y él me orden6 que me
arrodillase, porque no queria verme la cara, y probd y probd y... iDios mio! Burke le retiré el
dedo y la abrazo.

-Esté bien -dijo, y repitié la frase hasta que el temblor se atenud -. ;Te entregd a
Etienne?

-Lo habria hecho, pero primero murié. Me puso desnuda frente a su hijo y me obligé a
recibirlo en la boca, para mostrarle a Etienne qué obediente y bien educada erayoy...

-Entiendo. Esté bien.

-Deseaba que yo me embarazase, y entonces dijo a Etienne que podria tenerme hasta
que me embarazara.

Las palabras eran terribles. Y podia suponerse que tenian también cierto valor como
catarsis. Burke dijo con voz tenue y fria: -Qué maravilloso que ese viejo canalla haya muerto.
De veras, era un ser enfermizo. ¢ No te parece?

Ella se sorprendi6 ante las palabras de Burke y el tono, y comprendié de pronto que,
en efecto, el desenlace habia sido muy afortunado.

-Si -dijo-. En eso tienes razon. -Ella guardd silencio un momento, y despues agrego: -
Si yo no hubiera sido tan cobarde, lo habria asesinado. Pensé en ello, pero en definitiva tuve
miedo.

No, penso Burke, la habian adiestrado demasiado bien, estaba tan aterrorizada que
debia obedecer. Un objeto no se volvia contra su duefio.

-Yo también lo habria asesinado. Ahora, dame un beso y vamos a dormir. Ella
obedecio, lo cual complacio a Burke. Entrecerr6 timidamente los labios, pero en todo caso fue
algo parecido a un beso.

Capitulo 14

-iOh! Lord Castlerose, perdoneme. Mi intencion no fue interrumpirlo y...

-No esta interrumpiéndome, condesa -dijo tranquilamente Knight, apartandose de la
ventana para mirar a Arielle.

El la examin6 atentamente. En un breve instante percibio la vacilacion de Arielle al
entrar en una habitacion ocupada por un hombre; comprendié que ella habia llegado a la
conclusién de que, por mucho que el hombre intentase, no podia lastimarla, porque los
criados estaban cerca; en definitiva, habia insinuado una sonrisa para complacer a Knight,
porque después de todo él era su invitado.

Arielle pensé que ese hombre era un buen amigo de Burke. Era importante mostrarse
amable con €l. Habia visto la noche de la vispera que era un hombre apuesto, quizas no tanto
como Burke, pero si de todos modos. Ese pensamiento la sobresaltd. Tenia los cabellos muy
0Scuros, espesos Yy quiza demasiado largos, y ojos castafios, con expresion zorruna. Exudaba
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fuerza, poder y dominio, tanto fisico como mental, exactamente como Burke, y eso la
asustaba. Arielle se detuvo bruscamente.

Knight pensé que algo la habia inducido a vacilar nuevamente, y dijo con su expresion
usual: -Sefiora, ¢quiere conversar conmigo?

-Esta bien -dijo Arielle. Se sentia como una tonta al comportarse asi, y entro en la sala.

Knight comenzaba a sentir que era el verdugo. Deseaba que ella no lo viese de ese
modo.

-Su vestido es hermoso, si no le molesta que se lo diga. No habria creido que ese tono
de amarillo hacia juego con sus cabellos, pero en realidad le sienta bien.

-Gracias, milord.

-¢No le parece que puede Illamarme Knight? -Su nombre no es muy usual.

-Imagino que tiene razon. Mi madre estaba enamorada del rey Arturo. Tenia realismo
suficiente para saber que nombres como Lancelot o Galahad o Gawain no eran muy l6gicos
en la Inglaterra moderna, de modo que decidio reunirlos a todos en una sola palabra.

-Arturo no esta del todo mala

-Recuerdo que cierta vez se lo dije. Su respuesta fue que no creia que yo llegase a ser
digno de usar ese nombre tan exaltado. Ante usted estd un hombre que es nada méas que un
concepto, una designacion.

Arielle sonrid. El era encantador y divertido. No parecia en absoluto amenazador.

-Mi padre era erudito. Creia que Arielle era bastante poético y antiguo para su gusto.

Knight sonrio.

-Suelo decir a Burke que su nombre es muy vulgar. Por supuesto, me contesta que lo
bautizaron en homenaje a Edmund Burke, pero sé que eso es falso. ¢A usted qué le dijo?

-¢A mi? Oh, nada. ¢;Desearia una taza de té? -No, gracias. En realidad, estaba
admirando la perspectiva desde la ventana. EI panorama es hermoso.

-Si, pienso lo mismo. Precisamente por eso esta habitacion me atrae tanto. Es muy
luminosa y aireada, y la vista sobre el jardin del lado oeste es como usted dice muy hermosa. -
Agreg0, frunciendo el entrecejo.- Quiza deberia preguntar a Burke si no le molesta que lo use.

-¢Por qué deberia molestarle?

-Es su hogar. Sus ordenes y sus deseos tienen precedencia. -Bien, Burke tiene su
propia sala y la biblioteca. Si él le dice que quiere esto, contéstele sencillamente que no podra
usar esta habitacion.

Decir una cosa asi a un hombre que era su marido y su propietario legal parecio a
Arielle una idea tan absurda gue tuvo que echarse a reir.

Knight ri6 con ella, aunque no estaba muy seguro de la naturaleza de la broma.
Entonces vio que entre ellos habia un sillon. Comprendi6é sobresaltado que por eso ella se
sentia segura. Knight no intent6 rodear el pequefio obstéaculo.

-Burke me dice que la conocié cuando usted era jovencita. Tenia quince afos, 0 cosa
parecida.

-Si -dijo Arielle, con voz cortante. Detestaba que le recordasen a esa nifia tonta, esa
jovencita crédula y estUpida que no sabia nada de nada y creia que el mundo era un lugar
repleto de cosas maravillosas destinadas a ella.

Knight no se amedrent6. Era encantador cuando lo deseaba, y ahora queria serio frente
a esta mujer. Deseaba conocerla bien. Burke la amaba desmedidamente, si Knight no
equivocaba el calculo. La timidez de Arielle determinaba que Knight sintiera una actitud
extraordinariamente protectora, una sensacion a la cual no estaba acostumbrado. Su propia
actitud francamente lo sorprendia. Se preguntaba si Burke sentia lo mismo.

-Arielle, su esposo es un hombre excelente. Nos hemos conocido desde que éramos
nifios. Creo que quizas es un poco desordenado, lo mismo que yo. Como sabe, ambos
estuvimos muchos afios en el ejército:
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-Si, lo sé.

-No se confunda. Todos desedbamos la paz. Sucede que es dificil adaptarse a una vida
cuando uno no se somete al régimen y a la disciplina del ejército. E incluso a las permanentes
frustraciones con el Ministerio de Guerra. Burke fue herido en el costado frente a Toulouse.

-Lo sé -repitid Arielle. Habia visto la cicatriz, pero no habia - dicho nada a Burke;
también le habia llamado la atencién la cicatriz en el brazo, y sobre el muslo.

Demonios, pensd Knight, no estaba avanzando mucho. Arielle no era estipida. Asi
como habia comprendido que era tonto temer a ese hombre, también veia ahora que él queria
saber si la propia Arielle era digna de su amigo. Knight queria proteger a Burke. Una idea
nueva. Realmente nueva. Se echd a reir, incapaz de contenerse.

Ahora Knight se sinti6 completamente desconcertado.

Enarco la ceja izquierda. -¢Qué sucede?

-Estaba pensando que es extrafio que usted... Si usted continuara entonando loas a su
amigo, no me extrafaria. -Y sonrid a su interlocutor.

Era una sonrisa amable, aunque sarcastica. Knight se quitd una mota de polvo de la
manga de su chaqueta.

-Burke no tendrd nada que ver con otra mujer ahora que usted es la esposa. ES un
hombre honorable y fiel.

-Pobre Laura no sé cuantos -dijo Arielle, y su voz sond extrafiamente irénica incluso
en sus propios oidos.

Aln estaba felicitandose de su propia actitud cuando él agregd: -Estaba loco por usted
cuando se encontraba en Londres, antes de que se casaran. Bien, yo diria que él... sufria, como
sufre un hombre cuando... En fin, yo fui quien le ofrecio a Laura.

-¢Usted se la ofreci6? Caramba, ¢usted posee una coleccion completa de mujeres,
sefior mio? ¢ Algo asi como una caballeriza?

¢Usted ofrece monturas a sus amigos?

-No quise decir eso -afirmd Knight, y se sinti6 un estdpido, una situacion que
detestaba realmente-. Lo que quise decir fue que conocia a esa mujer, y sugeri a Burke que...

Arielle bati el aire con la mano.

-No deseo oir hablar de su amante. Realmente, ya escuché bastante, tanto de usted
como de Burke. Es absurdo.

-¢Qué es exactamente tan absurdo? -Todos ustedes.

-¢ Todos ustedes?

-Los hombres, milord. Incluso el nombre Burke Drummond, su queridisimo amigo, de
todos modos es un hombre. Eso no cambiard jamas. Nunca. Y ahora, si me disculpa, debo ver
a la sefiora Pepperall.

Knight trat6 de contener su irritacion.

-Arielle, a decir verdad no tiene motivos para temerme.

Eso la detuvo en seco. ;Qué habia dicho Burke a su amigo?

-Sefior, no le temo. Pero no me agradan los hipdcritas.

-Nunca crei que todas las mujeres eran seres astutos y traicioneros -dijo Knight con
vOoz neutra-. Y creo que es irrazonable de su parte suponer que todos los hombres son
criaturas dadas a la mentira.

-No coincido con usted. Usted esperaba aqui, y deseaba que yo me acercase, ¢verdad?
Bien, trataré de tranquilizarlo. No clavaré un cuchillo en el corazén de su amigo, si eso es lo
que le preocupa. A decir verdad, no asesiné a mi primer marido. Ahora, ¢desea formularme
otras preguntas?

-No, pero quisiera decirle que mi intencion no fue asustarla o encolerizarla. Quise
hacer un esfuerzo para convertirme en su amigo.

Ella lo miro fijamente. Otro concepto nuevo. -No, eso es imposible.
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-¢Porque soy hombre?

-Como usted sugirié, Knight, esta es una conversacion muy extrafia. Entienda que
usted es huésped en Ravensworth. Se le tratara como a tal, con todo el respeto debido. Ahora,
si me disculpa.

Knight la vio salir de la habitacion. No intenté detenerla. La joven era una mujer
bastante sagaz e inteligente. EI no habia previsto eso, pero suponia que hubiera debido
anticiparlo. Después de todo, Burke no toleraba facilmente la estupidez en nadie, ni en los
hombres ni en las mujeres. También era hermosa. Cuando Burke habia intentado describirla
para beneficio de Knight, no habia mencionado esos cabellos, y los ojos azules y la figura
esbelta. Pero parecia que ella odiaba a los hombres. A todos los hombres. Pobre Burke,
enamorado de una mujer que no solo le temia, sino que también lo despreciaba. Knight
imaginaba que comprendia la situacion, en vista de que el primer marido habia abusado de
ella. Pero pintar a todos los hombres con el mismo pincel sugeria la existencia de un dolor que
calaba muy hondo.

Arielle se apoy0 sobre la puerta cerrada y asi permanecio varios minutos, con los
parpados entornados. No habia creido que sus sentimientos estaban tan cerca de la superficie.
Pero Knight la habia obligado a manifestarlos en pocos minutos. Tenia que poner mas
cuidado. ¢Qué sucederia si Knight hablaba de esa conversacion a Burke, y este se enojaba con
ella? Arielle no se habia mostrado amable; méas aun, sus frases habian sido bastante acidas.
Finalmente abrid los ojos y vio a un hombre de rasgos acentuados, vestido con la librea de los
lacayos, y observandola. Nunca lo habia visto antes. Era delgado, casi esquelético, y el
uniforme era demasiado grande para su cuerpo. Tenia los cabellos escasos, formando un
circulo alrededor del craneo, con dos largos mechones, uno a cada costado. Tenia el menton
afilado y saliente, y 0jos muy oscuros.

-¢Quién es usted?

El hombre sonrid, mostrando un hueco entre los dientes, y se inclind ante ella, un
movimiento un tanto torpe, porque era evidente que no estaba acostumbrado a ejecutarlo.

-Me llamo Tronco, sefiora. Ollie Tronco. ElI conde me empled, y dijo que me
necesitaba. Soy el nuevo lacayo.

-Muy bien, Tronco -dijo Arielle-. Bienvenido a Ravensworth. -Le dirigié un breve
gesto de asentimiento y comenzo a alejarse. Penso que ese hombre no parecia un lacayo, y se
pregunto qué pensaba Montague de su nuevo recluta. jTronco! Qué nombre.

Paso el resto de la mafiana con Virgie y Poppet, y se divirtio6 muchisimo mientras
bebia cinco tazas de té imaginario. El almuerzo se desarroll6 sin tropiezos. Lannie se disculpd
poco después, pues necesitaba prepararse para la noche, y los hombres se reunieron en la
biblioteca de Burke. Arielle se sentia fatigada, pero no estaba dispuesta a rendirse. Llamoé a
Dorcas, para pedirle que la ayudase a vestir el traje de montar.

-Se la ve muy fatigada -dijo Dorcas sin rodeos. -Un poco.

-Estuvo muy atareada con toda esta gente en la casa.

-Bien, Lannie y las nifias viven aqui. Con respecto a lord Castlerose y lord Carver,
dudo que nos traigan muchas dificultades.

-Aun asi -comenz6 a decir Dorcas, pero no completd la frase porque estaba
concentrando la atencion en las trenzas de Arielle.

-Acabo de ver a un nuevo lacayo -dijo Arielle-. Creo que es un hombre contratado por
Burke para ayudar a descubrir al asesino de Mellie. Quizas es un detective.

-Usted todavia sigue preocupada por ese asunto -dijo Dorcas, con voz aspera-. La
muchacha era una pequefia trotona y sentia remordimientos, lo cual no es usual en una mujer
sin moral; pero a veces sucede. Decidid suicidarse, y eso es todo.

Arielle no podia creer lo que estaba oyendo. Era inconcebible que Dorcas dijese eso.
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-Admito que yo no conocia a la muchacha, pero Dorcas, jMellie tenia sélo quince
anos!

-Bien, yo la conocia. Pero eso poco importa. Me parece incomprensible que su sefioria
desee que un extrafio esté curioseando en la casa, y todo a causa de la muerte de Mellie.
¢Usted se siente segura creyendo que un asesino vive aqui?

-No, claro que no.

-Son todas tonterias -dijo Dorcas, y aplico una altima horquilla a los cabellos de
Arielle.

Arielle se mir0 al espejo, y vio la cara de Dorcas reflejada detras de su propia imagen.

-Dorcas, ¢también crees que yo soy una trotona? Paisley no me viold, pero s6lo porque
no podia, pero me golpe6 y me obligd a hacer cosas horribles. ¢Crees que yo deseaba eso?
¢Que lo que me sucedidé era mi culpa? ¢Crees que realmente yo me lo busqué? ;Y que debi
haberme suicidado?

-Sefiorita Arielle, usted siempre fue una dama... siempre. Ciertamente, no pidié que la
golpeasen. Jaméas habria cedido, ni habria intentado provocar a lord Rendel, ni a ese Etienne
DuPons, ni a lord Ravensworth. En cambio, Mellie fue a buscar a ese hombre -quienquiera
que sea- Y le pidi6 que la poseyera. Bien, terminé con sus cabellos. Y esto es todo.

Arielle continué en sus cosas, y ahora se sentia muy confundida. Oy6 las voces
masculinas que venian de la biblioteca y continud caminando. Deseaba estar sola un rato,
pensar y sentir el aire fresco en la cara. Mientras Geordie ensillaba a Mindle, Arielle
descubri6 que ella examinaba a cada uno de los ayudantes del establo. ;Quiza Jaime habia
violado y asesinado a Mellie? Ella sabia que era un muchacho de modales bruscos, un joven
alto y musculoso. O quizés era Lambert, un hombre silencioso y sombrio que rara vez hablaba
con nadie. Pero ninguno de esos hombres podia entrar en la casa.

-¢La acompario, sefiora?

-No, gracias, Geordie. Solamente iré hasta el lago. Es un hermoso dia.

-Si, lo sé -dijo Geordie. La ayudd a montar y la mir6 mientras ella guiaba a la yegua
por el sendero sinuoso.

Pensaba en la noche de la vispera, acostada en brazos de Burke, en la habitacion en
sombras, relatandole todo, incluso el plan de Paisley, que era entregarla a su hijo ilegitimo
Etienne. Ahora, al recordar, se estremecid. Hasta ahora Burke no habia formulado
comentarios; pero por otra parte estaba muy atareado atendiendo a los huéspedes.

Arielle até a Mindle a una rama baja de un arce que crecia junto al lago. Era un
hermoso dia estival. El agua estaba serena y limpia, y en el aire flotaba el aroma del pasto y
las flores. Arielle se sentd cerca del borde del lago y apoyd la cabeza sobre el tronco de un
arce. Los insectos zumbaban alrededor de su cabeza. -Despierta, querida hermana.

Arielle sofiaba y no deseaba despertar. No queria tener nada mas que ver con Evan, ni
siquiera en una pesadilla.

-jArielle! jDespiertal

Abrio los ojos, sobresaltada. Evan Goddis estaba de pie sobre ella, vestido con ropa de
montar, un latigo en la mano derecha.

Le tocaba el hombro con el latigo. Arielle se estremecid, porque Evan impedia el paso
de los rayos del sol.

¢Por qué no habia traido a Geordie? jQué tonta, cien veces tonta! Pero Evan no le
haria dafia; no tenia motivos para eso. Trat6 de reaccionar.

-¢Qué deseas, Evan? -Se enderez0 al hablar, pero no se incorpor6. Tampoco volvio la
cara para mirarlo. Mantuvo los ojos fijos en las aguas quietas.

El se puso en cuclillas al lado de la joven.

-Hermanita querida, deseaba verte. Como sabes, Etienne se sinti6 conmovido. Pobre
hombre. Le dije que tu eras una zorrita astuta. Fingiste que salias de Inglaterra, y en realidad
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habias concertado una entrevista con el conde. ;Cdémo conseguiste atraerlo al matrimonio?
Siempre te consideré astuta, Arielle, de modo que bien puedes contarme la verdad. ;Como lo
enganaste?

El razonamiento de Evan era maravillosamente retorcido, y Arielle lo reconocio sin
rodeos.

-Imagino que poseo un talento enorme, y ademas soy astuta y cruel. ;Qué deseas?

-De modo que asi fueron las cosas. ¢Sabes que Etienne estaba esperando en el camino
que lleva a Southampton? Deseaba representar el papel del individuo romantico, y
secuestrarte. Estaba dispuesto a trabajar sobre tu lindo vientre hasta que te casaras con él.

Arielle s6lo pudo mirar a Evan. En realidad, ella no habia tenido ninguna posibilidad.
Si Burke no se hubiese apoderado de ella, lo habria hecho Etienne.

-Evan, ¢cuanto debia pagarte?

-Cinco mil... oh, no, nada de eso, querida. Arielle, estas pasandote de lista. Pero es
cierto que yo debia recibir cierta recompensa. En realidad, debiste hablarme de tu procurador
y tu administrador. Mal que le pese a Etienne, Rendel Hall ser& vendida.

Debiste decirme gue no tenias un centavo.

-Ojala te lo hubiese dicho. Habria evitado que el pobre Etienne me esperase en el
camino a Southampton, ¢verdad? Y también habria calmado tu entusiasmo. Evan, ahora ya no
hay dinero para ti, de modo que, ¢puedes decirme lo que deseas?

-No estoy de acuerdo contigo. Piensa en todas las oportunidades que se te ofrecen
ahora que te casaste con el conde de Ravensworth. Si, hay muchas posibilidades. Soy tu
medio hermano. Visitaré al conde y hablaremos de nuestros arreglos, y otras cosas por el
estilo. Como soy tu ex tutor, me ocuparé de que él te trate con justicia. Por ejemplo, ;te ha
dado una asignacion? No, por supuesto, no ha hecho nada de eso. Te maltrata.

-Paisley tampoco me daba una asignacion.

Evan la mird. Arielle ahora era distinta. Evan adivino el temor en los ojos de la
muchacha al despertar, pero ahora ella ya no tenia miedo. Se mostraba segura de si misma. Y
eso irritaba a Evan.

-Creo que necesitas un hombre como Paisley -dijo Evan, e intencionadamente golped
el suelo con el latigo de montar. -El te obligaba a mantener cerrada la boca, ¢verdad?
Conseguia que te mostrases décil y obediente. No habria permitido que hablases de este modo
a tu hermano.

-Medio hermano -dijo Arielle, y él vio que los ojos de la joven se desviaban hacia el
latigo de montar. Quizas ella no se sentia tan segura como parecia.

-Arielle, ¢el conde te castiga? Ella no dijo nada.

-¢Lo satisfaces bien con esa hermosa boca que tienes? Arielle se puso de pie. Se
sacudio las faldas.

-Me voy, Evan. No eres bienvenido en Ravensworth. Adio6s. El la aferrd del brazo, y la
oblig6 a retroceder. Jadeaba, y volcaba su héalito calido sobre la cara de Arielle.

-Pequefia ramera, haras lo que te ordene. -La apartd de un empujon. Arielle cay¢ al
suelo, apoyandose sobre las manos y las rodillas. Sinti6 el latigo que cortaba el aire, y después
el ardor en la espalda.

Ella rod6 de costado, y vio que €l sonreia, con una sonrisa de expectativa y placer.
Tenia la misma expresion de Paisley cuando la castigaba.

-Esto me agrada. Nunca habia pensado hacerlo. Si, me agrada.

-Estas loco -murmuré Arielle, con los ojos clavados en el latigo de montar.

Pero Evan alz6 de nuevo el latigo, sintiendo la fuerza del objeto, su propia fuerza, su
poder.

-Estard muerto en un instante si no suelta ahora mismo ese latigo.

- i Burke!
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Evan se volvid y vio al conde de pie, a unos dos metros detras, con una pistola en la
mano.

-Es mi hermana -dijo, rechinando los dientes-. El padre nunca la corrigid, y es una
muchacha caprichosa y malcriada... -Alzo el latigo de montar. Una puta, una...

Sond un disparo, duro y seco; y Evan emitié un grito. El latigo de montar cayo al
suelo, y Evan se aferrdé la mano; y Burke devolvio la pistola al bolsillo de la chaqueta.
Caminé hasta Evan, lo examind atentamente y dijo: -Usted de veras es sorprendente, ¢lo
sabia?

-¢Cdmo consiguid que se casara? ;Lo sedujo? ¢Estd embarazada? Paisley le ensefid
muchas cosas, pero con sus habilidades de puta yo habria creido que usted la convertiria en su
amante, no en su...

Evan no dijo nada més. El pufio de Burke aterrizé de lleno en su menton. Cayé al
suelo, inconsciente.

Burke no se acercO a Arielle. Dijo serenamente: -Lamento no haber llegado antes.
¢ Estas bien?

Avrielle asintio, pero Burke vio que ella miraba fijamente el latigo de montar. El sentia
deseos de maldecir, de sostener a Arielle y calmarla, pero no hizo nada de todo eso.

-Vuélvete, y permiteme ver tu espalda.

Ella se puso de pie y le dio la espalda. Oy6 la maldicion sonora de Burke.

La chaqueta de montar estaba cortada, lo mismo que la blusa que habia debajo.

-Arielle, te ayudaré.

Ella obedeci¢ a la sugerencia de Burke.

El comprobo aliviado que el latigo de montar apenas habia tocado la piel. No le habia
arrancado sangre. Respir6 hondo. -;Deseas que lo mate?

Ella inclind la cabeza, sin decir palabra. Burke la ayud6 a ponerse la chaqueta.

-Creo que lo haré -dijo Burke-. Lo retaré a duelo. Sera un modo bastante equitativo,
aunque el canalla no merece que se le trate honorablemente.

-No -dijo al fin Arielle, volviéndose para mirar a Burke. La expresion del hombre la
sorprendia. Lo dominaba una fria furia. ;Por qué Evan la habia golpeado?- Burke, no es un
hombre bueno. Es traicionero. No quiero que te lastime.

Esta respuesta determind que la célera de Burke se disipase prontamente. De modo
que Arielle se preocupaba por él. Sostuvo entre dos dedos el menton de la muchacha,
obligandola a levantar la cara. Ahora, Burke sonreia.

-¢ Te opones a que lo despierte y lo golpee otra vez?

-No, no me opongo. En realidad, quisiera ser yo quien lo golpea.

Burke pensd: excelente. No podia pedir de ella mucho mas que eso. Le levantd la
mano, la cerrd y la examiné con cuidado. Después, palp6 el musculo del brazo.

-Esta bien -dijo, sonriendo-. Lo obligaré a incorporarse, y td puedes darle una buena
paliza.

Burke arrastro a Evan hasta el borde del agua y le hundid la cabeza bajo la superficie.
Tuvo que empaparlo tres veces antes de que Evan comenzara a escupir agua y a debatirse. Lo
oblig6 a incorporarse, y lo sacudid.

-Despierte de una vez -dijo Burke, y lo sacudié de nuevo-. Muy bien, Arielle.

Arielle se acercé a su medio hermano, preparo el brazo y descarg6 el pufio en la nariz
de Evan con toda la fuerza posible. Evan pegd un alarido. Burke lo solt6 y el hombre se
acerco tambaleando a un arbol, mientras se sostenia la nariz.

-Bien hecho -dijo Burke a su esposa-. Ahora, Goddis, trate de verla de nuevo y lo
mataré. ;| Me entiende? Lo mataré.

Evan estaba inclinado. No dijo una sola palabra, pero finalmente asintio,

Burke se volvio hacia Arielle. -Vamos, querida, volvamos a casa.
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-Ojala le haya roto la nariz -dijo Arielle, que se sentia maravillosamente bien a pesar
de todo.

-Es una buena posibilidad. El golpe fue perfecto. -Burke se sentia muy orgulloso de
ella.

-Quiere que le pagues algo. Cree que le corresponde, porque fue mi tutor.

Burke le dirigi6 una sonrisa.

-En realidad, creo que después de este episodio no abordara conmigo ese tema.

-También me dijo que Etienne estaba esperandome, exactamente como tu hiciste, en el
camino a Southampton. Queria secuestrarme, lo mismo que t0. Dijo que Etienne se proponia
darle cinco mil libras esterlinas por su ayuda.

Burke trat6 de parecer impresionado, pero por supuesto ya estaba al tanto de la
intentona de Etienne. Penso en los vericuetos del destino. Los benditos vericuetos del destino.

Entr6 con ella en la casa. No deseaba que nadie, invitado o criado, viese el corte
diagonal en la espalda de Arielle. Hizo un gesto con la cabeza a Montague, y hablé unos
instantes con Ollie

Tronco. Cuando llegaron al dormitorio, cerr6 la puerta con llave.

-Ahora, Arielle, por favor quitate la chaqueta y la blusa.

Quiero ver tu espalda.

-No. Burke, estoy bien. -Hazlo, Arielle, ahora mismo.

Cuando ¢l le hablo en ese tono, ella no dijo nada mas. Burke la ayudo6 a quitarse la
chaqueta y la blusa, ella intentd cubrirse el busto, pero después dejé caer los brazos a los
costados. Burke permanecio de pie detras de la joven, mirando la linea larga y rojiza que
formaba una diagonal sobre la espalda blanca. -¢ Te duele? Ella movio la cabeza.

-No, en realidad no.

-No lastimd la piel, pero sera mejor que la limpie.

Salid y regresd con un lienzo enjabonado. Ella tenia la cabeza inclinada, la espalda
desnuda hasta la cintura. Burke cerrd los ojos un momento. Dios mio, él debia protegerla, y
eso era lo que habia sucedido. Lavé con movimientos delicados la larga marca del latigo, y
después le secd suavemente la espalda.

-¢ Tienes una camisa sin encajes ni cintas? ¢Que sea de tela suave y no te lastime?

Arielle asintio.

-Espera aqui, y yo la traeré. -No queria que ella le dijese que no se molestara. Abrié la
puerta de comunicacion y entr6 en el dormitorio de Arielle. Alli estaba Dorcas.

-Milord -dijo la anciana.

-Dorcas, necesito una camisa de tela suave. Ahora.

Vio que la anciana deseaba formular muchas preguntas, pero no dijo nada mas. Lo que
estaba sucediendo no concernia a Dorcas, a menos que Arielle deseara comunicarselo.
Recibio de manos de Dorcas la camisa y regresé a su cuarto. Retir6 la camisa que

Arielle ya tenia puesta, y la remplazé por la nueva, que era mas suave.

-¢,Como la sientes?

-Muy bien. Gracias, Burke.

-Arielle, repito que lamento haber llegado tan tarde. Quise verte y fui al establo.
Geordie me dijo adonde habias ido.

-¢Por qué deseabas verme? -preguntd ella, volviéndose. -Te extrafié, y quise ver tu
hermosa cara. Eso fue todo.

Arielle recogi6 su blusa y la chaqueta. Se preparaba para ir a su dormitorio y de pronto
recordo algo.

-Esta mafiana conoci al sefior Ollie Tronco. Burke, es un lacayo un tanto inverosimil.
¢ES un detective?
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-Si. Tienes razon cuando dices que nadie lo tomara por un criado. Montague no sabe
qué actitud adoptar. Tuve que decirle la verdad, pero hablé solamente con él. Si se te ofrece la
oportunidad, te agradeceré que le concedas una librea que le caiga mejor.

-Muy bien. ¢La sefiora Pepperall sabe lo que debe hacer? -Supongo que si. ¢Te
molesta que esté aqui?

-No, pero es desconcertante pensar que el hombre que maté6 a Mellie muy
probablemente vive en esta casa.

-Ollie Tronco descubrira su identidad. ¢ Arielle? -;Si?

-Me ocuparé de que Goddis nunca vuelva a acercarse a ti. Ella le dirigié una sonrisa
insegura.

-Gracias por permitirme ese golpe que le di en la nariz. -El asunto me agrado.

-Le doli6 bastante, ;/verdad?

-Nunca vi un hombre en una situacién mas desagradable.

Capitulo 15

Si Burke creia que la mufieca pintada que Virgie le ofrecid6 como regalo era poco
apropiada para un hombre, en todo caso no lo dijo. Tampoco pregunt6 en qué habian quedado
las actividades militares mas sanguinarias de las nifias.

-Te aseguro -dijo en voz baja a Arielle-, que la Ultima vez que jugué con ellas, yo era
el enemigo, y me apuntaron con sus cafiones.

-Imagino -dijo Arielle-, que esta es otra etapa del mismo proceso.

-Querida, tu sabes de todo esto tanto como yo. Dios mio, mira la cara de esta mufieca.
Si td te pintaras asi, creo que yo me fugaria al Continente.

La cara de la mufieca era blanca, y tenia los labios escarlata y las cejas muy negras.
Los relucientes cabellos negros formaban mechones.

-Tio Burke, ;como la bautizaremos?

El pensé un momento, y después dijo a Virgie: -;Qué te parece si la llamamos
"Wellington™?

-iTio Burke! jRealmente!

-Muy bien, en ese caso, ¢qué te parece "Josefina"? Virgier sonrid y asintio
enérgicamente.

-Si, ese nombre estaria muy bien. -Vacil6 un momento, y después dijo: - Si te agrada,
tio Burke, Josefina puede quedarse conmigo en el cuarto de los nifios, y ta jugaras alli con
ella. -¢Crees que alli se sentird méas comoda que en mi dormitorio?

-Oh, si, tio Burke.

-¢Qué te parece, Arielle?

Arielle adopt6 una actitud pensativa.

-No lo sé, Burke. Imagina lo que parecera Josefina acostada sobre tus almohadas.

Burke paso6 la mano sobre los rizos rubios de Virgie.

-TU ganas. Aqui se quedara. -Entregd la mufieca a las manos ansiosas de su sobrina.-
Bien, ahora, vosotras dos -continud, incluyendo en su observacion a Poppet-, es hora de que
juguéis con mi regalo.

-¢Cual es? ;Cual es? -exclamaron las nifias.

-Aunque en realidad, quizé no os interese, porque tenéis estas mufiecasy...

-iTio Burke!

Burke se arrodill6 y abrid la caja grande. Estaba llena de soldados con uniformes muy
coloridos, y habia cafiones y caballos. Virgie lo mir6 fijamente.
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-iTio Burke, no somos varones! Uf. Déjame ver ese cafion, Poppet. Ten cuidado,
tonta, puedes romperlo!

-Oh, mirad -dijo Arielle, arrodillandose al lado de Burke-. ;Este es Wellington?

-No, soy yo. ¢No es cierto que se me ve muy apuesto?

Pronto las dos nifias estaban examinando los soldados y distribuyéndolos en
formaciones bien disciplinadas, de acuerdo con las instrucciones de Burke.

-La caballeria detras, como una cufia. Asi, Poppet. Todos los soldados que tienen
bayonetas al frente.

Pasé una hora larga antes de que el ejército inglés -mandado por Virgie, Poppet y
Arielle- derrotara a los franceses. Burke volco de costado sus cafiones y gimid, aferrandose el
pecho y cay6 despatarrado, los brazos y las piernas abiertos, sobre el suelo.

-No sé lo que Lannie dird de todo esto -comentd Burke a Arielle mas tarde, mientras
descendian por la escalera después de salir del cuarto de las nifias, que estaba en el segundo
piso.

-Creo conveniente que las nifias sepan lo que hacen los hombres. Asi, cuando oigan
comentarios, tendran una idea de lo que sucede.

-Lo dudo -dijo Burke con una mueca-. Pero en todo caso podran impresionar a todos
sus amigos menores de diez afios. Arielle emitié una risita, y Burke sintido que algo se
ensanchaba en su pecho. -¢ Te dije hoy que me pareces maravillosa? -Quiza.

-Bien, es mi opinién. Y ahora, me temo que debemos atender a nuestros huéspedes.
¢ Estas dispuesta a servir el té a todo el mundo?

-Si -dijo Arielle-. E incluso recuerdo que te agrada una sola rodaja de limon en tu té. -
Estaban cerca de la escalera del primer piso cuando ella hablé: - Esta mafiana estuve unos
minutos con Knight. ¢ Te lo dijo?

-Dijo que habia hablado contigo y que eras la mas hermosa y elegante...

Ella le asestd un golpe en el brazo, y después se apartd, con una expresion de temor en
la cara.

-Arielle, no tengo el brazo roto -dijo Burke como de pasada.- Pero lo que dije es
cierto. Knight cree que eres la mujer méas perfecta y maravillosa... y comenté que incluso
parecias adaptada a la casa

En los labios de Arielle se dibujé una sonrisa muy insegura. -Estas inventando eso -
dijo.

-No. -En realidad, Knight le habia relatado gran parte de su conversacion con Arielle.
Y por eso €l habia querido verla. Pero ahora todo eso no parecié tan importante, comparado
con el incidente con Evan Goddis.

Lord Carver y Lannie conversaban animadamente al fondo del salon, y habian dejado
a Knight librado a su propia suerte. Knight se limitaba a observar a la pareja con una
expresion sardonica en la cara; una expresion que rozaba el rechazo profundo.

-Gracias a Dios -dijo cuando vio llegar a Burke y a Arielle-. jAhora podré escuchar
una conversacion mas inteligente!

-Qué poco amable, Knight -dijo Percy-. Usted sencillamente esta celoso.

-Imagino que eso es posible -dijo Knight-, pero no muy posible. Acérquense, ustedes
dos, y muéstrense civilizados. Las personas adultas arrullandose una a la otra es algo muy
desconcertante. Nuestra anfitriona viene aqui para satisfacer nuestra gula.

Burke observé a su esposa, comprendid que ese ambiente social era nuevo para ella,
pese a que habia estado casada antes. ¢;Tal vez Cochrane la habia mantenido en el
aislamiento? Parecia probable. Penso en la nueva marca que ella llevaba en la espalda, y como
se destacaba junto a las débiles lineas blancas que se entrecruzaban. Por lo menos esta marca
no habia sangrado, de modo que no habria cicatriz. Podia imaginarla en el suelo, apoyada en
las manos y las rodillas. Sinti6 que se agravaba la conocida reaccién de colera.
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-¢Burke? De veras, viejo amigo, no deberias suspender de ese modo el funcionamiento
de tu cerebro.

-Gracias, Knight. Te informaré cuando haya elaborado los pensamientos mas
profundos.

-¢ Y cuéles son esos pensamientos? -pregunto Arielle, sonriendo a su esposo.

La sonrisa no abandono los labios de Burke.

-La cena -respondio-. Estaba pensando en el ganso que la cocinera esta preparando
para nuestra cena.

Arielle enarcd el entrecejo en un gesto de incredulidad, y después dijo a Lannie: -
Imagino que Burke no te lo dird, pero Virgie y Poppet ahora son las orgullosas duefias de
varios batallones militares con artilleria y caballeria, todo lo que se necesita para derrotar a los
franceses.

A Percy se le iluming la cara al oir esto.

-Excelente, Burke. Temi que me veria obligado a beber el té contenido en mindsculas
tazas, y a entretenerme con mufiequitas y cosas por el estilo. jSoldados! -Se frot6 las manos
regordetas.

Arielle descubrié de pronto que estaba mirando las manos de Percy, y preguntandose
qué tratamiento dispensaria a Lannie cuando estuviesen casados. Ciertamente, ella parecia
embobada con Percy. ¢(Eso significaba que no la inquietaba lo que él le haria después del
matrimonio? Arielle no sabia a qué atenerse. No creia posible preguntarselo. Quizas él no le
hiciera nada. En ese momento advirtié que Burke la miraba fijamente. Arielle se apresuré a
preguntar: -Lannie, ¢un poco mas de te?

-Si, gracias, querida. jQué extrafio es que otra dama se encargue de esta tarea! No me
opongo, lo digo de veras... Me complace que Burke se haya casado. Necesita comenzar su
aprendizaje con nifios. Arielle, ¢ya iniciaste tus visitas de casada?

i Visitas de casada! Arielle movié la cabeza. -Quizé lo haga en una o dos semanas-dijo
Burke.

-Bien, Arielle, no serd nada nuevo para ti -continué diciendo Lannie-, pues ya
estuviste casada. Aunque es extraiio. No recuerdo haber sido invitada a Rendel Hall cuando te
casaste con Paisley Cochrane y...

-Sirvase un bollo, querida -dijo Knight, y empujo la fuente hacia Lannie.

-Ah, gracias, Knight -dijo Lannie-. A propdsito, Burke, hablé con ese desagradable
lacayo nuevo. Habla con acento cockney, y cuando le ordené que hiciera algo, respondi6 que
no era su obligacion, y que de todos modos parecia que yo era una sefiora bastante fuerte, y
bien podia ocuparme del asunto.

-Seguramente te refieres a Tronco -dijo Arielle, riendo ante la descripcion de Lannie-.
Reconozco que es todo un personaje. Creo que Burke lo contratd porque sus respuestas son
siempre inesperadas, y muy divertidas. Lannie, confio en que no te habrd inquietado
demasiado.

-No, prefirié sentirse divertida -dijo Percy. -A Corinne no le habria divertido.

-Esperemos que Corinne decida permanecer un tiempo en Londres -intervino Burke.

En ese momento Montague aparecio en el umbral, y mir6 fijamente a Burke, hasta que
este se le acercd.

-¢Qué sucede? -preguntd en voz baja.

-Huéspedes, milord. Nunca los habia visto. El caballero dice que es el barén Sherard, y
gue su esposa, la dama que lo acomparia, es hermana de la sefiora.

-iSanto Dios! Bien, hablaré con Arielle.

-Pero, ¢cémo es posible esto? -preguntd Arielle después que Burke le informo-.
Suponiamos que estaban en Boston. -Estoy seguro de que a su debido tiempo aclararemos las
cosas.
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Arielle lanz6 un breve grito al ver a su media hermana, y se arrojé en los brazos de
Nesta.

-iNesta! jCuanto me alegra verte! -La abrazo, retrocedié un paso y lanzd varias
exclamaciones mas. Al fin, la abrazé nuevamente. Burke esper6 un momento. Nesta Carrick
era una mujer de cuerpo menudo, con los cabellos castafios claros y los ojos muy azules. La
recordaba imprecisamente de varios afios atras. Mird al barén Sherard, y le ofrecio la mano.

-Ya nos hemos visto. Creo que fue en 1809, en Londres. -Asi es. En casa de White. -El
bardn Sherard se adelant6 para estrechar la mano de Burke.

-¢No perdi una pequefia suma con usted? ¢Jugando piquet? Alec Carrick, baron
Sherard, sonrio.

-No es probable. Soy muy mal jugador. Pero creo que hubo una apuesta... en fin, no
recuerdo el resultado.

Burke movio la cabeza.

-Tampoco Yo, pero quizas asi es mejor. Arielle finalmente se separé de Nesta. -jAlec,
qué maravilloso verte!

El bardn estrechd entre sus manos grandes pequerfias de Arielle.

-Y yo me alegro mucho de verte, hermanita. VVeo que te casaste con tu vecino. Creo
que tu decision ha sido excelente. Y has crecido. ¢Verdad, Nesta? Ahora eres una mujer.

-Una mujer muy hermosa. Te pareces bastante a mamd, aunque ella no tenia los
cabellos de un color tan maravilloso como el tuyo.

Arielle deseché el elogio.

-Nesta, estds embarazada. Me parecio que te veia un poco obesa, pero...

-Por eso regresamos a Inglaterra -explicé Alec-. Quise que mi hijo naciera en suelo
inglés.

-iPero me escribisteis pidiéndome que fuese a Boston! Estuve a un paso de
embarcarme -dijo Arielle.

-Escribi esa carta hace varios meses. ¢ La recibiste hace poco?

-Si -dijo Arielle.

-Bien, como no recibimos respuesta y yo descubri que estaba embarazada, Alec
decidié que volviéramos a casa.

-¢Como supieron donde encontrar a Arielle? -preguntd Burke.

-Fuimos a Leslie Farm -dijo Alex-. Goddis no estaba de buen humor. Tiene la nariz
rota y una mano vendada. -Se interrumpié un momento, y después dijo con voz reflexiva: -
Me agradaria saber qué le sucedid. Pero no quiso aclararmelo. En realidad, se mostré bastante
rudo, incluso mas que la primera vez que hablé con él, hace unos cinco afios largos.

Arielle se echd a reir. Esa risa sobresaltd de tal modo a Burke, que la mird. Alex y
Nesta parecian desconcertados, pero antes de que pudiesen comentar algo, Burke se apresur6
a invitarlos a permanecer en la casa por todo el tiempo que desearan.

El bar6n acept6 agradecido.

-Gracias -dijo-. Nesta estd agotada, y quiza sea mejor que disponga de un poco de
tiempo para descansar antes de viajar a mi dominio de Northumberland.

-Burke, ahora llevaré al piso alto a mi hermana -dijo Arielle-. Y t0, cufiado, puedes
acompafar a mi marido. Tenemos otros las manos mas invitados, de modo que no necesitaras
soportar nuestra aburrida compariia.

-Los habia olvidado -dijo Burke-. Conocen a Knight Winthrop, ¢verdad? ;Y a Percy
Kingstone?

-Por supuesto, los conocemos -dijo Alec-. Es un verdadero encuentro de antiguas
relaciones. Ve a descansar, Nesta. -Palme6 la mejilla palida de su esposa.

Arielle llevo a Nesta a un amplio dormitorio que estaba frente a la habitacion
principal.
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-Es realmente hermoso, Arielle. Imaginate... Estds casada con el conde de
Ravensworth. Como sabes, yo me sentia terriblemente enamorada de él hasta que aparecid
Alec. Todas las muchachas de la region se lo comian con los 0jos.

Arielle la abraz6 de nuevo.

-Me alegro tanto de que estés aqui, Nesta. Pero estamos charlando interminablemente,
y estas agotada. Llamaré a una criada, y te acostaremos.

Aproximadamente una hora después Arielle se separ6 de Nesta, que ya dormia. Tenia
un aire pensativo cuando Burke la encontré en la escalera.

-¢Sucede algo? -pregunto Burke. Ella lo miro, sobresaltada.

-Oh, Burke. Estaba pensando en Nesta. No tiene buen aspecto. ;Qué te parece si
pedimos al doctor Brody que la examine? -Podemos hablar de esto con Alec.

-iPero él no es la persona que esta embarazada y exhausta! Burke mir6 fijamente a
Arielle.

-Pero Arielle, él es el marido.

-Si, siempre se termina en eso, ¢verdad? Burke no supo qué contestar.

-¢Nesta dijo algo mas acerca de Evan Goddis?

-S6lo que en East Grinstead le dijeron que Rendel Hall habia sido vendida, de modo
que fueron a Leslie Farm para averiguar donde me encontraba. Nesta dijo que Evan manifesto
muy claramente la antipatia que td y yo le inspiramos. También dijo que alli estaba otro
hombre. Probablemente Etienne DuPons. -Interesante -dijo Burke-. Bien, parece que Alec y
Knight estan por alli evocando recuerdos, y Percy y Lannie por otro lado diciéndose cosas
dulces.

Arielle se echo a reir.

Burke pensé que el sonido de esa risa era muy agradable. Tomo la mano de Arielle y
se la llevo a los labios. Ella quedé como paralizada cuando los labios de Burke le tocaron la
palma de la mano. Burke sintié que a Arielle se le endurecia el cuerpo. Al demonio con eso,
penso, y se inclind, la tomd por los hombros y la beso.

No era un beso muy imperioso, pero era una marca de dominio, y Burke lo sabia. Se
preguntd si ella pensaba lo mismo.

Ella parpade6 cuando Burke al fin la dejo en libertad. Burke no dijo nada, se limit6 a
sonreirle, y le toco suavemente la mejilla con los dedos. Arielle respiré hondo y dijo algo
totalmente inesperado: -;Sabes que yo creia que Alec Carrick era el hombre mas apuesto que
habia visto en mi vida hasta que te conoci?

-¢De veras? Tenias muy buen gusto incluso cuando eras muy jovencita.

-Ahora no estoy tan segura de que me agraden los hombres de cabellos claros, aunque
parezcan dioses de bronce, como Alec. -Caramba, ¢acabo de recibir un insulto?

-Burke, y sus ojos son tan azules, ¢no te parece? Como un vikingo. Por supuesto, un
jefe vikingo.

-Sus ojos se parecen mucho a los tuyos, Arielle.

-Los mios son muy intensos. Creo que prefiero ojos castafios, como los tuyos. Parecen
mas inteligentes.

Ella abrazo.

-Vayamos un rato a la planta baja. ¢Salvo que quieras descansar?

-Oh, no. Me siento bien.

Arielle lo llevé a la pequefia habitacion donde se habia encontrado con Knight esa
mafiana. Con una voz indiferente que no engarfio en absoluto a Burke, dijo: -Burke, me agrada
mucho esta habitacion. ;Puedo usarla?

-No lo sé -dijo él con voz pausada, mirando alrededor. -Creo que la agregaré a mi
coleccion. En realidad, sélo tengo la sala y la biblioteca. Creo que desearia usar también este
cuarto. Es mas abierto que los otros. La vista es mas agradable. Si, lo utilizaré. Ella comenzé
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a asentir, y de pronto recordd las palabras de Knight. Lo que ella habia deseado que se
manifestara con cierta elegancia adopté la forma de una actitud desagradablemente timida.

-¢No crees que tal vez cambies de idea?

-¢Por qué? Es mi casa, y en realidad no tienes nada que decir acerca de lo que yo
quiero hacer. No, no vuelvas a entrar aqui. Te lo prohibo.

-Pero... jeso no es justo! -¢Esta no es mi casa?

-Es mi casa también. ;Verdad?

-¢De modo que crees que aqui eres el ama, eh?

Ella se movio el labio inferior.

-Bien, si, quizés eso creo.

-Tienes que mostrarte mas segura, Arielle. Inténtalo otra vez.

Ella elevo el menton.

-Aqui soy el ama.

-¢Y qué? ;Que derechos tienes por eso?

-Me corresponde la responsabilidad de la casa y los criados.

Me agrada esta habitacion, y deseo usarla. No necesitas otro cuarto. -Hizo una pausa,
complacida, hasta que vio que él fruncia ferozmente el entrecejo.- Si eso no te desagrada
terriblemente -agrego.

El se inclind y la beso deprisa en los labios cerrados.

-No me opongo, tonta. Y aungue me opusiera, no importaria. Incluso podrias
expulsarme de la sala, si lo desearas.

Ella se limito a mirarlo fijamente. ¢ Habia procedido asi s6lo para obligarla a defender
su posicién?

-No te comprendo -dijo, y su voz era una extrafia mezcla de inquietud e incertidumbre.

-No desespero de que llegues a entenderme -dijo Burke-.

Ahora, vamos. Salgamos a pasear un poco. Quizas incluso pueda convencerte de que
me beses bajo la planta de magnolia.

Ella le dirigio una rapida mirada, y después bajo los ojos.

-Lo pensaré-dijo, y su voz era la de una joven recatada y coqueta al mismo tiempo.

El sinti¢ deseos de gritar, de golpear los talones, quizé de ponerse a cantar.

Fue un beso casto y timido bajo la planta de magnolia, pero fue un beso. Y fue
otorgado voluntariamente.

-La sefiorita Nesta siente lo mismo, o0 quizés algo peor -dijo Dorcas mientras ayudaba
a Arielle a ponerse el vestido de noche. -, Qué quieres decir? -pregunto Arielle.

-Quiero decir que no se siente feliz. No se siente feliz con él. -;Con el bar6n Sherard?
¢Por qué no?

Dorcas se encogié de hombros. Era un signo de que la anciana no tenia intencion de
contestar y de gue no seria posible obligarla a hablar.

-Siéntese, y déjeme peinarla.

Arielle se sent6. Dorcas trabajo deprisa, dividiendo los cabellos de la joven en espesos
mechones y después trenzandolos. Mientras con las trenzas formaba un circulo sobre la
cabeza de Arielle, dijo: -Vi la chaqueta de montar y la blusa. Al fin €l la golped.

Arielle encontré la mirada de Dorcas en el espejo.

-Sabia que era cuestion de tiempo. El intentd forzarla, ¢cverdad? Y usted se resistio.
Usted dijo que cuando llegase a eso nos iriamos. Pero, jaddnde iremos? Su hermana ya no
esta en Boston. Usted no tiene dinero, ¢verdad? ¢El suele entregarle alguna suma? -Dorcas,
Burke no me tocd. Fue Evan. Me sorprendié sola, a orillas del lago Bunberry. Burke me
salvo.

Para sorpresa de Arielle, Dorcas se limitd a rezongar, emitiendo un sonido
especialmente ingrato.
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-De todos modos lo hara. Solo tiene que esperar un poco. Pero de pronto Arielle supo
gue él no haria tal cosa. No podia explicar como sabia que no llegaria a ese extremo.
Simplemente, lo sabia.

Dorcas estaba empolvandole la cara cuando Burke entr6 en el dormitorio por la puerta
de comunicacion. Traia una angosta caja forrada con terciopelo.

-Buen trabajo -dijo a Dorcas-. Tiene los cabellos hermosos. Ahora, méarchese.

-Veré que la sefiorita Nesta esté bien atendida-dijo Dorcas, y salié de la habitacion.

Arielle mir¢ la caja. Los ojos le chispeaban, pero Burke vio que ella intentaba mostrar
que el asunto apenas le interesaba, en un esfuerzo por controlar su excitacion. Burke sintid
una punzada de dolor en el vientre.

-Es tuyo -dijo bruscamente, y depositd la caja en las manos de Arielle-. Pertenecia a
mi madre, y antes a mi abuela. Si no te agrada la forma de la joya, podemos modificarla.

El la mir6 mientras Arielle abria lentamente la caja. Contuvo la respiracion al ver la
increible coleccion de diamantes y zafiros,

-iOh, qué hermoso! jJamés vi nada parecido! Dios mio, Burke... no, no, no puedo
aceptarlo. Mira si perdiese algo de esto o se rompiese o...

Devolvio la caja a Burke.

-En ese caso, tendria que remplazar la joya para que pudieras continuar usandola.

Ella lo mird, perpleja.

-Permiteme que te ponga esta joya. -El asegur6 el cierre y mird a Arielle en el espejo.
Ella parecia hipnotizada por su propia imagen, y sus ojos relucian.

-Los zafiros son brillantes, pero no tanto como tus ojos.

Las manos de Burke rozaban apenas los hombros de Arielle.

Ella s6lo podia mirar su propia imagen en el espejo, sin hablar. Nunca habia usado
nada tan hermoso. Recordd el brazalete de esmeraldas que Paisley habia insistido cierta vez
en que ella usara. Se le habia desprendido, y él la habia castigado. Arielle sabia que el cierre
era defectuoso, y también que Paisley estaba al tanto del hecho, y que intencionadamente
habia esperado, deseoso de que el brazalete cayese. Pero Burke no era asi.

-Gracias, Burke. -Ella alz6 la mano y cubri6 la de Burke.

Pero después penso: ¢Qué pedird a cambio de esto? ;Qué reclamara?

Burke vio el cambio de expresion y se sintié intrigado.

Arielle pas6 una velada sumamente agradable. La cocinera se habia superado, y habia
preparado sus mejores especialidades.

Las tartas de fresas eran la delicia de todos los que las probaban.

Arielle sabia que ella se mostraba demasiado silenciosa, que de ningiin modo era la
anfitriona perfecta; pero sus huéspedes estaban todos de buen humor, y rivalizaban unos con
otros para atraer la atencion general. Era divertido, y ella de buena gana permanecia al
margen, escuchando los rapidos dialogos.

Incluso Nesta habia recuperado el color y reia de las bromas que iban y venian entre
Burke, Knight y Alec. Y Percy también estaba en un buen momento. EIl tema principal de
conversacion era la vida social londinense, con todos sus caprichos. De tanto en tanto Arielle
advertia que Burke la miraba con mucha atencién, desde el extremo de la larga mesa. Los
dedos de la joven acariciaron el collar que colgaba de su cuello. ;Quizas él se habia
arrepentido de haberlo regalado? Bien, en ese caso, sencillamente lo recuperaria. Ella haria
todo lo posible para evitar que le sucediese nada.

En medio de toda la hilaridad, Arielle sintié un nudo de infelicidad en su garganta.
Trag6 convulsivamente. Queria el collar.

No deseaba devolverlo. No deseaba preocuparse por él. Pero el collar no era el asunto,
en realidad no era eso. No sabia donde estaba el nervio de la cuestion.
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Advirtié que Lannie se aclaraba la voz y le hacia un gesto con la cabeza. Burke
sonreia.

-No tardaremos mucho -dijo. Arielle se puso de pie rapidamente, sin esperar la ayuda
de un lacayo--. Estaremos en la sala - dijo la joven, y se volvio y salio.

Nesta y Lannie pronto se enfrascaron en una discusion muy detallada acerca de la
maternidad. Arielle escuchaba sin prestar mucha atencion, hasta que Lannie pregunté por la
salud de Nesta.

-Oh, estoy muy bien -dijo Nesta con su voz dulce-. El cruce del Atlantico fue dificil,
en vista de mis nauseas y todo eso, pero no me parecié del todo grave. Alec se mostrd6 muy
atento.

-Asi lo espero -dijo Arielle-. Después de todo, él es el responsable.

Lannie parecid un poco desconcertada, y después sonrid. -Si, jesa es la verdad!
¢Deseas un varon?

-Ciertamente. Es lo que Alee quiere.

-Ni siquiera Alec puede controlar eso -dijo Arielle-. Nesta, creo que deberias tener una
nifa.

Nesta sonri6 al negar con la cabeza.

-Quizas el proximo hijo pueda ser una nifia. Pero este tiene que ser un varon.

Al parecer, hablaba muy en serio, y Arielle fruncio el cefio.

-Pero, ¢qué importa? Lannie tiene a Virgie y a Poppet. Yo no desearia que ninguna de
ellas fuese varon. Son encantadoras, y perfectas asi como estan.

-Arielle, Montrose no se sentia complacido con ellas -dijo Lannie-. En ese sentido, los
hombres son muy extrafios. Se diria que el papel que representan en toda la situacion debe
tener todavia méas importancia, y por eso quieren tener varones.

-Y por supuesto, nuestras leyes -dijo Arielle- no favorecen a las nifias. Me agradaria
ver que una mujer hereda el titulo de condesa.

-Pero t0 te arreglaste bastante bien -dijo Nesta-. Te casaste muy joven con un hombre
rico que te dejé todos sus bienes, y muy poco después volviste a casarte con otro.

-Nesta, lo poco que lord Rendel dej6 desaparecié hace mucho -le dijo Arielle-. Méas
aun, entiendo que en poco tiempo mas venderan todo, incluso la casa.

-Dios mio. Lo siento -dijo Nesta-. No tenia idea de que esa era la situacion.

-Tampoco yo -dijo Lannie.

Arielle decidi6 decir la verdad. ¢Por qué no?

-Y yo tampoco. Vean, el procurador y el administrador de mi primer marido robaron
todo, incluso hipotecaron la casa y la tierra, y huyeron de Inglaterra cuando yo les dije que
deseaba vender la propiedad y viajar a Europa. Como ves, Nesta, no qued6 nada de esa
supuesta riqueza. Si te hubiese encontrado en Boston, habria llegado apenas con cien libras
esterlinas en el bolsillo.

-Pero conociste a Burke -dijo Nesta. -Si, asi fue.

Los caballeros reian cuando entraron en la sala. Burke buscO inmediatamente a su
esposa. No dijo nada, se limitd a apretarle la mano y se sent6 a su lado. Percy se detuvo junto
a Lannie, ambos frente al piano. Alec se inclind y beso la mejilla de Nesta. Knight de nuevo
quedd en el papel del hombre solo. Sonrié de mala gana y movié la cabeza.

-Una sensacion muy ingrata -dijo, sin dirigirse a nadie en particular.

-Amigo, acércate al altar. En ese caso, no te ignoraran en las reuniones sociales -dijo
Burke, sonriendo.

Eran casi las once cuando Alee dijo: -Es hora de que Nesta se acueste. Ya es bastante
tarde.

Todos los invitados se dispersaron poco después, y Arielle fue con Burke al
dormitorio. Permaneci6 de pie en el centro de la habitacion, preguntandose qué debia hacer.
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Esa mafiana habian retirado el biombo oriental para reparar algunos desperfectos. Permanecia
de pie alli, sabiendo que su actitud era absurda, pero sin poder pasar a la otra habitacion.

Burke termind de encender el fuego en el hogar. Se enderezo y estird los brazos,
apoyando la espalda en el borde de la chimenea, y mirando atentamente a Arielle.

-¢La velada te agradd? -Oh, si, mucho.

-Me alegro. Ahora, Arielle, desnidate. Totalmente.

Capitulo 16

Ella lo mir6, poco dispuesta a entender lo que él habia dicho. Se habia sentido tan
feliz, tan serena, y ahora...

La voz de Burke cobrd un tono mas aspero.

-Arielle, ;eres dura de oido? Dije que te quitaras las ropas.

Quiero verte desnuda.

Las ordenes de Paisley, las palabras de Paisley. Los dedos de Arielle manipularon el
botén més alto de su vestido. Palpé la seda suave, el ribete que rodeaba los ojales. Vio
separarse los botones, se vio ella misma desnuda y vulnerable e impotente. Sus manos
cayeron a los costados.

-No comprendo por qué haces esto. Fuiste tan amable conmigo...

-¢Crees que porque soy amable contigo olvidaré mis placeres? -Burke se enderezé
totalmente y avanzé un paso hacia ella.

Ella emitié un breve grito de miedo, que brot6 de lo profundo de su garganta, y sus
dedos se apresuraron a desabrochar la larga hilera de botones.

-Después que estés desnuda, creo que voy a exigirte que te arrodilles, querida esposa.
Tal vez esta noche me recibas en tu boca, como hiciste aquella vez en el establo. Recuerdo
gue demostraste que eras muy experta en esa caricia.

Ella se detuvo y sus manos se posaron sobre su propio busto. Miré a Burke, con la
expresion dura y los ojos frios. Los episodios del dia se sucedieron en su mente. Ella movio la
cabeza al oir las palabras de Burke.

-¢Por qué haces esto?

-Tu pequefio murmullo no cambia las cosas, Arielle. ;Me obedeceras, o usaré el latigo
de montar?

Ella lo vio caminar hacia el extremo opuesto del dormitorio, abrir un cajén del armario
y extraer un latigo de montar. Arielle lo mir6 con 0jos inexpresivos.

-iNo! -dijo-. jNo! -;No qué?

El descargaba el latigo de montar sobre la palma de su mano.

-No me golpearés.

-¢Que no te golpearé? ;Y por qué crees que no te golpearé? Todos los hombres son
iguales. A todos nos complace lastimar a los que no pueden defenderse; de veras gozamos
humillando a nuestras esposas, y provocandoles sufrimiento. Sin duda, tu lo sabes. -No, no, tu
no eres asi.

El le clavd la mirada, mientras avanzaba unos pasos hacia ella, el latigo de montar
todavia golpeando ritmicamente la palma de su mano.

Arielle no se movio. No estaba mirando el latigo de montar, sélo la cara de Burke.

-TU no eres asi -repitid, con mas conviccion que antes. Parecid que en efecto creia lo
que estaba diciendo, y no que se limitaba a desear que fuera cierto.

-Crees es0, ¢verdad?

--Si, lo creo. Burke, no eres esa clase de hombre. -Arielle, desntdate.
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-No, no lo haré. No permitiré que me avergiences asi. -;Me desafiaras? ¢;Pretendes
desobedecerme?

-Si, eso es lo que estoy haciendo.

Burke se acerc6 a Arielle y le sostuvo el mentdn con dos dedos. Ella no retrocedid. El
la obligo a levantar la cara.

-Puedo golpearte cuando lo desee. Puedo arrancarte sangre. Puedo conseguir que la
pequefia marca de Evan Goddis en tu espalda parezca una tonteria. Puedo lograr que hagas lo
gue yo desee imponerte.

-Si, puedes.

-Ella respiré hondo.- Pero no lo haras. Me amas.

-¢Lo crees? Soy hombre, Arielle. ;No crees que todos los hombres son canallas
mentirosos, animales crueles y sadicos? Ella no apartd los ojos de la cara de Burke.

-T0 no eres asi.

-Bien -dijo Burke, mirando la cara palida de Arielle-. ;Qué tengo aqui? ¢Una esposa
que finalmente cree en mi? ;Una esposa que finalmente confia en mi?

Los ojos de Arielle se ensombrecieron y dilataron. Era fascinante verlos. Con voz
temblorosa dijo: -Lo hiciste a propdsito. -¢,De qué estas hablando?

-Desde que nos casamos -dijo ella con voz lenta-. Lo hiciste todo a propdsito.

-.Y qué? (No puedes ofrecerme una respuesta razonable? -Me presionaste
constantemente, hasta que...

-¢Hasta que reaccionaste? -jSi!

-¢ Y entonces qué sucedio, Arielle?

-Nada, porque no puedes lastimarme. A pesar de tus amenazas, jamas me harias dafio.

-Qué extrafio -dijo Burke, y sonri6 a Arielle.

Ella aferrd el latigo de montar y lo arrojo6 al fondo de la habitacion.

-iTay tu condenado latigo!

El emitié una risa sonora. No podia contenerse. La tomo por la cintura y la alzo. Ella
lo mird, y le aferro los brazos.

-Ahora, solamente necesito que aumentes de peso. Y después... -;Después qué?

-Bien, tendré una esposa perfecta.

-Por supuesto, puesto que tu ya eres perfecto, es l6gico que tu esposa comparta tanta
belleza.

-Una encantadora metéfora. Si, nos asemejaremos uno al otro. -La deposito en el
suelo, pero continuo apretandola contra su cuerpo.

Ella descansé la mejilla en el hombro de Burke, y le paso los brazos alrededor de la
cintura.

-Me asustaste mucho.

El la abrazé con mas fuerza. -,Me perdonarés?

-No lo sé. Todavia...

-¢Te preguntas si en alguna ocasion, en ese futuro misterioso, me volveré contra ti?
No, no lo haré. Arielle, quiero que seas feliz. Quiero que seas feliz conmigo.

Ella suspird profundamente, y Burke se pregunt6 qué pensaba.

-VVamos a acostarnos, ;eh? Y no, no tienes que quitarte las ropas frente a mi, a menos
que lo desees. Y no, tampoco tienes que besarme, a menos que quieras. Y si, puedes vestirte y
desvestirte detras de ese horrible biombo una vez que esté arreglado.

El le besd suavemente la boca cerrada y retrocedié. Comenzé a tararear una copla
especialmente grafica muy difundida en el ejército unos tres afios antes. Se desvistid, sin
mirar a Arielle.

Arielle lo observo. Después, sonrid. Ella también se desnudd y extrajo del armario un
camison. Mientras se ataba las cintas sobre el cuello, advirtié que él la observaba. El estaba
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alli, de pie, desnudo, delgado y musculoso, y ella desvié la mirada; pero esta vez no lo hizo
enseguida.

Burke se estiro, y el fuego anaranjado que ardia detras origind planos y sombras en su
cuerpo.

-Voy a acostarme -dijo-, Ven cuando quieras.-Yacido de espaldas, las mantas
cubriéndole hasta el pecho. Ella se desliz6 a su lado.

-Si quieres, Arielle -dijo Burke, sin volverse para mirarla-, puedes darme el beso de las
buenas noches.

Arielle lo bes6. Un beso un poco mas entusiasta que el que ella le habia dado bajo la
magnolia.

George Cerlew, un joven de sinceridad inmensa y costumbres regulares y
responsables, entrd en la habitacion.

-Milord.

-¢Si, George? ¢ Tienes mas trabajo para mi?

Burke advirti6é que su administrador casi temblaba de excitacion.

-No, milord. Ese hombre, Ollie Tronco, quiere hablar con usted. Dijo que era urgente.

Burke se puso de pie. -Traigalo enseguida. Ollie Tronco parecia muy satisfecho.

-Lo atrapé, milord -dijo sin preambulos-. El canalla que atacé a la pobre muchacha. -
¢Quién fue?

-Uno de los ayudantes del establo. Se llama Arnold. -Santo Dios -dijo Burke-. ¢Estas
seguro? Caramba, hace por lo menos seis afios que Arnold trabaja aqui. Es un hombre
responsable, discreto, y... -Burke calld, moviendo la cabeza.

-El muy estapido se vanaglorié de lo que habia hecho -dijo disgustado Ollie-.
iVanagloriarse! Probé el retazo de tela que usted encontro, en una de las chaquetas de Arnold.
Encaja perfectamente. De modo que lo emborraché en la taberna de Nutley, y empezé a
charlar y a vanagloriarse de que las muchachas nunca se resistian a sus encantos.

-Caballeros, aqui tenemos un problema-dijo Burke a George y a Ollie.

-No veo... -comenzd a decir George, pero fue interrumpido por Ollie.

-Evidente como una verruga en la nariz, si usted la tuviese. ;Como pudo entrar Arnold
en la casa para matar a la muchacha? -La viol6 pero no la mat6 -dijo Burke, mas para si
mismo que para sus interlocutores. Maldijo en voz baja pero fluidamente, lo cual le merecio
el respeto de Ollie.

-Asi son las cosas, milord-dijo Ollie, encogiéndose de hombros-. Por supuesto,
después de todo pudo haber sido un accidente.

-No, creo que no fue asi. Buen trabajo, Ollie. Tengo que pensarlo un poco. Deseo que
usted continde aqui, ¢de acuerdo? -Usted es el tipo que me paga para husmear -dijo Ollie. -
Pues continle husmeando -dijo Burke-. Concentre la atencion en toda la gente que vive aqui.
Llame a Joshua y a Geordie, y traigan a Arnold. Ahora, me ocuparé de él.

Burke habia pensado en lo que haria con el hombre que habia violado a Mellie cuando
lo descubriese. Se sentia tranquilo, pero dominado por una furia fria. Cuando Alec Carrick
entrd en la habitacion, le dijo: -Puede permanecer aqui, si lo desea. Pero sucedera lo siguiente.

Explico la situacion, y cuando termind, Alec dijo con cierto asombro: -jDios mio! Y
yo pensaba que la campifia inglesa era un lugar aburrido. Qué increible. Lo ayudaré... El
hombre que hace una cosa asi merece el peor castigo.

Burke pens6 que esa actitud sin duda agradaria a Arielle. Cuando Arnold, con un
brazo sostenido por Ollie, el otro por Joshua, entrd en la habitacidén, Knight se habia reunido
con Burke y Alec.

-iNo aceptaré esto, sefior! -gritd Arnold mientras lo empujaban hacia una silla-. Este
canalla lo invent6 todo. Nada de todo eso es cierto.

-¢ Esté seguro?
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-Esta es la chaqueta, milord -dijo Ollie-. Y el pedazo de lienzo encontrado cerca de la
muchacha.

-Arnold, creo que las dos cosas encajan bien -dijo Burke.

-iNo fue violacion! -grité Arnold-. No fue esa. La pequefia Mellie y yo hemos estado
juntos mucho tiempo, y sobre todo nos veiamos en la glorieta. Ella estaba loca por mi, y eso
es todo. -Entonces, Arnold, ¢por qué usted usaba mascara?

-iYa le dije que ella estaba loca por mi! No queria que ella difundiese por todas partes
que yo era el hombre que lo habia hecho. Alguien podria haber escuchado a esa zorrita.

Arnold, Mellie tenia quince afios.

-¢Y qué? Ella'y yo estuvimos encamandonos mas de un afio.

Mellie era una muchacha caliente.

-Usted la viol6. La forz6 contra su voluntad. Nadie lastima a una mujer o una
muchacha que esta bajo mi proteccién. Ahora, ¢quiere saber lo que le haremos?

-iNada! jYo no merezco nada! Ella era una putita, y eso es todo. -Arnold vio la cOlera
asesina en los ojos del conde. De pronto se apartd de Joshua, hundié el codo en el estbmago
de Ollie, y se precipitd fuera de la habitacion. Abrid la puerta y cayd a los pies de Arielle en el
vestibulo.

-jArnold! ;Qué sucede? ;Por qué esta aqui en la casa?

Los hombres salieron de la sala. Durante varios minutos hubo un verdadero
pandemonio.

Cuando Arnold de nuevo fue aferrado por Joshua y Ollie, Burke dijo: -Llévenlo a la
habitacion, y reténganlo alli. -Esperd hasta que todos los hombres salieron, antes de decir a
Arielle: - Arnold viold a Mellie. Ollie descubri¢ la verdad.

-Oh, no. ¢ También la mat6?

-No estoy seguro -dijo Burke-. Arielle, vete. Yo terminaré con Arnold.

-¢Qué haras? Burke sonrio.

-Querida, Arnold se convertira en un orgulloso marinero de la Marina de nuestra
Majestad. Por lo menos durante cinco afios. -Pero en realidad eso no parece muy malo.

-Es el infierno, o peor que el infierno. Es un castigo mejor, que Newgate. Confia en
mi.

Arielle permanecio junto a la puerta de la habitacion, escuchando. De pronto, oy6 el
alarido de Arnold, y comprendié que Burke se lo habia dicho. Bien, se lo merecia. Ahora
Arielle caminé més airosamente, pero en el fondo de su espiritu continuaba preguntandose si
en efecto Arnold habia asesinado a Mellie.

El interrogante tuvo su respuesta mas avanzada la misma tarde. Burke dijo a Arielle-
gue continuase en la habitacién cuando Ollie pidié verlo de nuevo. Estaban en el cuarto
favorito de Arielle. Ella decia a Burke como deseaba redecorar ese lugar.

-Todo ha terminado, milord -anuncié Ollie. -Ollie, ¢qué es exactamente lo que
terming?

Ollie miré de reojo a Arielle, y Burke se apresurd a decir: -Puede hablar frente a mi
esposa. Digalo de una vez. -Encontré la llave, milord. Oxidada y vieja, pero funciona y
permite abrir la puerta que lleva a la escalera usada por los criados. Burke sinti6 que le habian
quitado de los hombros un gran peso.

- DoOnde estaba?

-En el establo, cerca del cuarto de los arneses. Por supuesto, Arnold dice que no sabia
nada de eso, pero ese muchacho estaria loco si no lo negara.

-Si -dijo Burke.

-Todo ha terminado -dijo Arielle. Extendi6 la mano en direccidn a Ollie Tronco, que la
miré como si hubiera sido una serpiente que podia picarlo-. Muchas gracias, sefior. Usted es
un detective excelente.
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Con gran placer de Burke, Ollie se sonrojo.

-Bien, sefiora, sucede que yo... si, soy bueno. Ahora, milord, puedo llevar a Arnold
adonde esta el capitan Mortimer, que lo convertird en un buen marinero. Pero como parece
gue quizas él mato a la muchacha, ¢desea retenerlo aqui?

Burke guardo silencio un momento. Finalmente dijo: -No. No tenemos una prueba real
de que haya asesinado a Mellie. La llave no estaba entre sus cosas. Se encontraba en el
establo, donde cualquiera pudo verla y usarla. Por supuesto, es probable que Arnold la haya
matado, porque ella le amenazara con decir a todos que la habia violado. Pero en adelante
dejaremos el asunto en manos de la Marina.

Burke entregd a Ollie la carta que habia escrito a Adrien Mortimer, el capitan mas
cruel que navegaba bajo la bandera inglesa. Estreché la mano de Ollie.

-Yo también le doy las gracias -dijo.

-Todo ha terminado -repitioé Arielle. Se volvio hacia el marido y descubrié que ella
misma le sonreia timidamente-. ;Te dije hoy que creo que eres maravilloso? -pregunto
Arielle.

-No -dijo él-. Hoy no me lo dijiste.

-Quiza deba repetirlo. -Se echd a reir.- Es la hora del té, y nuestros invitados querran
saber qué sucedio.

Arnold y su suerte fueron comentados durante el té, y después a la hora de la cena.

Alec Carrick dijo: -Es una lastima que la guerra entre Estados Unidos e Inglaterra casi
haya terminado. Podriamos conseguir que los norteamericanos incorporen a su marina a este
Arnold. Esa experiencia hubiera destruido en él todos los instintos inaceptables.

-Pobre muchacha -dijo Nesta.

-Era una trotona, sin moral -dijo Lannie a Nesta-. Por lo menos eso es lo que oi decir.
Y la madre de Mellie... bien, era una mujer absolutamente sin moral. Nunca conseguia retener
a un hombre, fuese su marido u -otra cosa.

-No importa -dijo Arielle-. Conozco hombres que son trotones y que nadie los viola.
Ni los asesina.

Eso, penso Arielle apenas las palabras brotaron de sus labios, fue como disparar un
cafion hacia la bruma.

Durante un rato muy largo rein6 un silencio total, o por lo menos esa fue la sensacién
que recogio Arielle. Después, Burke dijo: -Por supuesto, ella esté en lo cierto. No sélo sucede
que los hombres son més fuertes, sino que ni siquiera pueden concebir que un hombre sea
violado. Es decir, por lo menos los hombres que yo conozco ni siquiera pueden empezar a
comprender la violacion en relacion con su propia persona.

-El tema tiene otro aspecto -dijo Knight-. Una vez que las mujeres fueron elevadas por
las buenas o por las malas sobre ese pedestal, alla en los tiempos medievales, y que se
difundié el mito de la Virgen Maria y todo eso, la pureza fue su titulo principal a todo lo que
era bueno en una mujer. Si no eran puras, no eran buenas. Por desgracia, el concepto todavia
perdura. Asi, si una mujer tiene amantes es mala. Si un hombre tiene amantes, es mas
sugestivo y excitante, tanto para las mujeres como para los hombres.

-Ser un disipado -dijo Percy-, no es mi inclinacion. Soy uno de esos hombres a quienes
agrada mantenerse fieles, sinceros y leales. En efecto, soy una criatura domesticada.

Lannie le dirigié una mirada extrafa.

-Dios mio, y yo que tanto deseaba un marido interesante, no una especie de cachorro.
Sefior, ¢usted esta domesticado?

Nesta se echo a reir y agitd el tenedor en direccion a Arielle. -;Recuerdas a ese nifiito
gue no queria jugar con nosotras? -continuo, dirigiéndose a todos los presentes-, Arielle y yo
lo encerramos en un establo. Como se vio después, no sabia qué hacer.

-iEstuvo alli seis horas! Pobre nifio... durante afios no volvi a pensar en él.
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-Me pregunto -dijo Burke-, si vosotras dos en cierto modo no lo echasteis a perder.

-Habria que preguntarse cuales son las deformaciones que pudieron sobrevenir en su
caracter -dijo Knight.

-Avrielle, ¢qué clase de marido deseabas? -pregunt6 Lannie--. ;Burke te sienta bien?

En realidad, querida Lannie, lo que menos deseaba en mi vida era otro mando.

-Con la debida atencion, supongo que me caera bien -dijo Arielle, consciente de que
Burke le sonreia-. Con el tiempo. -Como Percy -dijo Burke, mientras se servia otra porcion de
salmdn-, yo soy una persona fiel. El fuego en la chimenea, el hogar y una esposa carifiosa, y
me doy por satisfecho.

-A Alec no le agrada el hogar ni el fuego de la chimenea -dijo Nesta-. Prefiere la
excitacion, los viajes y el cambio.

-Si uno te oye, piensa que soy un marido muy dudoso, querida -dijo Alec-. Creo que
soy un poco mas aceptable que lo que tu das a entender. He mostrado un gran espiritu
domeéstico durante casi cinco afios.

-iPero si lo Unico que hicimos fue viajar! jHace siete meses estdbamos en Macao!

-En realidad, Alec-dijo Arielle, sonriéndole-, usted parece cada vez mas un perrito
vagabundo. Un perrito vagabundo muy interesante, pero de todos modos...

-Ustedes tres, ayudenme -dijo Alec, mirando con fingida desesperacion a los
caballeros.

-Yo no -dijo Knight-. No estoy casado. No es mi intencion incurrir en ese pecado...
perdénenme, sefioras...

Arielle lo interrumpio.

-¢Por qué pide nuestro perdon? Yo tampoco deseaba casarme, y no pedi perdon a
ningun caballero...

-Hasta que me conocio -dijo Burke-. Entonces me rog6 que la acompafase al altar.
Dijo que moriria sin mi, se apagaria, daria el ultimo suspiro. Y yo no tuve méas remedio que
complacerla.

Arielle se refugié sin decir palabra detras de un tenedor que sostenia un sélido pedazo
de carne.

-Bien, en todo caso -continué Knight-, permitanme decir que si alguna vez una mujer
consigue atraparme, inmediatamente me convertiré en una persona salvaje e incontrolable.

-Este es un individuo vanidoso y arrogante -dijo Lannie-. Arielle tiene razon. Ustedes
los hombres creen que todo gira alrededor del sexo masculino, nosotras las damas incluidas.

-Quizas hablé prematuramente -dijo Knight, dirigiendo a Lannie una sonrisa
seductora-. Tengo veintiséis afios. Me casaré al cumplir los cuarenta. Para tener un heredero.
Es lo que hizo mi padre, y recomendd que yo lo imitara en este aspecto. Me asegurd que yo
debia ignorar todo lo deméas que él habia dicho o hecho, excepto eso. Y yo soy un hijo
obediente, eso es todo.

-Sugiero que no anuncies tus intenciones a la sociedad londinense -dijo Burke-. Te
convertiras en un desafio para todas las damas de la ciudad.

-0 quiza lo destierren por su abominable arrogancia -dijo Lannie.

-No lo haran las damas -dijo Knight, y la salud6 con su copa de vino.

-Oh -dijo Lannie-, Knight Winthrop, justed me provoca! En la sala, unos treinta
minutos mas tarde, Arielle pregunt6 a su media hermana: -Nesta, ¢cuando nacera el nifio?

-Ahora llevo tres meses y medio. Falta mucho. Yo diria que una eternidad.

-Se te ve hermosa. ¢Aln contindas deseando un varon? ¢0 es solo la preferencia de
Alec?

-Oh, no me importa. Por supuesto, como te dije antes, Alec desea un heredero. Es lo
que opinan todos los hombres. Como si una mujer pudiese determinar el sexo de su hijo -
agrego con un suspiro.
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-Burke no se comportaria asi -dijo Arielle. Lannie insinué una sonrisa de mujer
conocedora.

-Habla la recién casada -dijo-, no la esposa. Y agregaré que una mujer que no queria
casarse hasta que vio a Burke Drummond. Arielle sabia cuando ella se encontraba en el
aprieto provocado por sus propias actitudes.

-Es cierto -dijo, y alzd el mentdn.

-Arielle, ¢le preguntaste a Burke? -indagd Nesta-. ¢Acerca de los hijos, o de la
preferencia por los varones?

-No, no lo hice -dijo Arielle-. Pero conozco a Burke. Es bueno, amable y sensato...

-Maravilloso -dijo Lannie, echandose a reir-. Querida, estamos hablando de mi
cufiado, no de una especie de Dios griego o de patriarca reverenciado. Oyéndote, uno diria
que es un anciano de barba gris que pontifica en una caverna por ahi.

-Eso -dijo Arielle- no lo hace. -Se eché a reir.- Ahora lo imaginaré con barba y una
larga tdnica negra.

-Oh, querida -dijo Lannie-. Creo que tocaré el piano. Por favor, Nesta, no reveles a
Burke lo que Arielle dijo, porque si lo sabe puede mostrarse méas arrogante y engreido que
Knight.

Nesta sonrio a Arielle, y sefial6 el asiento que tenia al lado. -Ven, querida, siéntate
conmigo.

-Nesta, ese collar es muy hermoso.

Nesta acaricio el hermoso collar de 6palo.

-Gracias. Alec me lo regalé en mi dltimo cumpleafios. Lannie atacé una ambiciosa
sonata de Mozart, pero las dos hermanas de todos modos pudieron continuar conversando. -
Nesta, ya llevas casi cinco afios de casada. Recuerdo como era entonces Alec. Realmente
estabas embobada.

-Si -dijo Nesta-. Me atrevo a decir que mas que embobada. Si me lo hubiese pedido,
habria salido a matar dragones por €l. ;Recuerdas qué hermoso era? Y yo casi diria que con
cada afo que pasa es mas bello. A veces me parece muy sugestivo. -Bajé los ojos un
momento.- Arielle, tengo miedo -murmuro.

Arielle parpaded, sorprendida. -¢De quée?

-Mi cuerpo ahora es muy voluminoso. En un par de meses Alec no podra... bien, sabes
lo que quiero decir. Se aburrira mucho de mi.

-Pero eso es tonto. Alee te ama.

-También es un hombre con grandes necesidades fisicas. Necesita la intimidad. No
imagino que pueda prescindir de... -¢La intimidad? -dijo Arielle.

-Si -dijo Nesta-. No podra prescindir de eso. Quiza no deberia hablarte asi, pero
después de todo eres una mujer casada. Vaya, Burke es tu segundo marido. Pensandolo bien
me parece extrafio, pues tienes solo dieciocho afios. -Nesta suspird.- Pero asi son las cosas.

-Lo sé -dijo Arielle.

-Incluso ahora, cuando Alec aparece, las damas empiezan a dirigirle miradas
languidas, con la esperanza de atraer su atencion. Sucedi6 lo mismo en todos los lugares que
visitamos, incluso en Macao. Y tu conoces a Alec, se diria que ni se entera de la existencia de
todas esas mujeres. Siempre me maravilla que pueda mostrarse tan indiferente al efecto que
produce en su propia proximidad.

-Bien, podrés tenerlo sano y salvo a tu lado, puesto que ambos vivis en el campo, ¢no
es asi?

-En poco tiempo més iremos a su propiedad de Northumberland. Abrigo la esperanza
de que alli no se sentird muy nervioso. --¢;Alec nervioso? -dijo Arielle-. ;Por qué? Hace afios
que falta de su hogar. Tendra muchas cosas en qué ocuparse. Pero, ¢y tu? Eres la persona por
la cual hay que preocuparse.
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-Estoy muy bien. Sélo deseo que todo esto termine y que nazca un nifio sano.

-Nesta, ¢puedo preguntarte algo?

-Eres mi hermana. Esta bien que lo conversemos todo. -¢Alguna vez Alec... te
lastimé?

-¢Si me lastimo? ¢ Qué quieres decir?

¢ Te castiga? ;Te obliga a caer de rodillas y te humilla? -Yo... no, dejemos el tema.
Lannie toca muy bien, ¢verdad? -Si -dilo Nesta, con el entrecejo levemente fruncido-. Si, toca
muy bien. Por lo que recuerdo, ti también sabes tocar.

-Nesta, te veo triste. Alec es un hombre honorable, ¢verdad? Quiero decir... ¢no tendra
la intencién de abandonarte, o algo por el estilo?

Nesta dirigié a su hermana una sonrisa dolorida.

-Si, es un hombre honorable. Te menti, Arielle. Alec se aburrié de mi tres meses
después de nuestro matrimonio. Lo retuve con... oh, caramba, me muestro cada vez mas
indiscreta. Querida, olvidate de eso.

Arielle se pregunt6: ;Como puedo hacerlo? Pero no hablé més. No era estupida. Por
supuesto, sabia que Nesta se disponia a afirmar que retenia a su marido mediante el sexo. Y
eso, se dijo Arielle, era algo que ella sencillamente no podia concebir.

Cuando los caballeros entraron en la sala, no mucho después, los ojos de Arielle se
volvieron hacia su esposo. El reia de algo que Percy habia dicho. Pensé que Burke era el
hombre méas hermoso. Y era bondadoso, y amable y discreto, pese al hecho de que no tenia
una barba larga y enmarafiada y no vestia una tunica sucia. El jamas la lastimaria. Se puso de
pie y se acercd a Burke. El le sonri6 y enlazé sus dedos con los de Arielle. Ri6 de nuevo
cuando Percy termind de relatar su anécdota.

-Por lo que veo -dijo Percy, mirando a Arielle-, ustedes quieren que yo esté en otro
sitio. Iré a volver las paginas de la partitura, para Lannie.

-Este hombre es muy sagaz-dijo Burke. Apretd mas los dedos de Arielle-. Hola,
querida.

-Nesta me dijo que las damas suspiran en presencia de Alec, para atraer su atencion.
¢Crees que eso es cierto?

Burke parecié sobresaltado ante esa confesion demasiado franca.

-Bien, realmente espero que tu te desmayes antes de terminar la semana. Por lo menos
una vez.

La dulce risa de Arielle lo reconfort6. Se sentia mas esperanzado. Una hora después
cuando se acosto en la cama, al lado de Arielle, se sentia realmente reconfortado.

De pronto, pareci6 que estaba aturdido. -;Qué dijiste? -preguntd.

Capitulo 17

Parecid tan incredulo que durante un momento Arielle se sinti6 excesivamente
intimidada para repetir lo que habia dicho un instante antes.

-¢Qué, Arielle? ;Qué dijiste?

Parecié que ahora reaccionaba, pero de todos modos en su voz se manifestaba el
desconcierto.

-Bien -dijo Arielle, contenta porque la habitacion estaba en sombras, y él no podia
verle la cara-. Me preguntaba si deseabas tener hijos.

-Entiendo -dijo Burke, que no entendia absolutamente nada-. Creo haberte dicho una
vez que lo deseaba.
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-¢Crees que insistiras en tener primero un varon? -Probablemente yo podria insistir
hasta que las vacas naden en el Atlantico, pero eso no serviria de mucho.

-¢ Te sentirias decepcionado si no llega primero un varon? El comenzaba a sentirse
cada vez méas excitado. ¢Arielle tenia una minima idea del efecto que esa conversacion
originaba en é1? Probablemente no. Suspiro.

-No, no me sentiria decepcionado. ¢No te dije una vez que deseaba una nifia que se
pareciera a ti?

-Era sencillamente un modo de mostrarte amable.

-Bien, soy amable. Me alegro de que al fin lo hayas advertido. Por supuesto, me
agradaria que uno de nuestros hijos sea vardn. Uno de nuestros hijos tiene que ser varon. Por
desgracia, las nifias no pueden asumir el titulo. Y lo que es igualmente infortunado, las nifias
tienen que adoptar el nombre del marido. Nuestras hijas ya no serd&n Drummond.

-Si, es cierto. Lannie cierta vez me dijo que Montrose no le habl6 durante dos semanas
después del nacimiento de Poppet. -Montrose era un estupido.

-Comienzo a creer que Lannie no le profesaba mucho afecto. -Muchas esposas no
simpatizan con sus maridos. Y a la inversa, podria agregar.

Arielle no formuld ningin comentario después de escuchar esa expresion de sabiduria.
Oyo que Burke se volvia. Y comprendio que €l ahora estaba mirandola. No se movio.

-¢Burke? -;Si?

-No me pediste el beso de las buenas noches. El contuvo la respiracion. Le brillaron
los ojos. -Arielle, ¢estds burlandote de mi?

-No sé por qué lo dices.

-Por supuesto, lo sabes. Lo percibo en tu voz. -Esta bien. Burke, ;me daras un hijo?

Burke pens6: Un golpe después del otro. Si él hubiese estado de pie, habria
trastabillado. Pero dadas las circunstancias, estaba acostado y aun asi trastabillaba, aunque
fuese imaginariamente: Burke oy0 su propia voz que decia con la mayor serenidad: -
¢ Tenemos esta conversacion porque Nesta esta embarazada?

-iNo! Bien, eso no es del todo cierto. Probablemente yo no habria prestado mucha
atencidn al asunto de no haber sido por Nesta, y por Virgie y Poppet. Mientras los caballeros
bebiais el oporto después de la cena, Nesta, Lannie y yo hablabamos de los hijos. Siento
mucho afecto por Virgie y Poppet. ;Crees que yo seria una buena madre? -Si, creo que serias
una madre maravillosa.

-¢Crees que serias un buen padre?

-Yo seria un padre maravilloso -dijo Burke con voz firme. -En realidad, de lo mejor.

-Entonces, ¢lo pensarés?

-Arielle, ¢sabes cdmo una mujer llega a ser madre? -Por supuesto. Burke, no soy
estUpida.

-La idea de que yo te toque, te acaricie intimamente, de que mi miembro penetre en tu
cuerpo... ¢no te repugna? ¢No te asusta? Oy6 que ella contenia la respiracion y agregé: -
Espero que no te importe mi franqueza, pero quiero estar seguro de que entiendes todo.

-No soy estUpida -volvié a decir Arielle, pero él oy6 el cambio en la voz.

-Esta bien, sefiora, sabes también que yo... no, olvidalo. Querida, eso exige
demostracion, no explicacion.

- Qué?

-Ya lo verds. -La idea de acariciarla con su boca, de acariciar cada centimetro del
cuerpo de Arielle, casi provocaron el espasmo de los musculos de Burke.

-Entonces, ¢lo haras?

El sonreia a la oscuridad, una sonrisa muy tensa.

-No veo por qué no -dijo al fin. Y sonri6. Cay0 de espaldas, y ahora ri6 de buena gana.
Santo Dios, pens0, lo que son los caprichos del destino.
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-¢Qué es tan divertido? Pensé que esta conversacion seria muy seria. Los hombres
siempre...

El se acercé a Arielle, y la joven sintio que los dedos de Burke le tocaban los labios.

-Calla. No vuelvas a decir los hombres siempre, ¢eh? Sabes muy poco de los hombres,
0 por lo menos de los hombres buenos.

Era indudable que en eso él tenia razdn. Arielle callo.

-¢Qué pasa, Arielle? -pregunto al fin Burke-. ;Perdiste el valor?

-Supongo que si. No quiero volver a sufrir. Si td me lo haces, sufriré, ¢verdad?

¢Siempre revolveras el cuchillo en mis entrafias? Por supuesto, ella no podia saber que
cuando decia cosas como esas, él ansiaba proferir un alarido de rabia impotente y estrangular
a un hombre que ya estaba bien muerto.

-Jamas te lastimaré. Crei que ya habiamos resuelto definitivamente eso. Excepto... -
Hizo una pausa. No, pensd, el dolor era inevitable. Ella era virgen. Dijo muy suavemente: -
Escucha, Arielle. ; Algunas vez Cochrane... Oh, Dios mio, qué dificil es esto.

-No me importa.

-Esta bien, ¢alguna vez te penetrd bastante, o te introdujo algo que te lastim6? -La oyé
examinar las distintas posibilidades.

Agregaré algo. Aungue fuese una sola vez, Arielle, ¢te saco sangre?

-No -dijo al fin Arielle-. Las otras veces... bien, no importa.

De modo, pens6 Burke, y sus manos se convirtieron automaticamente en pufios, que
Cochrane la habia humillado también de ese modo.

-Eso significa que tu virginidad todavia permanece intacta. Sufriras un poco la primera
vez que yo te penetre. Pero después no habra mas dolor ni incomodidad.

-Esta bien.-¢Eso es todo? ¢Esta bien, Burke? ¢Por favor, puedes comenzar ahora, y
terminar de una vez?

-No necesitas mostrarte sarcastica sélo porque estas perdiendo tu coraje. Por favor, no
te enojes conmigo.

-Y ahora, ¢podemos dormir?

-No estoy enojado contigo --dijo Burke-. En realidad me preparo para iniciar algo que
denominamos una retirada tactica.

Mira, esposa, te amo -te lo dije ya muchas veces- me preocupas y me inquietan tus
sentimientos, y de veras deseo hacerte el amor. Te deseo. Mucho. Nada méas que de mirarte se
me endurece el cuerpo. Y por supuesto, ti no tienes idea de lo que es el deseo. Ahora, quieres
que te dé un hijo, lo cual significa hacer el amor, y tal como lo dices es como si pidieses un
vestido nuevo u ordenases al zapatero un nuevo par de zapatos. Arielle, no es o mismo. En
todo caso, para mi no lo es. ¢ Entiendes?

-Esto es muy dificil. Si no tienes inconveniente, me agradaria pensarlo.

-Creo que es lo que te conviene hacer -aceptdé Burke, que en ese momento deseaba
mas que nada unir su cuerpo al de Arielle.

Burke descubrié unos minutos mas tarde que no deseaba dormirse después de un
intercambio de frases serias.

-¢Por qué no me das el beso de las buenas noches?

Ella se volvid inmediatamente, apoy6 la palma de una mano sobre el pecho desnudo
de Burke, y lo beso, pero equivocé la boca, y la encontré después de explorar entre risas. Un
beso agradable y muy firme. Por supuesto, tenia los labios apretados.

-Buenas noches, Arielle -dijo él.

-Burke, no tengo inconveniente en besarte.

-Ese es un buen comienzo. ¢Por qué no lo intentas otra vez, pero esta vez
entreabriendo un poco los labios?

134



Estaba oscuro, y era bastante tarde; Arielle no podia ver la cara de Burke, ni este la de
Arielle. La lengua de Burke rozo la piel de Arielle. Ella se retird, pero no antes de advertir una
sensacion breve, muy dulce y muy célida, en su propio vientre.

El tuvo maravillosa conciencia de esa reaccion exquisita en ella.

A la mafana siguiente, Arielle se detuvo frente a la puerta del dormitorio de Nesta con
la mano levantada para llamar.

Se detuvo al oir ruidos extrafios que venian del interior de la habitacion. Oy¢ el
gemido de una mujer. Dios mio, ¢Nesta estaba sufriendo? Acercd el oido a la puerta y oyé el
grito de Nesta: jOh, Dios mio, oh! ;Quizas estaba perdiendo el hijo? Sin vacilar, Arielle abri
la puerta y se abalanzo en el interior del cuarto.

-iNesta! ;Sucede algo? ¢Estéis...? -Su voz se apagd repentinamente. Permanecio
inmovil y mird fijamente.

Nesta estaba de espaldas, desnuda. Alec, igualmente desnudo y tan hermoso y potente
como un Dios vikingo salvaje, estaba sobre ella, entre las piernas abiertas de Nesta, en el
interior del cuerpo femenino. Tenia la espalda arqueada, y la cabeza echada hacia atras.
Entonces, la voz y la presencia de Arielle penetraron en su cerebro.

El ahora la miraba con los ojos brillantes y la expresion completamente desconcertada.

-jArielle! -Nesta comenzd a debatirse contra su marido. Alec dijo con voz muy
tranquila: -Fuera, Arielle. Nesta esté bien. jFuera!

-Ven, querida -dijo Burke, que se habia acercado por detras y rapidamente la retir6 del
dormitorio. Cerrd con firmeza la puerta. Arielle oyé sorprendida la risa de Alec, y después el
gemido avergonzado de Nesta.

Arielle se apret6 las palmas contra las mejillas. -Dios mio -dijo-. Oh, Dios mio.

-De acuerdo -dijo Burke, y después se echo a reir. La atrajo a sus brazos, y ahora reia
inconteniblemente.

-No creo que esperases ver eso cuando entraste en el dormitorio.

-Oh, Dios mio -repiti6 Arielle, hundiendo la cara en el hombro de Burke-. Dios mio.

-Por lo menos Alec rid, en lugar de amenazarte con que te estrangularia.

-iEres horrible!

-De ningln modo. No soy mas que un espectador inocente. Yo estaba caminando por
el corredor en direccién a mi dormitorio cuando de pronto veo a mi esposa de pie en otro
dormitorio, la boca abierta como una retardada de aldea, mirando a su hermana y su cufiado
que hacen apasionadamente el amor.

-Crei que Nesta sufria. La oi gemir. -Entiendo. -Y Burke de nuevo se echd a reir.
Arielle cerr6 el pufio y lo descargo con toda su fuerza en el estomago de Burke. El grufid, y
aferré la mufieca de Arielle. Pero seguia sonriendo, una sonrisa maliciosa, y a costa de
Arielle. Después, toco con un dedo la punta de la nariz de la joven.

-Me atrevo a decir que podriamos parecer tan interesantes como Alec y Nesta. ¢ Qué te
parece?

Arielle cerr6 los ojos.

-En mi vida me senti tan avergonzada.

-Estoy seguro de que tu hermana y tu cufiado probablemente sienten lo mismo.

-Nesta dijo que Alee era un hombre que necesitaba... Bien, un hombre que tenia que...

-La mayoria de los ejemplares de mi sexo son asi. -¢ Tu también, Burke?

-Santo Dios, si.

La respuesta determind que ella lo mirase con mucha cautela. -Pero t0 no hiciste... es
decir, no me llevaste a pensar que podias...

El encerr6 entre sus manos la cara de Arielle, se inclind y la bes6 deprisa. Y después
dijo con voz &spera y profunda: -Te deseo casi siempre. No creas lo contrario. Te miro y te
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deseo. Huelo ese aroma especial de lavanda, y te deseo. Te oigo hablar y te deseo. Como el
salmon que prepara nuestra cocinera, y te deseo. -jBasta! jEstas inventando todo eso!

-Y ademas, debo dormir a tu lado todas las noches. Y tu solias dormir desnuda,
abrazada a mi. ¢Imaginas lo que sentia?

Puedo asegurarte que he sobrevivido con muy poco descanso. -Oh -dijo ella.

-¢No te alarmas?

Ella le pellizco el hombro. Después miré los botones de la chaqueta de Burke. Eran de
bronce, muy lustrados, y no habia en ellos nada especial; pero Arielle los miraba fascinada.

-Arielle, deseo saber qué estds pensando, pero ante todo, creo que deberiamos salir de
este corredor. ¢Quieres dar un paseo conmigo?

La mafiana era tibia, y la brisa también. El aroma de las rosas saturaba el aire. Vieron a
Joshua y Geordie que conversaban, y Arielle los saludd. Burke se limité a menear la cabeza
cuando Joshua, siempre un auténtico misogino, sonri6 estupidamente a Arielle y contesto el
saludo. Burke tomo la mano de su esposa.

-Hay algo que deseo comentar contigo, pero ante todo, ;jen qué estabas pensando
cuando nos halldbamos en el corredor? ¢(Cuando mirabas fijamente los botones de mi
chaqueta?

-Estaba pensando en que eres muy apuesto y tienes el cuerpo bien formado. Eso es
todo.

-¢Eso es todo? -El sintié deseos de que Arielle continuase hablando. Oirla decir eso
era mas que lo que un hombre podia desear, Y ciertamente no era lo que €l habia previsto. Le
sonrid del mismo modo estupido que Joshua-. Gracias, Arielle -Caminaron hacia el
bosquecillo de arces, un lugar de vegetacion tan densa que

Burke no dudaba que todos los amantes lo usaban como lugar de cita.- Ahora, te diré
lo que yo pienso. Lo digo en serio, Arielle.

Quizéa con demasiada seriedad en vista de las circunstancias. Pero tu quieres que te dé
un hijo. Y yo creo que tenemos que resolver eso antes de iniciar nuestra actividad como
padres.

El siempre mezclaba el discurso con el humor, incluso cuando se expresaba con la
mayor seriedad; y eso agradaba a Arielle.

-No pudiste hacer nada para evitar nuestro matrimonio-dijo Burke después de un
momento. No la miré-. Estabas muy enferma, y decidi que deseaba casarme contigo. Incluso
si morias, queria que fueras mi esposa aunque se tratara s6lo de un periodo muy corto. -Oyé
que su propia voz se quebraba al hablar e hizo una pausa, tratando de recuperar el control.-
Cuando el vicario necesitd escuchar tu respuesta, te ordené que respondieras afirmativamente.
Lo ordené, Arielle. TU respondiste inmediatamente a mi tono severo, a la orden de un hombre.
Sabia que lo harias. Si yo me hubiese mostrado bondadoso, y gentil, no habrias respondido a
lo que el vicario te preguntaba. De modo que para conseguir lo que deseaba apelé al miedo.
Lo usé como lo habia usado Cochrane. No me interpretes mal; no me agrado hacerlo, pero no
me arrepiento. Queria casarme contigo. Queria que fueses mi esposa hasta mi muerte. Pero no
tuviste alternativa en esa cuestion. Quiero que sepas que no te tocaré sexualmente mientras td
no lo desees. Por lo menos esa sera tu decisién. Como te dije antes, incluso cuando te
amenazaba sexualmente, mi intencion no era obligarte a hacer nada. Arielle, deseaba que
estuvieramos casados en el sentido mas real de las cosas.

Pero la decision es tuya.

-¢Permanecerias siempre célibe si yo no deseara que me tocases?

-¢eh?

El la mir6. Enarco el entrecejo.

-¢Siempre? Por Dios, sabes llegar al fondo de las cosas,
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-Bien, estuvo esa Laura no sé cuantos en Londres. -Eso fue antes de que nos
casaramos.

-¢ Y entonces?

-Probablemente no. Probablemente intentaria todo lo que incluye el repertorio de un
hombre para seducirte. Vino, brandy, quizas opio, diamantes, rubies, quizas incluso un
cachorro... Arielle se echo a reir.

-iBasta! Sabes que no me interesan los diamantes y los rubies. Y con respecto al opio,
jes terrible! Si yo estuviese borracha, o drogada, no sabria lo que hago. No concibo que eso
pueda agradarte.

El le dirigi6 una mirada tan ansiosa que ella tragd saliva y se apresuré a desviar los
ojos hacia los ramilletes de campanulas que crecian al lado del sendero. Arielle dijo, con los
ojos fijos en las puntas de sus zapatos: -Hoy hace mucho calor.

-Si, pero sopla una ligera brisa. -Si, asi es. T sabes que soy fea. Esa frase provoco la
reaccion de Burke. -¢Qué? -dijo.

-Fea. -Mird a los ojos a Burke.- Me has visto desnuda muchas veces, y sabes qué
aspecto tengo.

El se sintio tentado de fingir ignorancia, de asegurarle que creia que ella era la mujer
mas bella y perfecta, lo que en efecto pensaba; pero ahora no se trataba de eso. Tenia que
responder con mucho cuidado, y también con absoluta sinceridad.

-¢ Te refieres a las lineas blancas que son el resultado de todos los golpes que te dio
Cochrane?

-Si. Puedes ver las... las marcas si miras con mucha atencion. -Para mi es dificil -dijo
Burke-. Te veo desnuda y veo esas marcas, y siento tanto odio hacia ese viejo canalla que
desearia ir a buscarlo en el infierno para matarlo de nuevo. Después, te miro y veo los afios de
sufrimiento en tus ojos, y comprendo que te lastimé muy profundamente, y deseo abrazarte y
decirte que nadie volvera a herirte, que ahora eres mia, que me perteneces. Deseo que creas
que el pasado es nada mas que eso -algo que esta atras- y que tu y yo estamos juntos, y somos
el presente y el futuro, y que juntos lo construiremos. Eso es lo que pienso de lo que td
denominas tu fealdad.

-¢Por qué -pregunto ella en voz muy baja, un poco lejana-, no me llevaste contigo
cuando tenia quince afios?

El la apretd con fuerza contra su cuerpo.

-Dios mio, ojala lo hubiese hecho, Arielle. Lo pensé tantas veces, lamenté tantas veces
haber pretendido que era un ser noble y honorable. Pero sencillamente supuse que te
encontraria de nuevo aqui, convertida en una mujer y no en una nifia, pero al mismo tiempo
milagrosamente la misma que eras a los quince afios, y que te sonreiria, y nos casariamos, y
eso seria todo. -Movi0 la cabeza. Pero no fue asi, y no podemos cambiar el pasado. Pero
podemos mirarlo y con firmeza asignarle el lugar que le corresponde... detras, y aunque no lo
olvidemos, de todos modos ya no es importante.

Ahora, él le dio un beso muy tierno.

Burke sintio sobre su pecho los senos suaves de Arielle. Y también los brazos de la
joven que le rodeaban la espalda. Después, advirti6 complacido que los labios de Arielle se
entreabrian apenas. No profundizo ese beso, ni desliz6 su lengua en la boca de

Arielle. Muy lentamente, paso la lengua sobre el labio inferior de la joven. El sabor era
dulce y atractivo, y él temblaba a causa del deseo. Pero era un hombre, no un jovencito sin
control.

Sinti6 el instante en que ella respondid a la caricia. Sintié el cambio en el cuerpo
femenino. Era como si algo que estaba en lo profundo del cuerpo de Arielle se hubiese
aflojado y abierto, y en ese momento maravilloso comprendié que ella ya no le temia, que
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nada de lo que él significaba ahora la asustaba. Los labios de Arielle se abrieron mas, y él casi
gimi6 a causa del placer cuando ella lo roz6 apenas con la lengua.

-Arielle -dijo, con voz célida y profunda.

Los brazos de Arielle se unieron tras la espalda de Burke.

Ella se elevd sobre la punta de los pies, para apretarse mejor contra él. Burke sintio el
vientre suave que lo presionaba. Y penso: Ella confia en mi. Al fin confia en mi. Y el beso se
acentud y fue mas posesivo. Ella recibio la pasion de Burke, su necesidad vibrante y urgente,
y se entrego a ella, y respondié no sélo con su propia necesidad sino con los sentimientos
contenidos de aquella jovencita que habia sido mucho tiempo atras.

Arielle nunca habia sabido antes que un beso podia ser asi.

Cambiando y haciéndose cada vez méas profundo, jugueteando un momento, y después
tan dulce, que ella desed gritar maravillada.

Sintio el poder de ese beso en el corazdn, y desed conocer a Burke

-conocer su sabor, los planos y los angulos de su cuerpo, la blandura de su carne, los
musculos duros de su vientre, todo él- y mezcladas con esos sentimientos esquivos estaban las
sensaciones sombrias e intensas que burbujeaban en la boca de su estbmago.

Era una suerte de dolor, la extrafia compulsion de apretarse contra él, no sélo para
conocerlo sino para sentirlo todo, su virilidad; para incorporarlo a ella misma. Y no habia
temor ni vacilacion, sélo ese sentimiento de ansia y descubrimiento.

Ella gimi6 suavemente, y los dos se sobresaltaron. Burke movi6 apenas la cabeza y
sonrid a Arielle.

-Este es el sonido mas hermoso que he escuchado jamas en mi vida.

La besé de nuevo. Arielle sintié las manos de Burke sobre su espalda, y la presion que
él ejercia para acercarla méas. Sintid que las manos masculinas le cubrian las caderas, y
después la levantaron un poco y él se frotaba contra el cuerpo de su esposa. Ahora ella
experimento una suerte de frenética urgencia. Contuvo la respiracion y gimio de nuevo.

El estaba masajeando las caderas de Arielle, presionandola y moviendo el cuerpo
femenino contra su miembro, y ella tuvo un espasmo, incapaz de contenerse, y hundio los
dedos en la espalda de Burke.

-Burke -murmurd, la voz tenue y excitada, y desbordante de pasion apenas contenida.

El le bes6 el menton, los ojos y los labios, y después la alzé en brazos.

-Es hora de que consiga contigo lo que deseo -dijo, y ella se echd a reir y abrazé a
Burke. El sintié la cabeza de Arielle sobre su hombro. Sintié que ella lo inundaba con su
confianza. Tenia la sensacion de que él era un dios, un rey, y mejor todavia, que era un
hombre y el esposo de Arielle.

El se internd en el bosquecillo de arces. Todo estaba silencioso, y las hojas formaban
encima un dosel tan espeso que el sol s6lo podia filtrarse en la forma de finos hilos de luz,
cortando el aire quieto para formar arcos plateados.

Finalmente, él se detuvo, y los dos se acostaron en el suelo, y ella sinti6 el largo del
cuerpo masculino, su dureza, su peso. -Tu debes decidir. ;Me deseas, Arielle?

Ella no contestd. Burke sintid los dedos de Arielle en los botones de su camisa,
después en su pecho desnudo, deslizandose sobre él, conociéndolo. Ella le sonrio.

-Un momento -dijo Burke, y casi arrancé de su cuerpo la chaqueta, y la extendié sobre
el suelo suave y musgoso-. Las ropas -dijo-. Tantos obstaculos y tan incomodos.

Se desnudaron uno al otro, o por lo menos lo intentaron, con movimientos torpes que a
ellos mismos les provocaron risa. Mientras se debatia con algunos botones del vestido de
Arielle, Burke pens6 que era un tonto porque no esperaba hasta que ambos llegasen a la cama.
El aln tenia puestos los broches, y las botas habian caido al azar sobre la enagua de Arielle, y
ella ya estaba desnuda.
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Burke se detuvo repentinamente. La mird, de la cabeza a los pies. Con un movimiento
lento extendié la mano y apret6 un seno. Cerré los 0jos un momento, palpandola y
sintiéndola.

-Qué hermosa -dijo. Después cubri6 ambos senos, sonriendo a Arielle, mientras los
pulgares acariciaban apenas los pezones. La apretd con fuerza contra un brazo, y la otra mano
descendi6 buscéndola, y al fin la encontrd, y la carne femenina era calida y suave, y él gimio.

-Me siento extrafa -dijo Arielle, apretando el hombro de Burke-. Me siento muy
extrafia.

Avrielle levant6 la cara para recibir el beso de Burke, y él la complacio. El percibi6 el
deseo cada vez mas intenso de Arielle, mientras sus dedos la acariciaban. Sintio que ella se
movia para ir al encuentro de los dedos, y que el movimiento era natural y concesivo. Cuando
él comenzd a respirar tan intensamente que ya no pudo soportarlo, se apartdé un poco de
Arielle. Ella lo mir6, con los ojos un tanto vidriosos, los labios entreabiertos, la respiracion en
una suerte dé jadeo. El deseaba que Arielle supiera que estaba dispuesto a detenerse si ella lo
deseaba. Ella le mird la cara, vio la ternura en sus ojos, y el deseo urgente y desnudo que ella
inspiraba.

-Burke -dijo, con voz muy tenue, y le abrid los brazos. -Nunca me temerés -dijo
Burke, inclinandose para besarla. Mientras la lengua se deslizaba suavemente entre los labios
de Arielle, los dedos de Burke de nuevo comenzaron a acariciarla, y ella lanz6 una
exclamacion, y sus caderas se elevaron un poco.

El supo entonces que, por urgente que fuese su propia necesidad, debia controlarse.
Besd los pechos de Arielle, y sintio la respuesta de la joven.

-Te agrada -dijo, su respiracion calida sobre la carne de Arielle.

-Un poco jadeo ella. Después, €l se apodero del pezon y lo introdujo en su boca, y ella
creyO que ya no podria soportar tanta caricia. Las sensaciones eran excesivas, demasiado
intensas, demasiado fuertes. Ella volvio a gritar sobre la boca de Burke. Los dedos de Burke
ahora la acariciaban ritmicamente y ella descubrié que se movia ritmicamente para salir al
encuentro de esa mano, y que la apretaba, y le mostraba lo que queria.

Cuando el cuerpo de Arielle se inclind, en un arco desesperado, cuando las
sensaciones eran casi dolorosas, ella pronuncié el nombre de Burke, perdida en el placer de su
propio cuerpo y en el Placer que estaba también en él.

El la miré mientras Arielle culminaba, vigilé cada reaccion, sintio que esa liberacion
femenina a su vez lo envolvia. Ella habia parecido tan sorprendida. Tan extrafiada. Ahora era
suya. Para siempre.

Cuando el cuerpo de Arielle se aquietd, una vez que pasaron los violentos temblores,
él se elevo sobre Arielle, y sin decir palabra, sin advertencia, la penetrd en un golpe potente y
pleno. Cuando desgarr6 la virginidad de Arielle, la beso, la apretd con fuerza contra su
cuerpo, y absorbio el grito de sorprendido dolor. Cuando él estuvo profundamente en el
interior de la joven, cuando ella lo envolvid, sosteniéndolo en un abrazo fuerte y tibio, él se
apoyo en los codos, levantando un poco el cuerpo. La piel de Arielle estaba humeda de
transpiracion, y él aspiraba el aire, sintiendo una suerte de remolino, y el olor dulce del pasto
en el suelo, el olor dulas hojas de arce, el olor de la transpiracion de ambos, y el olor del sexo.

-Mirame -dijo Burke. Ella abri6 los ojos.

-Ya no habra més dolor. Arielle alz6 una mano y con las apenas el perfil de la cara de
Burke.

-No, ya no hay dolor. Eres hermoso, Burke.

El se estremecid, los ojos cerrados para defenderse de los increibles sentimientos que
ella le provocaba. Tenia el cuerpo tan apretado y menudo y... Burke rechind los dientes.

-No te muevas. Por favor, no te muevas. -Esta bien. ;Burke?

- Si?
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-Te siento muy profundamente en mi interior. Este asunto de la intimidad es muy
extrafio.

-Oh, Dios mio -dijo Burke, tratando desesperadamente de controlarse, pero ya era
demasiado tarde. Habia intentado que ella lo acompafiase de nuevo. Queria que ella gozara
otra vez, y recibiera mas del propio Burke; pero ahora se sentia convulsionado e inquieto en
su necesidad, se sentia desintegrado sobre ella y en ella, volcando su semilla en lo profundo
de la joven, y dandole todo lo que €l era, prometiéndole todo lo que €l llegaria a ser.

Y ella lo recibid y lo retuvo, y le dio la bienvenida.

capitulo 18

-¢Burke?

La voz de Arielle era tierna, dulce, y vulnerable. El trato de controlar su respiracion, y
logré emitir un grufiido.

-¢Qué me sucedio?

El se apoy6 en los codos, aliviando de su peso a Arielle. Ella tenia los cabellos
enmarafiados sobre la cara, los 0jos luminosos y un poco extraviados, y la boca parecia tan
tierna que él se inclind de nuevo y la beso. Burke equilibré su peso sobre los codos y tratd de
ignorar el hecho muy concreto de que estaba profundamente dentro de Arielle, y de que la
deseaba de nuevo.

Vio el entrecejo fruncido de Arielle.

-¢Qué te sucedid? Que conseguiste seducirme.

Ella sonrid al oir esta respuesta, y se movid apenas para acomodar mejor a Burke.

-iNo! -El contuvo la respiracion.- No te muevas asi, Arielle. Me provocas ciertas
sensaciones.

Ella cerrd los brazos sobre la espalda de Burke. -Eso significa entonces que me haras
mas cosas. -Exactamente.

-Por favor, ¢qué me sucedi6? Esas sensaciones... eran como un dolor, pero al mismo
tiempo no eran eso, y yo deseaba que se repitiesen, y de pronto senti que en mi interior todo
estallaba, y a decir verdad ya no era yo, y tu estabas alli, conmigo, eras parte de mi persona, y
bien... me pareci6é maravilloso.

El no pudo hablar durante un momento. Finalmente, mientras le apartaba de la frente
los cabellos, dijo: -Asi tiene que ser el amor entre un hombre y una mujer. -Recordo6 la
sucesion de mujeres cuyos lechos y cuyos cuerpos él habia visitado, y movié la cabeza.- No,
en realidad, no es asi, en realidad no es tan intenso. Pero asi tiene que ser entre nosotros,
Arielle, porque hay amor. Jaméas dolor o humillacion o dominio o ninguna de estas cosas.
Sélo dar y recibir placer, y méas placer, como una suerte de lazo magico. Ahora, no quiero que
te empapes con la humedad del suelo. -Se apart6 de ella, y sintié que Arielle se estremecia un
poco.

Ella levanté una mano y la apret6 contra su pecho.

-Incluso transpirado, me pareces maravilloso. -Respird hondo.- Y los olores. El olor
del hombre, el olor de Burke...

-Y el olor de Arielle, lavanda, un olor tierno, un olor a transpiracion y a tierra,
mezclado con el olor de mi cuerpo.

-Si -dijo ella. Extrafio la presencia de Burke, la plenitud de su cuerpo, la suave presion
de sus musculos. Después, se sintié pegajosa y himeda, y cerrd las piernas.

140



-Quédate quieta, querida. -El extendié la mano y extrajo un pafiuelo del bolsillo de la
chaqueta. La limpid, y él mismo se retuvo, apelando a toda su fuerza interior. Tenia que
esperar; tenia que darle tiempo. Arielle habia respondido maravillosamente. EI no lo habia
esperado. Por lo menos, no lo habia esperado antes de empezar a besarla, y después de
comenzar sencillamente no habia pensado en ello, lo cual probablemente era mejor. Si lo
hubiera pensado, seguramente se habria sentido tan preocupado por la posibilidad de
lastimarla que se le habria paralizado el cuerpo, y sus movimientos no habrian sido naturales.
Pero ambos habian actuado con naturalidad. Penso en las fantasias con ella durante esos tres
largos afios, en esas imagenes a veces sombrias colmadas de intenso placer sexual que ella le
aportaria, y ahora, ahora que ella era suya, todo habia sucedido como lo preveia. Pero lo que
él no habia imaginado era la necesidad desgarradora y casi violenta que se manifestaba en lo
profundo de su propio ser, en el nucleo de su propia persona; algo que él no sabia que le
faltaba hasta que ella habia venido a satisfacerlo con su personalidad real, no con la muchacha
de las fantasias y los suefios que lo habia alimentado durante esos tres afios.

Dijo con voz profunda, tan profunda y tierna que ella se sinti6 conmovida: -¢Y ahora
permaneceras conmigo?

Ella apartd los ojos, y contemplé los rayos relucientes del sol. Dijo una verdad, algo
que ninguno de ellos podia negar: -No tendria donde ir. Nesta y Alec ya no estan en Boston.

-Es cierto, pero pronto viajaran a Northumberland, a Carrick Grange.

-No, no quiero ir con ellos. No deseo ser la parienta pobre, y como carezco de dinero
ese seria mi papel.

Burke espero. Ella al fin lo mir6, y en sus ojos habia una pregunta. Burke no sabia si la
pregunta se referia a ella misma, o a él. -Creo -dijo Arielle al fin-, creo que deseo permanecer
contigo.

El extendio la mano, y las yemas de los dedos rozaron apenas el pecho femenino. Era
muy suave, y lentamente él inclind la cabeza y lo recibi6 en su boca. Lo succiond y acaricio
hasta que sintio la respuesta en Arielle. Sonrio, y soplé suavemente sobre la piel calenturienta,
mirando con atencion el pezon erguido. Erguido a causa del placer que él le dispensaba, a
causa de lo que ella sentia hacia Burke.

-¢Sabes una cosa, Arielle? Si te hubiese tomado cuando tenias quince afios, y me
hubiera casado contigo -sin duda contrariando los deseos de tu padre, y ciertamente tu te
habrias sentido muy culpable al respecto- y si te hubiese llevado conmigo al Continente para
que vivieses como la esposa de un oficial, ti y yo nos habriamos comportado de modo muy
distinto el uno con el otro. TU habrias sido una persona franca y afectuosa y tierna, y muy,
pero muy joven, y yo probablemente habria representado el papel de un padre benévolo, sin
duda un padre que te habria amado, pero me habria creido responsable de tu crianza, de modo
que te habria ordenado que hicieras esto y aquello, y te hubiera tratado mas como una nifia
que COMO una mujer y una esposa.

-No creo que a ti eso te hubiese agradado mucho, por lo menos después de un tiempo.
¢Quién sabe? Quiza me hubieses arrojado de tu vida, y después de apoderarte de mi caballo te
hubieras ido de la tienda y del lado de Joshua.

Ella se echd a reir, y de nuevo aprecié cémo él podia mezclar la liviandad y el humor
con los pensamientos mas serios.

-No -dijo Arielle, con los ojos luminosos en su cara-, no te habria abandonado.
Deborah -ella habria sido nuestra hijita y tu y yo habriamos permanecido en tu tienda de
oficial, y yo hubiera continuado cocinando y cosiéndote la ropa, y rechazando a los restantes
oficiales, que naturalmente se habrian enamorado de mi.

-Ciertamente. Y yo me habria mostrado desagradablemente posesivo y celoso, y tu me
habrias dado un golpe en la cabeza, arrojandome a la cara tus deliciosos platos, y sin duda
dejando sin coser ni remendar mis camisas.
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-Ojaléa no tuvieses razon con tanta frecuencia. En efecto, ella se habria sentido muy
culpable por haber abandonado a su padre.

El percibio la amargura en la voz de Arielle. -¢Ella?

-A veces pienso en esa tonta, esa muchacha estpida e irresponsable.

-iNo! Maldito sea, Arielle, ella y td sois la misma persona; es parte de ti, y cuando
ries, es la risa de esa muchacha, la misma risa que tU muestras. Esa jovencita muy dulce e
inocente todavia estd aqui, pero ahora eres una mujer y has corregido a la jovencita, has
logrado que ella crezca y se convierta en alguien especial, una persona a quien amo con todo
mi ser.

El se inclind y la bes6. Deseaba continuar besandola hasta expulsar de su persona todo
el sufrimiento, toda la amargura y el sentimiento de ofensa.

-Eres mi esposa -dijo-. Eres mia.

-Si -dijo ella, y encerré entre sus manos la cara de Burke. El la bes6 de nuevo, y ahora
sintio el calor del sol en su espalda y el calor de Arielle en su corazon.

Esa noche, cuando entraron en la sala, Burke observo atentamente a Arielle. No tuvo
un éxito total en su intento de lograr que su cara no expresara regocijo. Para desdicha de
Arielle, alli estaban solamente Nesta y Alec. Burke sabia que Arielle se sentia avergonzada;
pero la joven consiguid sonreir a Nesta y saludarla con bastante desenvoltura. Con respecto a
Alec Carrick, ella no pudo encontrar su mirada.

En cambio, Alec de ningin modo se sentia turbado por la vergiienza. Dijo con la voz
mas suave que Burke habia escuchado jamas: -Hermoso dia, ¢verdad, Arielle?

-Si -dijo Arielle, con los ojos fijos en las botas de Burke, y no en su propio calzado.

-Y fue también una mafiana hermosa y memorable, ¢no es verdad, hermanita?

Eso la obligé a erguir la cabeza, y abrio la boca pero la cerrd de nuevo cuando vio la
expresion burlona en la cara enormemente armoniosa de Alec.

-¢Qué es esto? -dijo Percy, entrando en la habitacién, acompafiado por Lannie-. ¢Hay
problemas en este paraiso de las parejas?

-Alec estd mostrandose grosero-dijo Nesta-. Nada fuera de lo comun.

-Una dolencia bastante usual en los caballeros -dijo Arielle. Lannie rio.

-Como Percy todavia no esta casado, yo me encargaré de ponerlo en su lugar.

Percy gimio.

-Pensaba declararme pronto, arrojarme a tus bellos pies, y ofrecerte mi mano, mi casa
y mi carruaje. Ahora, no estoy tan seguro. ¢Qué le parece, Burke? ;Usted volveria a casarse
con Arielle?

-Eso es injusto -dijo Alec antes de que Burke pudiese contestar-. Lleva muy poco
tiempo de casado. Todavia vive en una bruma de sentimientos conyugales y sexua... bien,
dejemos eso. Hay que formular esas preguntas a un veterano del matrimonio como yo. Dios
santo, ya llevo casi cinco afios. Estoy al borde de la tumba. Esta mafiana encontré una cana en
mi cabeza, y todavia no he cumplido los veintisiete afios.

-Como dije-comento Nesta dirigiéndose a todos los presentes-, un individuo grosero.

Aqui intervino Arielle: -Pero usted todavia vive en esa... bien, lleva mucho tiempo de
casado, y es evidente que la bruma no se disipa, por lo menos, no se disip6 en su caso y en el
de Nesta y... -A Arielle se le quebr6 la voz, y sintid que su esposo se reia y la abrazaba con
fuerza.

-El celibato esta a la vuelta de la esquina -dijo Alec, dirigiendo a Nesta una mirada
sombria.

-¢Qué significa todo esto? -preguntd Knight desde la puerta. Se le veia inmaculado en
su atuendo y, al mirarlo mas de cerca, Burke pensé que parecia inmensamente complacido
consigo mismo.
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-Nada importante -dijo Burke-. Solo las acostumbradas rifias conyugales. ¢Qué
sucede, Knigth? Usted parece el gato que devord la crema.

-Bien, mi estimado amigo, el viernes por la mafiana los caballeros irdn a una pequefia
localidad Ilamada Chiddingstone. Hay una reunién, y yo comprometi habitaciones para todos
en una posada cercana. Me encontré con Rafael Carstairs y Lyon Ashton, y decidimos
celebrar la ocasion.

Sonrié dirigiéndose a todos.

Burke casi hizo un gesto negativo, pero se detuvo cuando Arielle dijo: -Hablan de una
reunion, pero en realidad es un encuentro a pufietazos entre dos hombres.

-Si, sefiora -dijo Percy-. ;Qué me dices, Knight? -Uf -fue el comentario de Lannie.

-Te agradara ver eso, ¢verdad? -preguntd Arielle a Burke.

-Bien, si, creo que si. Pero no quiero separarme de ti. Ella le dirigié una sonrisa.

-No soy tu madre para tenerte sujeto a mis faldas. Y Burke, tampoco soy invalida.

-No, eres una mujer casada y...

Arielle oy6 que Alec se reia detras, y se apresurd a apoyar los dedos sobre los labios
de Burke.

-Milord, estoy segura de que conseguiras sobrevivir a todo esto, y lo mismo puede
decirse de mi. Como habras observado, cuento con dos damas que me acomparfiaran. Te
aseguro que lo pasaremos muy bien.

El sujetd entre las suyas las manos de Arielle. -;Estas segura?

-Otro sintoma -dijo Alec-. Esta envuelto en una bruma tan espesa que no puede ver al
mundo que se extiende fuera de su dormi...

-Suficiente -dijo Nesta.

-¢Quiénes son los luchadores? -pregunt6 Burke.

-El campeon, llamado Cribb, y Molyneux. Oi decir que Molyneux es mas pesado... y
sus brazos tienen unos cinco centimetros mas que los de Cribb... pero ninguno de ellos supera
los cien kilos. Por supuesto, me inclino por Cribb, pero no conviene desechar a la ligera a
Molyneux.

-¢Por qué se inclinara por Cribb, cuando Molyneux tiene brazos tan largos que puede
alcanzar a Cribb y no recibir golpes? -pregunt6 Arielle.

-Cuestion de ciencia -dijo Knight-. Experiencia e inteligencia y astucia y dureza.

-Si, se trata de eso -dijo Burke.

Lannie dirigié una mirada bastante comica a Arielle, y Nesta emitié un suspiro de
martir y preguntd: -;Qué pensarian ustedes si las damas organizaran encuentros a pufietazos?

-No lo sé -replicé pensativa Arielle-, pero creo que tenemos una medida considerable
de esa ciencia de la cual estaba hablando Knight.

Montague se aclar6 la voz en el umbral de la puerta. -Sefiora, la cena esté servida.

-Una parte importante de la ciencia es comer a horas regulares -dijo Percy, y ofrecio su
brazo a Lannie.

-Otra parte importante de la ciencia es un beso tierno antes de cada comida-dijo Burke,
y besd a su esposa, Y le tocd suavemente el mentdn-. Facilita la digestion,

-La ultima parte y la mas importante de toda esta ciencia -dijo Knight, en un tono de
divertida tolerancia-, es la capacidad de mantenerse cuerdo cuando uno esta rodeado por estos
tediosos ritos de apareamiento.

-Te llegaré el momento, viejo amigo -dijo Alec.

-Jamaés -afirm6 Knight con bastante vehemencia-. Yo no caeré. De ningin modo. Ni
en un millén de afios. Y ahora, tengo mucho apetito.

-Al fin acostados, que es lo que corresponde. ¢Has visto que nunca te hice el amor en
una cama?
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Arielle recordd la dulce fragancia de las hojas, el pasto y el musgo, y la vision de los
hilos de luz que le tocaban la piel desnuda. Penso en la dureza del cuerpo de Burke sobre ella,
y comprendié que recordaria hasta el dia de su muerte los sentimientos que él le habia
provocado esa primera vez.

-Fue muy agradable -dijo ella en un comentario bastante inapropiado-, alla en el
bosque de arces.

-Oh, si -dijo Burke, con voz muy profunda. Lentamente retiro la sabana y desnudé los
pechos de Arielle.

-Burke, yo no habia previsto que las cosas serian asi.

El habia estado examinando el busto de Arielle, pero ahora le mir6 la cara.

-¢Quieres decir que no creias que yo, un hombre, podia complacerte?

-Imagino que eso, y la sensacion de satisfaccion conmigo misma, y el hecho de que ya
no siento miedo.

El sintié de nuevo esa sensacion profunda que originaba en su corazon una necesidad
casi frenética de amar a Arielle. Apoyd la palma abierta sobre los pechos de Arielle, y los
acaricio lentamente, ida y vuelta. Dijo, deseoso de mostrarse sincero con ella: -Pero todavia es
un sentimiento muy fragil, ;verdad, Arielle?

-No lo sé. -La respiracion de Arielle era un tanto irregular, y él sonrio, pues sabia lo
que su esposa estaba sintiendo.

-Eres muy suave -dijo Burke, e inclind la cabeza para recibir en su boca el pecho de
Arielle.

El sintid los dedos de Arielle que le retorcian los cabellos, y le acercaban la cara.

-Muy agradable -dijo, tocando apenas el pezon erecto-. Si, muy agradable.

-Tu eres mas agradable -dijo la joven, y le tir6 de la oreja. Burke la beso en la boca, lo
que ella deseaba, y volvio a besarla profunda y totalmente, entregdndose una vez y otra vez
ofreciéndole todo lo que él era, deseoso de que Arielle lo aceptara y lo comprendiese.

Arielle sinti6 que el dedo de Burke se deslizaba entre sus piernas, del mismo modo
que la lengua de su esposo se introducia en la boca, y ahora ella grité con la explosion de
sensaciones que experimentd, y con las imagenes que todo eso origind en su mente. Las
manos de Arielle ahora recorrian todo el cuerpo de Burke, apretandolo y acariciandolo,
acercéndolo, abrazandolo con toda su fuerza.

La respiracion de Burke era calida en la boca de Arielle, y ella tomo a su esposo y
respondid a sus caricias, y ahora también respiraba jadeante.

Burke sintié que ella abria las piernas, y ese sencillo gesto de Arielle, esa actitud que
significaba entregarse, abrirse, le provocé un temblor. Ahora ya no pudo detenerse. Estaba
entre los muslos abiertos de Arielle, y la apretd y la acaricio, y después entro en ella, con un
movimiento profundo y total, y Arielle grito.

El estaba enloquecido por su propio deseo, fuera de si mismo, y cuando sintié que
estallaba en ella, gritd el nombre de Arielle y sinti6 que caia en la oscuridad, hasta que
comprendié que ella lo acompafiaba, lo sostenia y lo amaba y lo apremiaba. Y entonces,
Burke lo olvido todo, y sinti6 que la situacion era perfecta.

Al fin, Arielle abrid los ojos. El continuaba profundamente en el interior del vientre de
su mujer, y jadeaba, y su cabeza descansaba sobre la almohada, al lado de Arielle. Esta sonri6
apenas, y con los dedos acaricio la mejilla de Burke. De pronto, parecio que ella estaba
paralizada.

No, penso, joh, Dios Santo, no!

Burke sintié que ella se ponia tensa. Inmediatamente se apart6 de Arielle.

-¢Qué sucede? ;Te peso demasiado y...?

Ella movi6 la cabeza y medio se incorpor6 en la cama. -jDorcas! -exclamo.

iDorcas! Burke trato de recuperar el control. ;Qué demonios sucedia alli?
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-Estaba de pie alli, en las sombras, junto a la puerta. Y nos observaba, Burke. jNos
observaba!

Burke salio de la cama.

-Quédate aqui, por favor-dijo, mientras se ponia la bata. Se ajusto el cinturén. Caminé
descalzo hasta la puerta de comunicacion, la abrio y entré en el dormitorio de Arielle.

Arielle no entendia. ¢(Quiza Dorcas los habia escuchado y creia que Burke estaba
lastimandola? Si, era eso. Era la Unica razon por la cual la anciana se atreveria a hacer una
cosa asi. Dios, ¢cuanto tiempo habia estado observandolos?

Oyo que Burke se movia en el cuarto contiguo, y entonces él habld; pero Arielle no
pudo entender sus palabras. Finalmente, Burke volvio a la cama.

-No pude encontrarla -dijo.

-Sé por qué entrd -dijo Arielle-. Seguramente crey0 que td me lastimabas. Es la Unica
explicacion posible.

Burke parecia preocupado y colérico. Ella lo oy6 maldecir en voz muy baja, y algunas
palabras eran tan expresivas que la joven se echo a reir.

El sonri6 con cierto embarazo.

-Lo siento, pero esto es peor que demasiado. Ahora, mi querida esposa, te lavare.
Quédate quieta y traeré un lienzo. Mientras él pasaba el lienzo calido y himedo sobre ella, le
decia: -¢Te duele?

-Esta un poco sensible, pero nada mas.

-Te mostré excesivo entusiasmo. Bien, ;ahora estds mejor? El apretaba el lienzo
firmemente contra Arielle, y ella se sintié avergonzada. Era tonto; después de todo, él era su
esposo, y Arielle imaginaba que debia conocer su cuerpo tanto como ella misma lo conocia, y
sin embargo...

-Si -consiguio decir.

El la seco, y antes de que Arielle pudiese contestar, se inclino, la separ6 con los dedos
y la beso.

-iBurke!

-Calla.

El la acariciaba, y su lengua la tocaba y exploraba, y Arielle se sentia tan avergonzada
que pegd un brinco, y se apart6 de él. El mir6 la cara sonrojada de Arielle y sonri.

-Eres hermosa -dijo sencillamente. -;Mi cara?

-También tu cara. -Oh.

-Vuelves a hablar con palabras de una sola silaba. ¢Es mi influencia, querida?

-No lo sabia... bien, no sé si deberias hacer eso que... j oh, Dios mio!

El rig, y de nuevo la beso dulcemente, y le acaricid los hermosos rizos rojos, y fue a
acostarse al lado.

-Ahora, hablemos. Creo que podré soportar cinco minutos de charla.

Arielle hundi6 su cara en el hombro de Burke. No habia imaginado que un hombre
haria eso. Era desconcertante, era... Y después recordo ciertas cosas de su propio pasado, ella
arrodillada, recibiendo en su boca el miembro de un hombre, y entonces ahogé un sollozo.

-¢Qué sucede? -Burke parecio inquietarse. Habia supuesto que ella se avergonzaria un
poco, ¢pero tanto?-. Vamos, querida, ¢qué pasa?

-Estaba recordando que yo me arrodillaba, y entonces... No termind su frase. El la
abrazd.

-Lo sé, lo sé. Esta bien. Ahora calla. -Burke suspiré hondo y le beso los cabellos.

-¢Deseas hablar con Dorcas mafiana, o lo hago yo?

Sintié que al oir la pregunta ella prestaba mucha atencién. -Hablaré con ella, Burke.

-Quizé vino porque oy6 tus gemidos de placer, y le pareci6 increible.

-Eso -dijo sombriamente Arielle- es una posibilidad. Burke apago6 las velas.
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-Ahora, vamos a dormir, antes de que mis deseos se reaviven.

Burke oy0 la risa suave de Arielle en la oscuridad y sonri6... Era apenas el alba, y una
luz grisacea se filtraba en el dormitorio. Burke se volvid en suefios, apartdndose del calor del
cuerpo de Arielle, y sinti6 el aire frio en su piel, y despertd. Abrid los 0jos y vio la cara de
Dorcas.

Capitulo 19

Esos ojos -desenfocados, las pupilas como puntos de luz en la penumbra de la
habitacion- determinaron que Burke despertase en un instante. Vio el brazo levantado, y el
cuchillo en la mano. Apuntaba a Arielle. Burke grit6, y golped ese brazo mientras rodaba
sobre Arielle para alcanzar a Dorcas. La hoja se desliz6 sobre la piel de Burke. El sinti6 un
estremecimiento de frio donde el cuchillo lo habia tocado, y después se le entumecid el brazo.
El cuchillo salié disparado y la piel de Burke se abrio, formando en su recorrido un sendero
frio. Burke habia realizado antes la misma experiencia, y sabia lo que significaba.

Arielle despertd al sentir el peso y el grito de Burke. Volvi6 los 0jos.

-iDorcas! jNo! -Vio el cuchillo, y la sangre que goteaba de la punta. Vio que la
anciana alzaba el brazo y el cuchillo descendia. Burke de nuevo intentaba desesperadamente
proteger a Arielle, y ella sinti6 la sangre pegajosa, y comprendié que Burke estaba herido.
Con una fuerza que ella misma desconocia, se enderez6 en la cama, y se protegid con la
almohada en el momento mismo en que el cuchillo descendid. El cuchillo se hundié en la
almohada hasta el mango, y pasé a dos centimetros del cuello de Arielle.

Pero Arielle no temia por ella misma; le aterrorizaba que Burke muriese. Gritd
enfurecida cuando Dorcas arrancé el cuchillo de la almohada. Se abalanzé sobre la anciana, y
la arroj6 sobre la mesita de noche que estaba al lado del lecho. El cuchillo salié disparado de
la mano de Dorcas, y cayd al suelo de madera. Ahora, la anciana proferia gritos, y decia
maldiciones crueles y obscenas. Jadeaba intensamente, y sus pufios caian sobre Arielle.

Arielle oyo el movimiento de Burke que estaba detras, pero no le presto atencion. Alzé
una pierna y descargo el pie en el estdbmago de la anciana. Dorcas grito, y se dobl6 sobre si
misma.

Arielle descarg0 el pufio en el mentdn de Dorcas, y la anciana cayo al suelo.

Arielle permaneci6 de pie sobre Dorcas un momento, jadeando intensamente, todavia
dominada por una fuerza incomprensible y un propésito belicoso.

-jArielle!

Se volvio bruscamente y vio que Burke estaba de pie junto a la cama, con una mano
aferrada al poste para sostenerse y la otra sosteniendo el hombro herido. La sangre manaba
entre los dedos y le caia sobre el pecho. Ella mir6, y durante un momento no pudo
comprender la situacion.

Después, se apodero6 de su bata, se la puso deprisa y sali6 al corredor gritando a todo
pulmon: -jAlec! jKnight! jPercy!

Repitié los nombres varias veces, y en el espacio de pocos segundos Alec, que estaba
poniéndose su propia bata, abrid bruscamente la puerta que estaba enfrente.

-¢Qué demonios sucede? jArielle!

-iDeprisa! jSe trata de Burke!

Arielle volvio a su propio dormitorio. Burke ahora se apoyaba en la cabecera de la
cama. Tenia el pecho y la mano tefiidos de rojo. Habia un charco de sangre en el suelo. Arielle
vio confusamente que Burke tenia el pie manchado de sangre.

-iDios mio! ;Qué demonios sucedig?
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Arielle sinti6 que la poseia una extrafia calma. No supo que era el shock, pero Alec lo
comprendié enseguida. Le tomd las manos y comenz6 a frotarlas ritmicamente. Ella dijo con
voz pausada, como si hubiera sido una nifia que recita un poema a un adulto: -Dorcas tratd de
matarme. Burke me salvo la vida. Esté herido.

Ah, Knight, ya lleg6. Por favor, que uno de los hombres llame inmediatamente al
doctor Brody. Gracias.

Se volvio, paso sobre la anciana desmayada, y se acercé a su esposo.

-Siéntate -dijo Arielle. Después, se acerco a la palangana humedeci6é una toalla y
regreso a Burke, y apret0 la toalla plegada sobre la herida.

Alec dijo con voz muy suave: -Deme eso, Arielle. Soy mas fuerte, y necesitamos
detener la hemorragia.

No afiadié que ella no estaba presionando en el lugar justo. Arielle lo mird, y él sinti6
que se le retorcia el estbmago al ver la expresion desvaida de Arielle.

-Esta bien, hermanita. Sobrevivira. Es un individuo duro. ¢Por qué no se sienta usted
también? Ahora, Burke necesita que usted sea fuerte.

Arielle hizo lo que se le decia. Burke la apretd contra su costado sano, confiando en
que el gesto ayudaria a calmar el shock de su esposa.

Nesta, Lannie y Percy entraron deprisa en la habitacion, y miraron en silencio a la
desmayada Dorcas, y a la gente que se inclinaba sobre Burke, junto a la cama. Nadie comentd
que el conde estaba completamente desnudo.

-¢Qué sucedio, Arielle? -preguntd Nesta.

Arielle repitié cuidadosamente lo que habia dicho a Alec. Percy levanto el cuchillo
ensangrentado.

-Dios mio, ¢esta loca?

-Pareceria que si -dijo Burke, tratando desesperadamente de concentrar la atencion en
algo que estuviese fuera de él mismo. El dolor de pronto se habia acentuado. El periodo de
entumecimiento habia terminado. Un calor ardiente habia ocupado el lugar del frio letal. Sabia
lo que seguiria, y no le agradaba en absoluto. La ironia de que lo acuchillasen en su propia
cama después de sobrevivir a afios de combate contra los franceses no le parecia
especialmente divertida en ese momento.

Knight volvié a la habitacion.

-Envié a Geordie a buscar al doctor Brody. Joshua estd aqui, Io mismo que todos los
servidores de la casa.

Burke traté de dominarse. Necesitaba mantener el control; tenia que decir a todos lo
que debian hacer. Pero el maldito dolor le amortiguaba la lucidez. Y de pronto, oyd
asombrado que Arielle decia con voz autoritaria: -Por favor, digan a Joshua que venga aqui y
que retire a Dorcas. Puede encerrarla en el cuarto de costura, al final del corredor. Que
Montague envia a la sefiora Pepperall para vigilarla. EI doctor Brody la examinard después
que se ocupe de Burke. Con respecto a los restantes criados, que se vistan y bajen.
Comenzaremos la Jornada. Dudo que ninguno de ellos desee regresar a su lecho. Oh, si, que
enciendan fuego inmediatamente en este cuarto.

Dios mio, pensé Burke, tratando de evitar que el dolor le entumeciera el cerebro, se
comporta como la duefia de la casa. jMaravilloso!

-Ahora, Burke -oy0 la voz de Alec-, quiero que te acuestes. Arielle te ayudarad. Yo
continuaré presionando sobre la herida.

Percy, ven a ayudarme.

Burke gimio... no podia evitarlo.

-Arielle -murmur6 y extendié la mano hacia la joven.

-Estoy aqui -dijo Arielle, sosteniendo la mano de Burke-. Burke, te curaras. Te lo
aseguro. -Hizo una pausa.- Lannie, por favor ordena a la cocinera que prepare un poco de café
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y té para todos, y todo lo que te parezca conveniente. Gracias. Ahora, Burke, respira
suavemente. Asi. Excelente.

Alec retiré la toalla y vio que la hemorragia habia disminuido bastante.

-Por favor, continte, Alec -dijo Arielle, mirando la herida-. Casi no sangra.

Alec sonrié. Ella demostraba un aplomo considerable. Lo necesitaba. Burke
necesitaria que ella actuase de ese modo. Alee comenzaba a creer que todos los habitantes de
Ravensworth la necesitaban.

Arielle extendid la sabana y cubrio el cuerpo de Burke hasta la cintura. Deseaba hacer
algo, lo que fuese. El le habia salvado la vida. La amaba tanto que estaba dispuesto a morir
por ella. Sintié que algo se derrumbaba en su interior, que resurgian antiguos recuerdos,
recuerdos oscuros y recuerdos amargos. Durante un instante, vio una extrafia imagen en su
mente. Era una vela y estaba encendida, pero la llama parpadeaba, agitada por el viento. El
viento cobraba mas intensidad, pero la llama no se apagaba. No se extinguia. El viento ahora
era muy fuerte, pero la llama se habia hecho mas luminosa. De pronto, el viento cesd. Habia
desaparecido, para siempre. Y la vela ardia intensamente. En ese mismo instante, Arielle se
sinti¢ calida y fuerte. Sintié que sonreia animosamente al decir a Nesta: -Por favor, enciendan
velas. Cuando llegue el doctor

Brody, dira que todo estd muy oscuro. Y traigan agua caliente, ademas de toallas y
vendas.

Nesta se apresuro a cumplir las instrucciones.

-Estoy orgulloso de ti -dijo Burke, y evitd que se le contrajera la cara cuando lo
invadio una oleada de dolor.

Ella no sabia de qué hablaba Burke, pero no importaba. Le toc6 apenas el mentén con
los dedos.

-Necesitas afeitarte -dijo, y €l sonrid, aunque con dificultad.

-Bien -dijo Alec-. La hemorragia ha cesado. Ahora, amigo, no te muevas. ¢El médico
se llama Brody? -Arielle asintio, y Alec continud: - Cuando venga ese hombre, quiero que se
sienta impresionado con nuestra eficacia. Burke, necesito tu cooperacion... no te muevas.

-Se sentird impresionado -dijo Burke, y después se estremecio, y apretd los labios para
evitar que se le escapara un gemido.

Oyo0 la voz de Arielle, tan suave y reconfortante, murmurandole, y comprob6 que si se
concentraba en el sonido de esa voz se sentia mas tranquilo. Recordé esa tarde y esa noche de
abril, después de la batalla de Toulouse, cuando él vacia atrapado bajo un caballo muerto.
Habia pensado entonces en ella, y revivido todos los momentos que ambos habian
compartido, porque de ese modo podia cerrar los ojos al horror que lo rodeaba. -Gracias,
Arielle -dijo.

Vio la sonrisa de su esposa; después, ella se inclind y dulcemente lo beso.

-Te juro que te curaras. Eres mi esposo, y no permitiré que nada te suceda.

El esposo de Arielle. Le agradaba el sonido de la frase.

Cuando Mark Brody lleg6, se habian ejecutado todas las 6rdenes de Arielle. Knight le
explicé lo que habia sucedido mientras los dos hombres subian la escalera.

Burke yacia tranquilamente, su esposa sentada al lado, en la cama. Consiguié exhibir
el remedo de una sonrisa.

-Mark; necesito una reparacion.

-Veamos un poco. -Mark levant6 la toalla y explord con la mayor suavidad posible.-
Recuerdo bien el sablazo en el costado. Se cur6 con extraordinaria rapidez. Ah, la cuchillada
no parece haber sido tan profunda. Creo que es un hombre afortunado. No hay lesiones
mortales, y los masculos estan bien. Creo que lo Gnico que haré es limpiar bien la herida y
aplicar unas pocas puntadas. Después, aplicaremos un buen vendaje. ;Me oyd, Arielle?
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Ella asintio, y Mark continuo, dirigiéndose a Burke: -Una vez que termine aqui,
examinaré a la anciana, pero yo no conozco mucho de estas cuestiones. Puedo drogarla, y
mantenerla tranquila y serena. ¢Ustedes creen que es un ataque de locura?

Arielle respondio: -Doctor, es muy complicado. Estuve pensando mucho en eso, y me
temo que ella enloquecio en un proceso sumamente lento. Prefiero no hablar acerca de lo que
la empujo a hacer lo que hizo. -Se interrumpié un momento, y Burke se sintié abrumado por
el sufrimiento que percibio en los ojos de Arielle.

Burke y yo hablaremos del tema -dijo al fin- cuando él se sienta mejor.

El doctor asintié, y en silencio limpio la herida y después aplicé las puntadas.
Finalmente, decidié vendarla. Una vez terminada la operacion, Mark dijo: -Convendra que
beba un poco de laudano. El suefio y el descanso son lo mejor en este caso. No se levante,
porgue recomenzara la hemorragia. Arielle, ¢puede mantenerlo en esa cama?

-Ciertamente. No es estupido. Me obedecera. Alec sonrio, y Burke gimio.

-Me agradan las apuestas, y ahora apuesto por Arielle -dijo Knight.

Hacia el final de la tarde, el ambiente estaba humedo y lluvioso. El dormitorio parecia
tan grisdceo y sombrio como el panorama fuera de la casa. Knight estaba sentado en el sillén
de respaldo alto, al lado de la cama de Burke. Habian pasado dos dias desde el ataque de la
anciana, y Burke estaba mejorando.

-Ah, al fin despertaste. Bien, dime como te sientes. O si no deseas conversar, puedes
cerrar los ojos y adormecerte otra vez. Burke se sentia liviano y aturdido. Supuso que era el
maldito laudano, y sacudi6 un poco la cabeza. EI movimiento brusco le provoco dolor en el
hombro, y él contuvo rapidamente la respiracion, y permanecio inmévil como una estatua de
piedra.

-Estoy bien -dijo al fin.

Knight sonri6 ante esa exageracion.

-Burke, espero que esta sea tu Ultima herida. Pareceras un guerrero cubierto de
cicatrices, y los dos sabemos que el enemigo te hiere precisamente porque eres tan torpe.

-iGracias a Dios por tan buenos amigos! jCreo que volveré a dormir!

Knight roz6 el brazo de su amigo. -¢ Te traigo algo de beber?

-Si, brandy...

-Lo siento, pero no puedes pedir eso. Tendras que beber limonada.

Ordenes de Arielle.

-Bromeas. ¢Limonada? jNo quiero esa maldita bebida para nifios!

Knight no le prest6 atencion. Burke lo observo distraido mientras Knight se ponia de
pie y se acercaba a la mesita de noche. Sirvio la limonada, se incliné y ayud6 a Burke a
beberla sin derramarla.

-Bien -dijo Burke cuando terminé de beber el contenido de la copa-. Es muy bueno.
No tenia idea de que era asi.

-Es lo que dijo tu esposa. Dijo que protestarias y renegarias, pero acabarias bebiéndola
si tenias bastante sed; y en definitiva, te agradaria.

Burke sonri6. Sintié que la cabeza comenzaba a aclararsele. EI hombro le palpitaba
regularmente, pero el dolor era tolerable. No necesitaba mas laudano, al menos por el
momento.

-Siéntate, Knight, y dime qué sucede. ¢Cuanto tiempo estuve fuera de combate?

-Estamos en domingo por la tarde. La anciana te apufialé en la madrugada del viernes.

-Ah. Pobre diabla... vosotros no fuisteis a la reunion. -Supongo que habra otros
encuentros -Knight hizo una pausa, y vio que Burke miraba pensativo el hogar.

Espero.
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Finalmente Burke dijo, con una expresion subitamente aspera: -Debo mejorar lo
suficiente para salir de esta condenada cama. Mira, se trata de Arielle. No puedo permitir que
ella enfrente a todos los criados en esta situacion... sencillamente seria demasiado para ella.

Knight se echo a reir.

-¢No oiste cuando te dije que tu esposa fue quien ordend que te preparasen la
limonada?

-¢Y que? Por Dios, eso no significa nada. jKnight! -El estallido le provoco un acceso
de dolor que lo llevo a contener la respiracion. Cerro los 0jos, y sus labios se convirtieron en
una linea delgada.

Burke finalmente consiguio reaccionar.

-Escuchame, Knight. Arielle todavia no est4 preparada para asumir el control. Como
sabes, es una joven muy vulnerable. -Un momento, Burke. Te diré algunas cosas. No, quédate
quieto y calla. Bien, fue ayer por la tarde, mads o menos a esta hora. El tiempo era tan
desagradable como en este momento. George Cerlew tuvo un problema y preguntd si podia
hablarle. ;Sabrés que tu esposa fue con €l sin vacilar a la sala, y cerr6 la puerta? Estuve a un
paso de interferir, pero gracias a Dios no lo hice. Los vi salir, y ella le impartia rdenes muy
exactas y muy inteligentes. Asimismo, el sdbado oi decir a una de las criadas que dijo a la
sefiora Pepperall que necesitaba hablar con Lannie acerca de algo, y la sefiora Pepperall
resopld y le contestd que la sefiora se ocuparia del asunto. Montague comenz6 adoptando una
actitud protectora frente a ella, y ahora esta a su servicio, y ejecuta las 6rdenes que le imparte
Arielle. Burke, el cambio ha sido increible. No necesitas preocuparte.

Pero Burke movia la cabeza, sin dejarse convencer. -Knight, es el shock. Cuando
reaccione, se sentird aterrorizada e impotente.

-No lo creo. Se la ve muy serena, no como estaba cuando hacia poco que te habian
herido. En ese momento estaba en shock, pero no es el caso ahora. Ahora, es el ama de
Ravensworth.

Burke guardd silencio. Si en efecto todo eso era cierto, podia considerarlo increible.
Trato de evocar el curso de su vida durante los dos ultimos dias. Lo Unico que podia recordar,
ademas del dolor y los periodos de confusion, era la cara de Arielle y la voz suave y dulce.
Recordo la sensacidn de las manos frias sobre su frente, y como ella le sostenia la cabeza para
ayudarlo a beber.

-Pero estuvo constantemente conmigo -dijo.

-Gran parte del tiempo. La mafiana del viernes reunio a los criados y pronuncio ante
ellos una conferencia acerca del cuidado y la atencion que se debia dar a un conde herido. Se
comportd como un general, Burke. Es dura. Créelo. Yo no te mentiria.

-Increible -dijo Burke, y de nuevo se sumidé en un silencio meditativo. Habia sido
necesario que él cayese herido para que Arielle perdiese su miedo. Pero al parecer lo habia
perdido. Recordaba que Arielle siempre se habia mostrado exquisitamente cortés con George
Cerlew, y lo habia esquivado, del mismo modo que habia dejado las riendas de la
administracion de la casa en manos de la sefiora Pepperall. -Bien, bien -dijo-. (Como
reacciona Lannie frente a todo esto?

-Mi querido amigo, Lannie se somete totalmente a Arielle, como si esta fuese la
matriarca méas antigua de Ravensworth. Ciertamente, dado el comportamiento de Arielle y los
criados, uno diria que esa muchacha tiene por lo menos cincuenta afos, y que ha estado a
cargo de la casa cuarenta y nueve de esos cincuenta afios. Como puedes imaginarlo, Percy
apoya todo lo posible a su amada, y puedo asegurarte que de ese modo todos nos sentimos
muy aliviados,

Burke aun sonreia cuando la puerta de su dormitorio se abrio silenciosamente y
aparecio Arielle. La seguia el doctor Brody, cuya presencia provoco una mueca en la cara de
Burke.
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-Por lo que veo estas despierto-dijo Arielle. Dirigid una mirada suspicaz a Knight-.
Usted no lo desperto, ¢verdad?

Knight alzo las manos en un gesto defensivo.

-No, sefiora, no me acuse de nada tan censurable. El despertd e insistio en relatarme
toda clase de bromas dudosas. Yo las festejé, como era mi deber. Ahora a usted le toca el
turno.

Arielle asintio, y sonrié apenas, y después se inclind sobre Burke. El vio que la
expresion de Arielle pasaba de la severidad a la més profunda ternura que él hubiese visto
jamas.

-Hola -dijo Arielle, y apartd suavemente los cabellos de la frente de Burke.

-Hola, querida. Veo que permitiste que ese torturador te siguiese hasta aqui.

-Si, pero te prometo gque no te lastimara. Lo unico que él tiene que hacer es examinar
la herida y cambiar tu venda. Burke, no tienes motivo para preocuparte. Yo estaré aqui.

La actitud de Arielle lo sobresalté tanto que un gemido de dolor que él hubiera debido
reprimir si hubiese prestado atencién, se escapd de sus labios cuando el médico
involuntariamente toco una esquina del vendaje. Arielle dijo bruscamente: -jMark, preste mas
atencioén! ¢Estas bien, Burke?

-Si -dijo él, ofreciéndole una sonrisa embobada. Arielle tomé la mano de Burke entre
sus dos manos, ciertamente mas pequefas.

Arielle continu6 hablandole mientras el médico trabajaba, y aunque Burke sabia lo que
ella estaba haciendo, de todos modos lo apreciaba.

-Si, en efecto, tu color ha mejorado mucho hoy. Creo que te afeitaré si lo deseas. De
todos modos, me agradas con barba. Bien, todavia no es exactamente una barba.

-¢Bigotes?

-Pero unos bigotes muy hermosos.

Ella sinti6 que Burke le apretaba los dedos a causa de una punzada dolorosa, y se
apresurd a decir: -Mark afirma que si tu estdmago esta bien, puedes recibir algo mas que sopa.
¢Te agradaria? ¢Quiza budin de arroz y tostadas? La cocinera ya lo prepar6 para ti. Por
supuesto, yo cenaré contigo.

-Budin de arroz -repitié Burke con expresion de desagrado. -Yo lo probé, y dije a la
cocinera que agregue un poco mas de vainilla. Y te aseguro que ahora el sabor es delicioso.

Después de terminar su examen, el doctor Brody dijo -Burke, excelente progreso.
Volverd a la actividad en unas dos semanas.

Tres o cuatro dias mas en la cama. Y un par de dias mas tarde le quitaré las puntadas.
Arielle, ocupese de que él obedezca mis drdenes.

-Muy bien. El conde es un hombre razonable.

Knight ri6 ante esa afirmacion. -jS6lo porque estuvo inconsciente!

Burke se limitd a sonreir y no dijo palabra. Mir6 a su esposa que salia del dormitorio
en compafiia de Mark. EI modo de andar de Arielle era diferente. Tenia el cuerpo mas
erguido, los hombros mas firmes, la cabeza en una postura que expresaba confianza. Todo en
ella trasuntaba seguridad. Era extrafio y tranquilizador. -Yo no hubiera podido lograrlo con
tanta rapidez -dijo en voz baja para si mismo.

Knight lo oyad.

-Todo sali6 muy bien, ¢verdad? No es que yo apruebe que permanezcas pasivamente
en la cama. Pero Arielle... bien, tiene fibra. -Si -dijo Burke-. Fibra.

-Antes de que Arielle regrese -se apresur0 a decir Knight, atrayendo la atencién de
Burke-, debo informarte que la anciana Dorcas continda aqui, encerrada en una habitacion del
tercer piso. Arielle ordend que alguien la acompafie constantemente. Burke, esta
completamente loca. Reniega a propdsito de las prostitutas, las putas y las trotonas. Ayer la vi
un momento, y su lenguaje era tan desagradable que incluso yo me senti impresionado. Creyd
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que eras td, y me llamo demonio y Satan y otros nombres por el estilo. ¢Sabes por qué intento
matar a Arielle, verdad?

-Si -dijo Burke-. En realidad es muy sencillo. Entro en el dormitorio esa noche y nos
vio haciendo el amor. Vio que Arielle no era victima de la fuerza o del abuso. Vio que su
pequerfia victima estaba pasandolo muy bien. En su mente, supongo que una mujer debe odiar
a los hombres y a sus apetitos; una buena mujer nunca se somete voluntariamente. En cambio,
es necesario que un hombre la castigue y abuse de ella. Arielle era perfecta para Dorcas hasta
gue se casd conmigo; hasta que finalmente me aceptd. En ese punto ella fue como las otras...
una trotona y una puta, una criatura a quien habia que destruir.

-Dios mio.

-Si. Probablemente el asunto es mas complicado, pero creo que en general ese es el
sesgo del problema. -Desvio6 la mirada mientras hablaba y vio que Arielle estaba de pie junto
a la puerta. Burke no la habia escuchado al entrar. Ella lo miraba con el rostro palido y los
brazos cruzados en actitud defensiva sobre el busto.

Burke dijo con voz neutra: -Hola, querida. ¢Viniste para imponerme alguna
lamentable medicina? En verdad, preferiria un beso, pero si debe ser algo desagradable, te
mostraré que poseo el valor de un hombre.

Knight se sobresalté al ver la expresion de Arielle y al oir las tonterias de Burke, y
después impuso a su cara un gesto absolutamente neutro.

Arielle movid la cabeza, y tratd de sonreir: -Milord, no habra brebajes desagradables
para usted.

-Magnifico. Ven aqui y siéntate a mi lado. Me duele la cabeza. La voz de Burke se
convirtié casi en un gemido, y ella inclind la cabeza hacia él. Knight parpaded al oir ese tono,
pero se abstuvo de emitir opiniones. En todo caso, dirigié a Burke una mirada de asombro.

-Esta bien -dijo ella, y se sentdé con mucho cuidado al lado del enfermo-. Cierra los
0jos, y yo te masajearé las sienes.

-Me duelen -dijo Burke.

Knight dirigi6 otra mirada a Burke, y se limito a decir: -Te veré después -y salio del
dormitorio. Reia por lo bajo. Knight pensé que muy pronto él podria alejarse de Ravensworth.

-¢Asi estas mejor?

La voz de Arielle era suave y cdlida, y los dedos que presionaban suavemente tenian
un caracter magico, a pesar de que en realidad a Burke no le dolia en absoluto la cabeza.

-Si, estoy un poco mejor -dijo.

-Oi que hablabas con Knight acerca de Dorcas y sus motivos. Ojald no hubieses
hablado tan claramente del asunto; pero creo que tienes razon.

El abrié un ojo, mird atentamente a Arielle y dijo: -Por favor, no te avergiiences,
Arielle. Knight y yo nos conocemos desde que teniamos ocho afios. Nos vimos por primera
vez en el verano de 1794. El dnico tema de conversacion entre nosotros -éramos muy
sanguinarios- era Madame Guillotine. Robespierre muri6 hace afios, ejecutado. Como puedes
imaginar, nos sentimos muy satisfechos. Imagino que Knight es como un hermano, mas que
lo que fue jaméas Montrose. Incluso recibimos nuestros grados al mismo tiempo.

-Entonces, conoce toda mi historia, ¢verdad? Se lo dijiste todo. La voz de Arielle
revelaba tension y nerviosismo, y él dijo con desenvoltura: -Si, le dije bastante. Por supuesto,
te aprecia mucho. Creo que ya habia adivinado muchas cosas acerca de Dorcas. Yo aprecio su
opinidn, y abrigo la esperanza de que tu llegues a adoptar la misma actitud.

-Ella no podia aceptar que a mi me agradase el contacto con un hombre, el amor de un
hombre... no podia aceptar que yo fuese una compafiera bien dispuesta en el acto del amor.

-Eso creo. Ah, no interrumpas, me siento maravillosamente bien.

Arielle le sonrid, a pesar de que aun se sentia avergonzada por lo que Knight sabia.
Las mejillas de Burke estaban erizadas de pelos, y tenia los cabellos en desorden. El vendaje
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blanco contrastaba mucho con los cabellos rizados y oscuros y la piel olivacea del pecho. La
sébana le llegaba Unicamente hasta el estbmago. Ella lo mir6, bajo la cintura, y vio el perfil de
su cuerpo a traves de la sbana, y sintié una suavidad especial en su propio interior, un ansia,
el comienzo de la necesidad. Eso la sorprendi6. Durante los dos ultimos dias ella y Joshua lo
habian cuidado, y habian atendido todas las necesidades de Burke. En realidad, ella no lo
habia visto como un hombre. Ciertamente, habia sido Burke, su marido, pero también era su
paciente. Sin embargo, ahora... Contuvo la respiracion, y traté de concentrar los esfuerzos en
el masaje.

-Arielle, ¢querrias rascarme el vientre?

Ella se apartdé un poco, preguntandose si él habia visto cdmo lo observaba. Pero no,
tenia los ojos cerrados. Eso no era posible. Ella apoy6 la palma exactamente encima de la
linea de la sdbana. Con movimientos inseguros comenzo a rascarlo.

-Més abajo.

Los dedos de Arielle se deslizaron bajo la sabana. -Ah, si, mas fuerte. Asi. No te
detengas.

Ella pens6 que el cuerpo de Burke era tan calido y tan suave. Los dedos de Arielle
descendieron un poco mas, y se enredaron en el vello espeso. Su rascada llegd a ser mas bien
una caricia.

-Dios mio, es maravilloso. -Burke suspir6é profundamente-. Pero no puedo hacer nada
al respecto.

Arielle retir6 la mano, y mir6 a Burke. Le parecié que la actitud de él era
excesivamente sombria -ese era el inico modo de describir su expresion.

-Aunqgue mi cuerpo te desea precisamente en este instante, solo una parte de mi exhibe
auténtica sabiduria. El resto de mi persona estd mas muerto que una piedra centenaria. Lo
siento de veras. Por ti, pero creo que incluso mas por mi.

-No, no -dijo Arielle-. Yo soy quien lo siente. No quise decir eso, o sea... oh, me lo
haces a proposito, y creo que todo es muy ridiculo!

-No, no es ridiculo, y ambos lo lamentamos. Sé lo que puedes hacer. En la proxima
visita del doctor Brody, puedes preguntarle cuanto tiempo pasara antes de que yo pueda hacer
el amor a mi esposa.

Burke supuso que ella se sofocaria al escuchar una sugerencia tan insultante. También
tuvo conciencia de que le parecia cada vez mas dificil controlar el dolor. No lo deseaba, pero
sabia que el descanso abundante y prolongado era necesario para curarse. Necesitaba un poco
de laudano. Se lo pidi6 a Arielle. Cuando bebid la limonada con la droga, dijo: -Antes de que
me adormezca, dime cOmo estan nuestros invitados.

Arielle hablo en voz baja, y explico que Alec, en un acceso de practica anticipada de la
paternidad, habia jugado durante treinta minutos con Virgie y Poppet. Segun la version de
Arielle, habia salido del cuarto de los nifios un poco aturdido, moviendo la cabeza. Cafiones y
batallones y bayonetas, dijo Alec, todo dirigido por dos nifiitas con trenzas y vestidos
fruncidos. Y una mufieca llamada Josefina habia estado al frente suministrando consejos
estratégicos a Wellington. Segun le habian explicado, Josefina pertenecia en realidad al tio
Burke, pero él -el tio Burke- habia permitido que la mufieca continuase en el cuarto de los
nifios. Alec habia contemplado el vientre de Nesta, habia movido de nuevo la cabeza y habia
ido a cabalgar. Knight se habia burlado implacablemente de Alec. Cuando se le pidi6 que
explicase sus sentimientos con respecto a la paternidad y los hijos, Knight habia rezongado en
su estilo acostumbrado que arrancaria otra pagina del libro de su padre: Ignoremos a los hijos.
Les ira mejor si no tienen que lidiar con todas nuestras malas costumbres. No deseaba tener la
mas minima relacion con ese heredero indefinido y mitico, que apareceria -si Knight se salia
con la suya- durante el siglo siguiente.
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Con respecto a Lannie y a Percy, el noviazgo se desarrollaba con rapidez, pues ahora
disponian de més tiempo y habian quedado librados a sus propios recursos. Arielle incluso
imaginaba que habian pasado la tarde del sabado en la glorieta, aunque ella no atinaba a
imaginar qué habian estado haciendo. No volvi6 a hablar de Dorcas, lo cual agradé a Burke.
En todo caso, él estaba excesivamente mareado y no podia concebir pensamientos
inteligentes.

Burke se adormecio con la mano suave de Arielle apoyada en su mejilla.

Era un frio miércoles por la mafiana. Con movimientos muy discretos, Joshua cerro la
puerta del dormitorio de Burke y permanecio de pie alli. Arielle llegé en ese momento, lo
mird y dijo: -¢Qué sucede, Joshua? ;Su sefioria se siente mal?

-iSu sefioria -dijo Joshua con voz agria- se comporta como un mestizo malcriado! Me
arrojé a la cabeza su plato de comida. A Mi!

Arielle fruncié el entrecejo. Burke habia comenzado a comportarse de un modo
inaceptable desde el momento de despertar, la vispera. Se habia mostrado exigente, irritable y
grosero. Pero arrojar su potaje -de ningin modo desagradable, pues la propia Arielle lo habia
probado- a Joshua, era demasiado.

Arielle adopt6 una actitud militante. -Joshua, le hablaré.

De pronto parecié que Joshua se sentia inquieto. -Sefiora, estd de mal humor. No sé si
usted deberia...

-Esta comportandose como un nifiito malcriado. No se preocupe. Si me arroja algo, yo
se lo devolveré. jEl y sus interminables jaquecas! jYo le provocaré una jaqueca!

Arielle, sin advertir que su conducta todavia impresionaba a los que apenas la
conocian, entr6 en el dormitorio, en una actitud definidamente agresiva. Se detuvo al lado de
la cama de Burke, con las manos en jarras, cuadrando los hombros y el cefio fruncido.

Burke enarcé el entrecejo y dijo con voz desagradable: -;Qué quieres?

-Te muestras grosero y tienes esa actitud desde que despertaste ayer por la mafiana. No
lo toleraré. Tienes que cambiar de actitud.

Los ojos de Burke miraron entrecerrados la cara de su esposa. -, T4 me das ordenes en
mi propia casa?

-No le debiste arrojar la comida a Joshua. Estaba muy perturbado. No, querido, no
debiste gritar a la pobre Joan, diciéndole que saliera "de tu dormitorio antes de que le
arrancases las orejas". Llegé casi llorando, y me costo trabajo calmarla. Ahora, con respecto a
tu comportamiento con el pobre George, cuando le gritaste que fuese a sacarse de la oreja la
media que tenia metida alli, y que se llevase esos condenados papeles y se los metiese en su...
bien, no puedo continuar.

-Tengo sed.

-Te serviré un poco de limonada después de que te haya explicado lo que siente
George. Tu conducta absurda y completamente grosera con él.

-Quiero un brandy.

-Querido... Burke, no puedes...

-iQuiero un brandy! jTraemelo, porque de lo contrario iré a buscarlo yo mismo!

Arielle permanecio indecisa. El se mostraba irascible. A decir verdad, se comportaba
atrozmente. Pero ella no estaba dispuesta a ceder. Finalmente, movio la cabeza.

-No, todavia no. El doctor Brody vendra dentro de poco tiempo. Cuando llegue le
preguntaremos.

-¢ Te niegas a darme lo que quiero?

Arielle se limit6 a sonreir ante la expresion amenazadora de Burke.

-Comportate, Burke. Sé que debes sentirte impotente y hastiado, pero te aseguro que
pronto estaras bien.

-iNo me trates como si fuese un idiota!
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El comenzaba a irritarse. Arielle se sent6 al lado de Burke y apoy0 las palmas de las
manos sobre el pecho de su marido. Suavemente lo obligo a recostarse sobre la almohada, se
inclind y lo beso.

El gesto sorprendid a Burke tanto como a la propia Arielle.

El la miré con el entrecejo fruncido.

-Intentas aprovecharte de un hombre impotente.

-Si -dijo Arielle-, imagino que asi es.

Lo bes6 de nuevo, muy suavemente. Sintio que él separaba los labios, y que su lengua
acariciaba el labio inferior de su esposa.

-Burke -dijo Arielle, levantando de nuevo la cabeza-, no debes hacer eso.

-¢Por qué no? Estoy mortalmente aburrido, jy td vienes a ofrecerte, sabiendo que yo
no puedo hacer nada al respecto!

Ella sonri6 y volvio a besarlo.

-¢Realmente crees que yo podria ser tan cruel?

Capitulo 20

Knight se despidié dos mafianas después, pues habia decidido que acompafaria a
Lannie, a Percy y a las nifias en el viaje de regreso a Londres, a la residencia de lady Boyle.

Habl6 a solas con Burke antes de la partida.

-Ya cometiste un namero suficiente de tonterias. Es hora de que goces de la paz y la
tranquilidad, y de la vida en compafiia de tu hermosa esposa.

-Tu percepcion, Knight -rezongd Burke, mientras estrechaba la mano de su viejo
amigo-, por supuesto me abruma. Es algo tan inesperado.

-iLo mismo digo de ti, Burke!

Burke se echo a reir; despues, recobré inmediatamente la seriedad, y mantuvo el brazo
derecho inmdvil sobre el pecho, los labios convertidos en una fina linea, hasta que por fin se
calmo.

-A propdsito -continu6 diciendo Knight cuando vio que Burke habia logrado controlar
el sufrimiento-, me agraddé mucho tu actuacion como invalido dolorido, para beneficio de
Arielle. Imagino que ella no advirtié que estabas representando intencionadamente el papel
del estupido perfecto.

Burke sonrid.

-¢Mi actuacién era tan evidente?

-Sélo para quien te ha conocido durante veinte afios. Me sorprendié que Joshua no lo
descubriese antes, pero ahora ya sabe a qué atenerse, y ayer me dijo mientras se rascaba la
cabeza: "Si, el sefior Burke es muy astuto. Consiguio que lady Arielle se ocupase de todo, se
hiciera cargo de la situacion, incluso le impartiese 6rdenes, y ella estuvo a un paso de
estrangularlo con sus propias manos.” Por supuesto, aseguré a Joshua que t0 sabias
exactamente hasta donde podias presionar a tu esposa antes de que ella decidiera imponerte
ese castigo.

Burke sonri6, ahora en una actitud muy contenida, y se vio recompensado. Advirtio
muy aliviado que el dolor no era tan terrible. Mark Brody habia retirado las puntadas la tarde
de la vispera, pero Burke alin debia permanecer un dia en la cama.

Estaba irritado, y su comedia con Arielle y todos los criados era cada vez menos una
comedia a medida que pasaban las horas tan aburridas.

-Gracias por acompafiar a Lannie y a Percy en el viaje de regreso a Londres, aunque
dudo que ellos ni siquiera adviertan tu presencia. ¢ Te ocuparas de Virgie y Poppet?

Knight pareci6 un tanto malhumorado.
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-Alguien tiene que acompariarlos, pues de lo contrario acabaran en una zanja y ni
siquiera lo sabran. Santo Dios, se comportan de tal modo que uno siente que se le revuelve el
estomago. Vigilaré que Lannie y las nifias estén debidamente instaladas en la casa de tu
hermana, y después me iré. ;Imagino que vendras a la boda, en septiembre?

-Me alegro de que sea en septiembre. Si esperamos mas tiempo, Lannie puede quedar
embarazada.

-Si la sonrisa embobada en la cara de Percy es un indicio, tiene que ser asi. Dios Santo,
isalvame de llegar a ser un estupido tan total y absoluto!

-Un hombre saciado -dijo amablemente Burke-. Bien, Knight, es una situacion de la
cual pueden afirmarse muchas cosas buenas. -Respiré hondo.

-iNo te atrevas a cometer locuras hasta que el hombro esté curado! -se apresuro a decir
Knight.

-En cierto modo -dijo Burke-, creo que mi hombro estara muy bien esta noche.

Knight se limitd a mover la cabeza. -Cuidaras bien de Arielle.

-Por supuesto. Esa mujer es mia.

Knight le dirigié una mirada extrafia, y después movié de nuevo la cabeza.

Ah, otra cosa. Creo que Alec y Nesta partirdn dentro de poco para Northumberland.
Alee no desea esperar a que ella avance demasiado en su embarazo. De modo que al fin
estaras solo con tu esposa.

-Amén -dijo Burke, y después agregd con un guifio-: Lo cual no significa que esta
visita no me haya complacido inmensamente. jTantos buenos amigos haciéndome compafiial

Knight expresé muy concisamente su opinion al amigo; utilizo la prosa mas enérgica,
le estrechd la mano y se retird.

Arielle visitd a su marido en menos de treinta minutos después, con una copa de
brandy -si los ojos de Burke no lo engafiaban- en la mano.

-Si -dijo ella, riendo ante la expresion esperanzada de Burke-, es brandy, y es para ti.
Te comportaste muy bien, Burke, y llegué a la conclusion de que merecias una recompensa.

-Una esposa al mismo tiempo hermosa y compasiva.

Bebid el brandy, suspir6 satisfecho y apoyo la cabeza en la almohada.

-¢Crees realmente que soy maravilloso? ¢Incluso después de que gemi y me quejé y
protesté tanto que te inspiré el deseo de asesinarme?

Ella le dirigié una sonrisa muy afectuosa. Burke tragé saliva. Arielle se senté al lado
de su esposo Y le aliso las mantas sobre el pecho.

-Estabas aburrido, y no sabias qué hacer con tu persona. No puede pretenderse que un
hombre tan activo y fisico se comporte como un santo cuando ha sufrido una herida tan grave.

Se inclind sobre Burke y comenz0 a besarlo.

Burke de pronto sinti6é que no sabia qué decir. Que ella lo besara y tomase la iniciativa
aun lo sorprendia. Por supuesto, era s6lo un beso. Ella no intentaba seducirlo. Lastima.
Correspondid a los besos de Arielle, y después dijo con su habitual voz de queja: -Quiero que
me frotes la espalda. Me duele por el exceso de cama.

-Esté bien -dijo Arielle-. Iré a buscar mi crema.

No menciond que era la crema que Dorcas usaba para frotarle la espalda después que
Paisley la habia castigado. Imaginaba que eso no era necesario. Burke no era estipido. De
todos modos, ella se sintio aliviada porque no tuvo que decir nada al respecto.

Cuando estaba boca abajo, con las mantas cubriéndolo s6lo hasta la cintura, y las
manos de Arielle distribuyendo la crema sobre su espalda, Burke lleg6 a la conclusién de que
no podia haber un modo mejor de pasar una mafiana. Gimié complacido. Las manos de
Arielle se movian desde los hombros hasta la cintura, ida y vuelta.

-Més abajo -dijo Burke.

Arielle se detuvo sélo un momento, y después bajoé un poco mas la sdbana.
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-Ah -dijo él-. De buena gana seré tu esclavo si haces eso los proximos cincuenta afios.

Sin que el gesto obedeciese a una decision consciente, Arielle se inclind hacia adelante
y beso la base de la columna vertebral de Burke. Ella sintié que él se sobresaltaba, y después
se estremecia. Lo beso6 de nuevo, y su lengua lo acarici6 suavemente. -Arielle...

Parecia que él sufria. Arielle se enderezd, un poco sonrojada, y reanudo el masaje. Le
agradaba sentir los musculos profundos, la suavidad y la calidez de la carne de su esposo. La
alegraba que él estuviese tendido boca abajo.

El volvi6 a gemir cuando los dedos de Arielle descubrieron un masculo especialmente
tenso, y lo masajed intensamente.

Unos minutos después, Arielle dijo: -Burke, mis manos estdn cansandose, pero
repetiré esto por la noche, ¢quieres? -Gracias -dijo él, con voz ahogada por la almohada.

-¢ Te ayudo a volverte?

-No -dijo Burke, y se hubiera dicho que estaba soportando la tortura més terrible.

Ella se preocupd al oir esa voz. -¢Quieres un poco de laudano?

-No -repitid él, tratando de serenarse-. Creo que continuare asi un rato.

De nuevo le pasé la mano sobre la espalda.

-Ahora, tengo que irme. Necesito atender tantas cosas. VVolveré a almorzar contigo.

No se movio durante un momento, y lo mird fijamente. Con un gesto lento, sin
desearlo realmente, le cubrid la espalda con la sabana.

Después, le palmed suavemente el trasero. Los ojos de Burke se agrandaron a causa de
la impresion. No supo qué decir. Oyé las faldas de Arielle, el golpeteo de sus pasos sobre el
suelo de madera, el sonido de la puerta del dormitorio cuando ella la abria y después la
cerraba suavemente.

Se habia mostrado tan natural con él. jLe habia palmeado el trasero! No podia creerlo.
Diez minutos después todavia sonreia. Y estaba silbando cuando ella regreso trayendo la
bandeja con la comida.

Burke observo a Arielle en silencio mientras ella recogia su camisén y se deslizaba
detras del biombo ahora reparado, al fondo de la habitacién. Qué cosa tan horrible, penso, y
después suspird, pues recordd que el ataque de Dorcas habia contenido un poco la naciente
intimidad entre los dos. Pero Arielle lo habia besado, no sélo en la boca sino en la base de la
columna vertebral. Eso significaba algo. En realidad, significaba mucho.

-iA Arielle! -;Si? -Date prisa. Estoy hastiado y solo.

Era el tono quejoso que €l solia usar, y en efecto ella se dio prisa. Unos pocos minutos
después, aparecid con su camison muy blanco, las cintas del cuello atadas bajo el mentén.

-Me agrada tu aspecto -dijo Burke. En realidad, si ella hubiese aparecido usando una
armadura medieval, de todos modos a él le habria agradado-. Suéltate los cabellos. Me agrada
ver como te los cepillas.

-De acuerdo. -Arielle comenzé a retirar los alfileres al mismo tiempo que hablaba.-
¢Quieres que te frote la espalda esta noche? -Si, me agradaria mucho. -La mente de Burke
casi sufrié un espasmo ante la idea.

El la observo mientras se cepillaba los cabellos. El hermoso color de esa cabellera, con
su rojo intenso, relucié iluminado por la luz de las velas. Burke ansiaba tocarla, tocar esos
cabellos y esa piel. Esper6, un tanto inquieto, y olvidé protestar.

Pronto Arielle se reunié con él, y se sento al lado de Burke en la cama.

-Tengo que mirarte el hombro y cambiar el vendaje. -Le beso el extremo de la nariz.-
Tendré muchisimo cuidado.

El sufrié en silencio, y no por el dolor de la herida. La lavanda que perfumaba a
Arielle tenia una fragancia tan dulce. Ella se inclind, mientras examinaba la herida, y toco
suavemente la piel que estaba alrededor.
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-No esta inflamado, y mi impresion es que todo estd bien. Te curas con notable
rapidez. Me limitaré a ponerte un vendaje suave.

Hecho esto, él la mir6 esperanzado. Arielle sonrid.

-Esté bien -dijo ella, equivocando completamente el sentido de la mirada de su esposo-
. Te masajearé la espalda. Vuelvete.

Con cuidado, con cuidado.

El grufi6 al volverse. Cuando ella bajo la sabana hasta la cintura de Burke, €l sinti6
que se le endurecia el cuerpo; ahora, esperaba sentir sus manos sobre la espalda.

Continuo esperando.

Finalmente, con voz muy suave, ella dijo: -Eres tan hermoso, Burke. -Y después
comenz6 a frotarle la espalda.

El gimi6 complacido.

Ahora la voz de Arielle expresaba cierto regocijo, y un poco de burla.

-Milord, justed es un gozador!

-En efecto -dijo Burke con un gemido de felicidad.

-Estuve tan preocupada por ti. -Los dedos de Arielle ahora lo acariciaban en lugar de
masajearlo.- Temi que murieses y que yo no pudiera soportarlo. Me molesté que me hubieras
salvado, porgue sabia que si hubieses muerto eso no hubiera sido justo. Eres

una persona mucho mejor que yoy...

-¢Qué demonios dijiste?

El se volvid de costado.

-Cuidado, por favor, quieto. Por favor, Burke.

-iNunca vuelvas a decir nada tan estipido! Mujer, eres mi esposa, y sucede que te amo
mas que a nada en este maldito mundo, incluido yo mismo. ;Me comprendes?

Reino un silencio total.

Ella se inclind y comenzd a besarle la columna vertebral.

Descendié muy lentamente, explorando en forma minuciosa el cuerpo de su esposo.

-Oh, Dios mio -gimio

Sintié que las manos de Arielle retiraban la sabana, hasta debajo de las rodillas. El aire
refresco la piel caliente de Burke.

-Arielle -consiguid decir.

-Quieto.

Y ella continu6 besandolo. Las manos la precedian, y palmeaban las nalgas, y rozaban
suavemente los muslos.

La respiracion de Burke era irregular, y €l sintié que el cuerpo se le hinchaba y latia, y
los musculos se ponian tensos, y se le formaba un nudo en el estbmago.

Burke sintié que las manos de Arielle descendian por las piernas, y después se
elevaban. Los dedos delgados de la joven se deslizaron entre los muslos de Burke, en una
caricia suavisima, tan suave, que él llegd a preguntarse si la sensacion tan intensa no lo
destrozaria.

Le besd las nalgas, y después los muslos.

-Eres muy hermoso -dijo Arielle en un murmullo, y él sintid el aliento calido en la cara
interior del muslo-. Tan diferente de mi, yo no tengo tanto vello.

-Lo sé muy bien. jArielle!

Los dedos de Arielle se habian deslizado entre las piernas de Burke y ahora ella
continuaba con sus caricias tan suaves. El casi saltd de la cama, olvidando su hombro herido.

El sinti6 que los dedos se apartaban, y que ella se movia sobre la cama.

-Milord, permiteme que te ponga de espaldas. -¢Por qué?

-Porque quiero ver tu cuerpo por delante. Quiero besarte. EI no podia creer lo que oia.
Seguramente la habia interpretado mal.
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Después, cuando se acostd sobre la espalda con los brazos a los lados, el pecho agitado
por la respiracion, vio que ella observaba cada centimetro de su cuerpo. Cuando vio que ella
lo miraba fijamente, preguntd: -;Crees que soy feo?

Ella movi6 la cabeza, con los labios apenas entreabiertos. -Oh, no. -Después lo toco
insegura, y lo aferré con la mano.- Eres célido, Burke, muy calido y vivo, y tan hermoso.

El no dijo nada, pues no tenia palabras. Vio como ella lo observaba. Cuando Arielle
inclino la cabeza, Burke contuvo la respiracion. Eso era increible. No deseaba que ella creyese
gue estaba obligada a hacerlo, no queria que... La boca suave de Arielle se cerr6 alrededor de
Burke, y él gimio. No habia imaginado que una cosa podia ser tan hermosa, tan refinada.
Tenia los cabellos distribuidos sobre el vientre y los muslos de Burke. Deseaba verle la cara, y
ver como lo acariciaba.

Ella tuvo que detenerse, no fuese que él perdiera el control.

Burke le aferr6 los cabellos con una mano y tir6.

-Debes detenerte -dijo, y lo desconcert6 propia voz. -Por favor, Arielle. Por favor.

Ella alz6 la cabeza. -¢Por qué?

-Porque quiero penetrarte. Por favor, ¢quieres ponerte sobre mi?

Ella lo mird, con la cabeza inclinada a un costado, y Burke comprendi6é que ella no
estaba segura de lo que él deseaba.

-¢Deseas que yo me convierta en algo asi como una manta?

-En cierto modo, si.

-Burke, eso no estd muy claro.

Ella continuaba sosteniéndolo, pasando los dedos sobre él.

Era dificil pensar, y también hablar con coherencia.

-Bien, en realidad, quiero que te sientes sobre mi y permitas que te penetre. Por asi
decirlo, seras el jinete... en eso me remplazaras.

-iOh, qué idea interesante! Estoy acostumbrandome a ejercer la direccion de las cosas.

Le dirigié una sonrisa maliciosa, acompafiada por un despliegue de muslos blancos
mientras se ponia a horcajadas sobre él.

El camison virginal cubrié a ambos.

-La sensacion es maravillosa-consiguié decir Burke-. Pero necesito tocarte, querida.
No quiero lastimarte cuando te penetre.

-No me lastimaras -dijo Arielle, y se extendi6 sobre él y comenzé a besarle la boca.
Burke crey6 que podria arreglarse con un brazo, y lo levantd para jugar con los hermosos
cabellos de Arielle.

Después, deslizd el brazo sobre la espalda de su esposa, y lleg6 a las nalgas. Encontro
el ruedo del camison y volvié a elevar la mano, fijando sus dedos sobre la carne tibia. Cuando
la tocd, ella se sobre saltd y Burke sonrid. Arielle estaba preparada para él, toda ella tibia y
hdmeda.

-Arielle, yo... tmame con tu mano y guiame hacia tu interior. Pero creo que deberias
enderezarte un poco.

El no sabia que podia pronunciar tantas palabras con cierta l6gica. En realidad, estaba
mas alla del pensamiento racional. -¢Asi, Burke?

-iOh, Dios mio!

Estaba penetrandola lentamente, al extremo de que temid desintegrarse a causa de la
intensidad del goce. Sintié que los dedos de Arielle se cerraban sobre é€l, y lo soltaban poco a
poco, tan lentamente que él quiso gritar.

-Burke, la sensacion es maravillosa, pero... -;Pero qué? jDios mio!

-Quiero que... que me toques.
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Burke no percibié una sensacion de embarazo en la voz de Arielle. No estaba
escuchando. Estaba sintiendo, y tenia la impresion de que ella lo cubria completamente.
Después, la totalidad de Burke parecio penetrar en Arielle.

286

-Arielle, enderézate. Permite que te quite este camison. Arielle se quitd el camison, y
lo arrojo al suelo. Después, él penetrd tan profundamente, que pudo sentir las paredes
interiores de la joven. Tuvo la sensacion de que enloquecia. Levantd el brazo sano y le
acaricio los pechos, y después descendio la mano sobre el vientre.

-Ahora, ven conmigo, querida. -Se movia contra ella, pero Arielle comprendid que ella
era la que mandaba. En realidad no importaba, pues ella sentia esos dedos maravillosos que la
acariciaban, y por eso arqueaba la espalda, y gritaba.

-jArielle!

Ella se elevaba y descendia, mientras los dedos de Burke la llevaban al éxtasis, la
alejaban y la acercaban, y acentuaban el placer que ella sentia. Le mir6 la cara al culminar,
sintio sus musculos que apretaban el cuerpo de Burke, y gimi6; no pudo evitarlo. EI penetrd
cada vez mas, hasta llegar a una sensacion increible.

Arielle permanecié extendida sobre su esposo, los cabellos eran una masa de
mechones distribuidos alrededor de la cabeza, sobre la cara de Burke, sobre la almohada. La
mano de Burke la acariciaba suavemente.

El continuaba profundamente hundido en Arielle. Arielle se estremecié al sentirlo, y
oy6 que él gemia como respuesta al movimiento instintivo.

Finalmente, consigui6é incorporarse un poco. El la miraba, y sus hermosos ojos
parecian enturbiados, la boca estaba entreabierta, y aliin jadeaba.

-Gracias, Burke. -, Qué?

-Te he dado las gracias. El placer ha sido intenso, casi demasiado. Espero no haberte
lastimado.

-Casi me destruiste, y me encanto.

Ella se sonrojo y se echd a reir, y le toco apenas el estbmago. -Bien, no correremos
riesgos.

Antes de que él pudiese protestar, Arielle se apartd y yacio junto a Burke.

El emiti6 un suspiro de saciedad. -Cubramonos con las mantas, querida.

Cuando fue a buscar las mantas, Arielle se detuvo al lado del vientre de Burke, y lo
acaricié suavemente. Después, sus dedos se deslizaron sobre los cabellos de Burke, y
descendieron sobre el tronco hasta llegar a la ingle.

-Las mantas -dijo Burke, y oy6 una voz que sonaba muy fina.

Ella lo beso en la boca y dijo: -Ciertamente. Mi sefior, no deseo agotarte, jno eres mas
que un hombre!

El le golpe6 suavemente las caderas con la mano abierta. Arielle emitidé una risita.
Burke se sentia maravillosamente bien. Habia tenido éxito. Arielle no se habia rehusado. Y
unos minutos antes ella lo habia acariciado con su boca, y lo habia tomado con la mano para
llevarlo al interior de su cuerpo de mujer. No habia vacilado. Habia Ilegado a la culminacion.
De modo que Burke se sentia el hombre mas feliz del mundo.

-La vida -anuncié al dormitorio en sombras-. La vida es tener por esposa a Arielle y
amarla hasta que ella se aturda, y lograr que me cuide. Hablando de cuidados, ahora que has
abusado de mi, ¢estas dispuesta a masajearme la espalda?

Arielle se echo a reir.

A la mafana siguiente, la sefiora Pepperall entré en el dormitorio. Arielle estaba
despertando, y la vision de la formidable ama de llaves de la casa determind que en el acto
despertase del todo.
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Burke aun dormia, y Arielle llevo rapidamente la mano a sus propios labios. Se
apresuro a salir de la cama, levant6 del suelo el camisén, y se lo puso sobre la cabeza. No se
enojo con la inoportuna aparicion de la sefiora Pepperall. Sabia que anunciaba problemas.

Arielle se calz6 las chinelas, y después de dirigir una Gltima mirada a su esposo
dormido, salid de la habitacion, y cerro detras la puerta.

-¢Qué sucedid? -pregunto sin predmbulos. -jOh, sefiora! ;Qué haremos?

-Digame lo que sucedio.

-iLa anciana, su vieja nifiera Dorcas, escapé de la casa!

La noticia era inesperada, y Arielle guardo silencio un rato. Finalmente pregunto: -
¢ Cuando descubriod que faltaba? ;Y cdmo consiguid salir de ese cuarto?

La sefiora Pepperall se retorcié las manos, y dijo a Arielle que habia ido a la
habitacion unos minutos antes. Charlie, uno de los lacayos, yacia desmayado del lado interior
de la puerta, y habia recibido un golpe en la cabeza.

-Es decir -observo con voz pausada Arielle-, que Dorcas lo atrajo al interior de la
habitacion, y después lo golpeo6. ¢Charlie esta bien?

-iOh, Charlie! Yo diria que se lo merece. Siempre mirando a las mujeres sin atender a
su trabajo. j'Y ahora esto! jQué individuo estlpido y descuidado!

-Por supuesto, usted tiene razon, sefiora Pepperall. De todos modos, ¢Charlie necesita
la atencién del doctor Brody?

La sefiora Pepperall, ahora mas controlada, dijo: -No. El esta bien.

-Quiero que uno de los lacayos busque a Geordie. Tenemos que encontrar a Dorcas. Si
Charlie continuaba inconsciente, quiere decir que ella se fue hace poco tiempo. Me reuniré
con Geordie en la sala dentro de veinte minutos.

Arielle se vistio en su propio dormitorio, y un rato después estaba en la planta baja,
esperando a Geordie.

Geordie entrd, acompafiado por Joshua y Montague. Arielle les informé rapidamente
lo que habia sucedido.

-Tenemos que encontrarla. Estd muy enferma. Puede lastimarse ella misma; o
perjudicar a otros.

Geordie murmurd algo por lo bajo, y Arielle dijo: -jNo hay que lastimarla! No tiene la
culpa de su enfermedad. jAhora, deprisa!

Desvio la mirada, un gesto de preocupacion en la cara, y vio a Burke de pie en el
umbral de la puerta. Se habia puesto una bata y calzaba pantuflas. Arielle se acerco deprisa a
su esposo, dispuesta a reprenderlo.

El le dirigi6 una sonrisa y levant6 una mano.

-No, hoy puedo abandonar esa condenada cama. Y quiero una taza de té. ;Me
acompafaras, Arielle?

Mientras desayunaban con huevos y jamon y bebian té, él dijo: -Bien, hablame de
Dorcas.

Arielle relaté lo que sabia.

-De modo que Geordie y Joshua pronto la encontraran. O por lo menos eso espero.

Arielle se volvi6 al oir una tos desde la puerta.

-¢Qué pasa, sefiora Pepperall?

-Agnes descubrio esto.

Agnes, una criada de muy pocas luces, estaba de pie en el corredor, a la salida del
comedor. Arielle acept6 el collar de la sefiora Pepperall. Era antiguo, y las piedras estaban
alisadas por el uso.

-¢Donde estaba? ;A quién pertenece?

-Agnes lo encontr6 con las cosas de Dorcas. Sefiora, pertenecia a Mellie. Estoy segura
de eso.
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Arielle cerro los 0jos. -Oh, no -murmura.

-Habia pertenecido a la abuela de Mellie. Estaba muy orgullosa de esta joya. Decia
que era su dote, y que cualquier hombre de buena gana la aceptaria.

Arielle sintié que los ojos se le llenaban de lagrimas. Oyé la voz de Burke que le
decia: -Gracias, sefiora Pepperall, por traernos esto. Sé que Mellie todavia tenia una tia viva.
Le enviaremos el collar.

-Me ocupare de eso, milord -dijo la sefiora Pepperall. -Eso es todo, gracias.

Burke se puso de pie y se acercé a Arielle. -Lo siento, querida.

Arielle mir6 a Burke.

-Burke, ella fue seguramente la que maté a Mellie. Sin duda creyd esos rumores
maliciosos acerca de la inmoralidad de Mellie. Ahora recuerdo que estaba muy segura de eso.
Me sorprendi6 su actitud... mas aun, me enojé con ella porgue la vi tan estrecha. jDios mio!

-Calla -dijo Burke-. Ya la encontraremos, y después... -,Después qué? Esta enferma.
Nadie puede ayudarla... ya oiste lo que dijo el doctor Brody. No es mas que una vieja loca que
anda sola por el mundo.

-Arielle, la encontraremos -repitié Burke con voz firme.

Arielle apret6 la cara contra el cuerpo de Burke.

-Ven, querida, aqui estan Alec y Nesta.

-¢Qué pasa? -preguntd Alec, mientras entraba en el comedor. -Montague esta afuera
retorciéndose las manos artriticas, y la sefiora Pepperall esta realmente muy palida.

-Tomen asiento y les diremos.

-Burke, ¢no tendrias que estar acostado? -preguntd Nesta.

El sonrid, con esa sonrisa seductora que le permitia obtener todo lo que deseaba.

-Nesta, mi esposa, me arrancé de la cama tirandome de la oreja. Dios sabe que todavia
estoy muy débil. Dijo que era un sujeto perezoso e indtil y que...

-iEres terrible! Ahora, termina con eso y diles lo que sucedié.

Burke obedecid, y todas las sonrisas desaparecieron.

Capitulo 21

Alec y Nesta partieron de Ravensworth la mafiana del viernes. Prometia ser un dia
claro, no demasiado céalido; es decir, un dia perfecto para viajar, segin aseguré Alec a su
esposa.

-Eso dices -afamd Nesta, mirando con cierta prevencion el interior del carruaje-. Tu
viajaras al aire libre, y yo estaré metida en ese artefacto.

-Si --lijo Alec con su voz profunda mientras rozaba apenas el vientre abultado de su
esposa-, pero tu llevaras contigo a mi hijo. -Vaya compafiia este supuesto hijo tuyo. Creo mas
bien que tendremos una hijita. Y yo le explicaré como manejar a los padres arrogantes y
engreidos.

Burke y Arielle permanecieron de pie frente a la entrada de la casa, y saludaron con la
mano hasta que el carruaje desaparecié de la vista al tomar un recodo.

-Ale- parece satisfecho, ¢no crees? -preguntd Arielle.

-¢ Satisfecho? ¢Con qué?

-Oh, con Nesta y su embarazo. No sé... con lo que la vida le ha deparado.

Burke rode6 con el brazo la cintura de Arielle, y la apret6 contra su cuerpo.

-Te diré la verdad, por lo menos lo que yo veo. Alec esta inquieto. Necesita vivir cosas
nuevas, visitar lugares diferentes. Tiene que hacer. No es hombre de sentarse en la biblioteca
y contemplar los devaneos de los filosofos.
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-¢Como mi padre?

-Si. Alec estaba actuando incluso aqui, y examinando todos los aspectos de nuestro
trabajo. Debo reconocer que dio buenos consejos a George mientras yo me recuperaba. No
dudo que volcara todas sus energias en Carrick Grange, alla en Northumberland, y que
conseguira que funcione como un reloj en muy poco tiempo. Por desgracia, después
necesitara otra cosa para ocupar su mente y las manos.

-Tendra a su hijo.

-Estaran también Nesta, una nifiera, una ayudanta, una gobernanta o un tutor.

-¢Crees que ama a Nesta? Lo mismo que t0, Nesta cree que Alec aprecia el cambio, y
el sexo. Me dijo que de ese modo consiguid retenerlo.

Burke echo hacia atras la cabeza y ri6 de buena gana.

-Arielle, ella estaba bromeando. Alec es un hombre honorable. También es un
caballero. Jamas abandonaria a su esposa.

-No -dijo en voz baja Arielle, con la mirada perdida en el horizonte-, pero podria dejar
de amarla.

-¢Ves alguna prueba en ese sentido? ¢Por minima que sea?

Arielle movid la cabeza.

-Por supuesto, tienes razén. Sucede unicamente que ella me preocupa.

-Sé que Alee hara todo lo posible para lograr que todo se desenvuelva bien. Dijo que
nos enviaria un mensajero apenas nazca el nifio. -Advirtio que ella parecia un poco
deprimida.- ¢Por qué te sientes tan triste? Pronto volverds a ver a Nesta y a Alec. Y a esa
altura de las cosas ya tendras un sobrino.

-Si, asi sera, ¢verdad? -dijo, reanimandose un poco. Volvié a callar un momento, y
después dijo-: En realidad, pensaba en Dorcas, y me preguntaba adonde habria ido. Burke,
¢crees que todavia esté viva?

-Si no fuera asi, ya habriamos encontrado su cuerpo. Si, esta viva. Continuaremos
buscandola hasta encontrarla.

Mas entrada la mafiana parecié que Arielle desechaba esos pensamientos. Yacia de
espaldas con las piernas abiertas, Burke sobre ella, los dedos de su esposo acariciandola y sus
ojos clavados en la cara expresiva de Arielle.

-Arielle.

Ella contuvo un gemido de placer y abrio los ojos.

-Querida, creo que esto es algo que siempre te agradara. En realidad, en poco tiempo
mas gozaras de tal modo que... -El sencillamente cesé de hablar, sostuvo las caderas de
Arielle con sus manos grandes, y las acercé a su boca.

La lengua calida de Burke concentré todas las sensaciones de Arielle. Era una
sensacion aspera y dulce al mismo tiempo, y muy proxima al dolor. Y ella comprendié que
moriria si él interrumpia la caricia. Pero él no aminoro el ritmo de sus movimientos, ni los
modificd. Y de pronto ella grit6, incapaz de contenerse, y sus dedos se hundieron en los
hombros de Burke. El gozaba con cada grito de Arielle, con cada convulsion de su cuerpo, y
cuando al fin ella se tranquilizd, Burke la penetr6 profunda y totalmente, y ella volvié a gritar,
y esta vez él recibio el grito en su propia boca.

-Dios mio -dijo Arielle.

-Si, de acuerdo. -El la bes6 con mas fuerza.- Caramba, déjame que acomode mejor tu
cuerpo. Asi, ahora esta mejor.

-No debes mostrar tanto entusiasmo en tus... maniobras.

El sonrid.

-Te sentirias decepcionada si yo no actuase asi. Tienes que reconocerlo.

163



En cambio, ella le beso el hombro y lo apret6 contra su cuerpo. Dijo con voz confusa:
-No sé, Burke. A veces creo que estoy viviendo en un suefio. Me siento segura de mi misma 'y
fuerte, quizas arrogante, y percibo incluso cierto exceso de confianza. Y después...

Burke sintié que ella movia la cabeza, y se limitd a esperar, y con la mano le
acariciaba suavemente los cabellos.

-Y después tengo miedo -en lo profundo de mi misma- y sé que el temor es lo real y
gue yo no soy nada mas que una apariencia, una cobarde, débil e incapaz.

-Espero que ahora digas que piensas en mi.

-¢En ti? Muy bien, y después pienso en ti.

-¢ Y qué piensas cuando piensas en mi?

-Eres mi problema mas dificil -dijo reflexivamente Arielle-. No sé si eres parte del
suefio. Probablemente si. En realidad, un hombre jamas permitiria que yo -que no soy mas
que una mujer- gozara de tanta libertad, y no fomentaria la independencia de mi pensamiento
y accion. No, tu eres parte de mi suefio. Me aportaste un suefio perfecto. Y te lo agradezco.

La voz de Burke cobré mas fuerza.

-¢Y cuando mi simiente crezca en tu vientre? ;Diras que nuestro hijo es también parte
de este suefio?

Ella se acercd y Burke sintio la presion del busto de Arielle sobre su propio pecho.

-No lo sé -dijo ella, mientras le besaba suavemente los labios. -Un nifio... expresa
nuestra unién. Eso suena muy real. ;/No lo crees?

-Sobre todo cuando el nifio despierta y comienza a pedir que lo alimenten. Arielle, no
te muevas tanto. Estoy muy cerca del punto culminante y...

-Esta bien. -;Qué?

-El punto culminante. No quiero que te niegues esa experiencia, o para el caso que me
la niegues.

El penetrd en Arielle mientras estaban uno frente al otro, y poco a poco los dos
cuerpos se unieron mas y mas, hasta que el aliento de Arielle, tibio y dulce, fue el aliento de
Burke; y la piel del hombre, célida y tensa, se convirtio en la piel de Arielle.

Cuando ella gimié sobre la boca de Burke, sus brazos estaban tan apretados contra la
espalda del hombre, que él supo que después la herida acabaria doliéndole terriblemente,
Burke se volcé en ella con los dientes apretados y el cuerpo reluciente de sudor. Y oy6 lo que
ella le dijo en voz tan baja, que durante un momento él dudo del testimonio de sus oidos.

-Te amo, Burke.

Geordie pens6 que todo era por culpa de esos malditos gansos, y se limpio las manos
en los pantalones mientras maldecia profusamente. La sefiorita Arielle habia comprado una
docena de esas criaturas, seis gansas y seis gansos, pues no deseaba mostrarse injusta con las
hembras formando una especie de harén; y ahora, después de un solo dia de residencia en
Ravensworth, un ganso que tenia elevada opinion de si mismo habia huido acompafiado por
dos gansas -todo, en el mayor silencio.

Geordie oyd un graznido, se volvié y maldijo incluso mas fluidamente a uno de los
restantes gansos, que parecia dispuesto a saltar la valla en una fuga mas dramatica que la de
sus hermanos y hermanas.

-jAtrés, bicho maligno! -grité Geordie, agitando las manos-. jMaldicion, cierren la
boca!

Arielle ri6 alegremente. Geordie se volvid, y el entrecejo fruncido era imponente; pero
Arielle se limitd a reir con més fuerza.

-No es divertido-dijo Geordie, con los brazos cruzados sobre el pecho.

-Lo sé -dijo Arielle, tratando de contener la respiracion-. Por lo menos, Geordie, usted
esta a salvo. Su sefioria sali6 con el grupo en busca de Anibal y sus damas:

-¢Anibal?
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-Bien, ¢le agrada el nombre?

-Sefiorita Arielle, me parece que usted nunca podra ordenar que les retuerzan el cuello
para comerlos... sobre todo, si esta dandoles nombres a todos.

-Es lo que el conde afirma. Creo que ambos tienen razon. Bien, ahora saldré yo a
buscar. Geordie, traiga a Mindle. Me atrevo a decir que ha engordado tanto que estornudara
en lugar de galopar conmigo.

-Més 0 menos. Se limité a comer y a descansar mientras el sefior estuvo en cama.

Arielle sonrié a Geordie. Se sentia muy bien. La tarde era calida y soleada, y la lluvia
matutina habia acentuado el verdor del pasto. Confiaba en que Burke no exageraria. Habia
salido con tres hombres en busca del "condenado™ Anibal, con grandes risas. De todos modos,
habian pasado s6lo dos semanas desde que Dorcas lo habia apufialado. Parecia estar muy
bien, y su energia era mas que suficiente para un hombre como él. Arielle dirigié una sonrisa
picara a Geordie, y él la ayudé a montar en Mindle.

-No tardaré mucho. Si su sefioria regresa antes que yo, digale que me uni a la
persecucion. Por ahora, no retorceremos ningun cuello. Comienzo a creer que para la cena de
Navidad tendremos salmén ahumado.

-Sefiorita Arielle, creo que debo ir con usted. Ya sabe lo que dijo el sefior.

Ella vacilo un momento, y después dijo con firmeza.

-Lo sé, pero no puedo continuar siendo prisionera toda mi vida. Y ademas, ¢por qué
Evan o Etienne pueden interesarse por mi? Tranquilicese, Geordie, yo estaré bien.

Oblig6 a Mindle a iniciar un galope, y enfilé hacia los prados del este. Geordie la mird
con una sonrisa, oy6 el escandalo que comenzaba a armar una de esas detestables aves, y se
volvid, preparado para desgranar otro rosario de maldiciones.

Arielle sinti6 el viento que sacudia su sombrero de montar, y alzo el menton. Se le
desprendieron algunos mechones de cabello, y le cruzaron la cara. Trat6 de recogerse los
mechones sueltos, La sefiora Pepperall habia informado a Arielle en términos inequivocos que
la atenderia hasta que pudiesen elegir una doncella y la educasen. Pero la sefiora Pepperall no
era tan eficaz como Dorcas para peinar al ama. Otro alfiler se desprendio.

Pobre Dorcas. Por mucho que Burke intentase alentarla, Arielle estaba convencida de
gue la anciana habia muerto. Y si no estaba muerta, ;donde se encontraba? Una vieja que
habia perdido el juicio no podia desaparecer sin mas. La gente recordaba a los insanos, y
comentaba lo que hacian. La noticia hubiera debido llegar a Ravensworth.

Arielle fren6 a Mindle y llamé a Anibal. Sonriendo se preguntd: ;Como hace uno para
[lamar a un ganso o a una gansa?

No oy6 el graznido de respuesta, y no vio ningun cuello largo, revestido con plumas
blancas.

Espole6 a Mindle y continué hacia el este. No sabia addnde iba, pues no habia
prestado mucha atencion a los lugares, hasta que a lo lejos vio las chimeneas de Rendel Hall.
Cerro los dedos sobre las riendas de cuero. No habia estado alli desde que habia retorna

do a Ravensworth, como la esposa de Burke.

¢Suefio o realidad?

Penso en lo que habia dicho a Burke la vispera. Si ella iba a Rendel Hall, ;eso no
demostraba que todo lo que ella ahora sabia era real? ;Que ella era real, y su vida con Burke
también era real?

Enderezé los hombros y galopd hacia su antiguo hogar. Parecia descuidado, como si
hubiese estado vacio algo mas que dos meses. Nadie habia cortado el pasto en los prados del
frente o los costados. Las persianas que cubrian las ventanas determinaban

que pareciese un refugio de fantasmas.

Arielle penso: No temeré. De ningin modo. No soy una nifia.
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Ahora todo es distinto. Yo soy diferente. Pero, ¢esto es real o un suefio? En
Ravensworth era diferente, y nada mas

Cosa extrafia, sintio que las manos se le humedecian bajo los finos guantes de cuero.
Apreto los dientes, y avanzé con Mindle directamente hacia la puerta principal.

Era evidente que la casa estaba abandonada. De las chimeneas no brotaba humo. No
habia indicios de movimiento en ninguna de las ventanas. Ni luces. Nada.

Mientras desmontaba pensd: Rendel Hall se convertiria en una ruina si no la
compraban pronto. Ato las riendas de la yegua a la rama de un arbol, y después le palmed el
hocico.

-No tardaré mucho. Solamente deseo refutar la existencia de los suefios.

Sonrié ante su propia tonteria. Si, soy una estupida, pero en realidad no me importa.
Deseaba imponerse a esa casa miserable y a sus recuerdos desagradables. Sabia que Burke
habria aprobado su actitud. Habria dicho que ella ejecutaba una depuracién mental, que estaba
desembarazandose del exceso de residuos que eran la materia prima de los malos recuerdos.

Las puertas del frente estaban bien cerradas. Pero era un inconveniente provisional.
Paso los dedos sobre el borde del alféizar, en una de las ventanas de la biblioteca. Por
supuesto, habia una llave. Estaba oxidada y sucia, y ella la limpid en su falda de montar.

La llave gir6 en la cerradura de la puerta principal después de algunas maniobras, y
ella entro en el vestibulo. Lo primero que advirtié fue que alli hacia frio. El lugar era himedo
y frio. Se estremecio, retrocedio un paso, y con un esfuerzo de voluntad se detuvo. Estaba alli,
y alli continuaria hasta que demostrase que... ;Demostrase qué? No estaba muy segura de lo
que deseaba demostrar.

Sélo sabia que si se obligaba a recordar cbmo eran las cosas en esa casa, Si se imponia
afrontar la situacion, lograria exorcizar el pasado.

Se pas6 las manos sobre los brazos. Antes no habia sentido esa humedad, o ese frio
que le penetraba los huesos. Arielle se acercd a la sala. Las puertas corredizas estaban
cerradas, y ella las abrié. Todos los muebles estaban cubiertos con fundas blancas de

apariencia fantasmal. Mir6 el hogar, y vio de pie a Paisley, sonriéndole, esa sonrisa de
superioridad que decia que lo Unico que importaba era su capricho. Por supuesto, el capricho
de Paisley. Se estremecid. Comprendid que estaba de pie rigida como una piedra, presa del
temor. Movi0 la cabeza. Alli no habia nada que pudiese perjudicarla. Absolutamente nada.
Paisley habia muerto, estaba muerto desde hacia mucho tiempo, y con él su maldad habia
descendido a la tumba.

Se le paraliz6 el cuerpo. Oyo6 de nuevo el ruido. Un sonido arrastrado desde el piso
alto. Penso que eran ratones. Si, se trataba de eso. No quiso subir por la escalera. Permanecid
en la base, mirando hacia arriba, esforzandose para escuchar de nuevo el ruido. La casa estaba
sumida en el silencio. Arielle apoy0 el pie derecho en el primer peldafio.

Dios mio, tengo miedo.

-Basta, Arielle. -El sonido de su propia voz le devolvio la razon. Estaba en su vieja
casa, completamente sola, y alli lo Gnico importante que podia hacer era comprobar si los
ratones habian invadido el piso alto. Se trataba solamente de eso.

Pero Rendel Hall nunca fue tu casa. Fue de Paisley. Unicamente de Paisley.

Echo hacia atras la cabeza y gritd: -jY estds muerto, miserable y viejo canalla!

Ascendid deprisa los peldafios; subi6 casi a la carrera. Cuando llegd al descanso se
volvio, y mir6 hacia abajo, hacia el vestibulo principal. Era un lugar sombrio, melancélico y
silencioso. Una casa vieja y estlpida, con una atmdsfera tenebrosa porque nadie vivia alli.

Arielle se volvio para mirar el largo corredor. Al fondo, a la derecha, estaba su antiguo
dormitorio, y al lado el dormitorio de Paisley. Se impuso caminar por ese corredor. No mird
ni a derecha ni a izquierda, pero cada pocos pasos se detenia para escuchar.

Nada.
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En silencio abrid la puerta de su dormitorio y entrdé. También aqui todos los muebles
estaban cubiertos con lienzos blancos. La habitacion tenia un aire extrafio y un tanto temible.
Si Burke la hubiese acompafiado, no habria sentido el mas minimo temor. El pensamiento
determind que se enojase con ella misma. No era una tonta débil e impotente. No, era una
mujer fuerte. Sélo en el suefio. Aqui no. Aqui todo es real, y lo real es peligroso.

-iBasta! -El sonido de su voz, potente y un poco aguda, le arrancé una sonrisa.

-Aqui no hay nada de qué alarmarse. ;No lo ves, miedosa? Se acercd deprisa a la
puerta de comunicaciéon y la abrié bruscamente, haciendo todo el ruido posible. Espi6 el
interior del dormitorio de Paisley. Estaba colmado de sombras y formas extrafias y un frio
rancio. Oy de nuevo el extrafio ruido, y se detuvo. -jldiota, son solo los ratones!

Entro en la habitacion. Alcanzé a oir los latidos de su corazon. jDios santo, ese cuarto!
Cuanto miedo, cuanta impotencia y cuanto sufrimiento habia sentido alli. Pero la culpa no era
de la habitacion. La culpa era de Paisley. Sélo de él. Paisley era la expresion de la maldad.
Arielle mird hacia el hogar y vio alli algo; no, alli habia alguien, una persona vestida con
prendas ligeras, con ropas abullonadas y vaporosas.

-¢Quién estd alli? -La voz de Arielle era un hilo delgado. ¢Quién es usted? ;Quién esta
alli?

La figura se movid.

Arielle no pudo evitarlo. Adelant6 las manos para rechazar esa presencia. Grito.

La figura salté hacia ella y Arielle se volvio, deseosa Unicamente de llegar a la puerta
de comunicacion y escapar. Sintio los dedos que se cerraban sobre el brazo y volvio a gritar, y
se volvio para enfrentar a su atacante.

Antes de que pudiese siquiera mirarlo, sintié algo duro y rigido que le golpeaba el
costado de la cabeza. Vio chispazos brillantes de luz blanca, y después nada.

Cayo silenciosamente al suelo, desmayada.

No habian encontrado a Anibal ni a sus damas, pero aun se advertia que habian
consumido mucho alcohol. Incluso George Cerlew, normalmente el mas severo y reticente de
los hombres, reia después de escuchar el relato de Joshua acerca de sus aventuras con Burke
en Portugal. Ciertamente, Joshua exageraba espantosamente todo.

-Y lo que les digo es cierto -afirmo Joshua, paseando la mirada sobre su apreciativo
publico, antes de dar el golpe definitivo-. El chivo lo mordi6. Lo mordi6 justo en el trasero,
del lado izquierdo.

Burke continuaba riendo cuando entraban en el patio que se extendia frente al establo.

-iNo tuvimos suerte! -dijo a los ayudantes del establo-. Descansaremos un poco antes
de intentarlo otra vez.

-No creo que debamos molestarnos -dijo Joshua-. A estas horas alguien atrapd a esos
estlpidos, y ahora los destina a la olla. George lanz6 otra carcajada.

-Una buena cepillada para Cenizas -dijo Burke a Harry, el nuevo ayudante del establo.

-iMilord!

-¢Si, Geordie? No encontramos a Anibal, si eso querias saber. -No, se trata de la
sefiora Arielle.

Burke se puso tenso. -;Qué hay con ella?

-Todavia no regres6. También ella sali6 a buscar a Anibal. Eso fue hace dos horas, y
estoy preocupado.

-¢Salio sola?

-Si, insistio en eso, dijo que no debiamos preocuparnos, y que no deseaba que la
tratasen como si estuviese encarcelada. Dios mio, pensé Burke. No, no podia ser. En voz alta
dijo con la voz mas serena que pudo encontrar: -;Dos horas? Bien, seguramente perdi6 la
nocion del tiempo. No nos preocuparemos hasta que... -Se interrumpid, y lanzé una
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maldicion.- Geordie, ensille a Khan. Cenizas esta muy fatigado y no puede salir otra vez. Diez
minutos mas tarde Burke, George, Geordie y Joshua enfilaban hacia el este.

-¢Esta seguro, Geordie? -preguntd de nuevo Burke. -Milord, ella se dirigio hacia el
este -dijo Geordie con voz firme.

Era un olor horrible. Algo descompuesto, pegajoso, humedo y descompuesto. Arielle
sintié nduseas. Eso era tan cerca. Arielle abrio los ojos. Permanecio perfectamente inmovil,
tratando de recuperar los sentidos. Yacia sobre un suelo duro y frio. Tenia las manos atadas a
la espalda, y también le habian asegurado los tobillos. Volvié lentamente la cabeza,
consciente del dolor que partia de un lugar que estaba detras de la oreja izquierda.

Contuvo un grito. Anibal, el cuello limpiamente cortado, yacia a su lado, sobre una
mesa. El largo cuello y la cabeza colgaban por un costado de la mesa. La sangre goteaba
lenta, ritmicamente, y caia sobre el suelo, junto a la cabeza de Arielle.

Arielle gimi0 y trat6 de apartarse.

-Calla, mi nifia. Ahora todo esta bien. Dorcas esta aqui. De nuevo estas a salvo.

Dorcas. Arielle no se movi6. Sintié un miedo tan profundo, tan paralizador, que no
pudo hablar. Dorcas estaba de rodillas, al lado, y sus dedos acariciaban los dedos de Arielle.

-Dorcas -murmur6 Arielle-. Estas bien. Me sentia muy preocupada por ti.

-Lo sé, lo sé, nifia. Estoy bien. Lo mismo que tu.

La anciana se inclinaba hacia adelante y hacia atras. Arielle vio que parecia realmente
una vieja bruja. Tenia los cabellos sucios y pegados a la cabeza. Su cuerpo olia, y las ropas
estaban manchadas de comida y grasa. Y los ojos tenian una expresion extraviada. Estaba
loca.

Arielle se dijo que tenia que razonar con ella; pero no abrigaba muchas esperanzas.
¢Razonar con una loca? Dorcas la habia atado y arrastrado a la cocina. Habia cuchillos de
cocina por todas partes. Habia degollado a Anibal: Mataria a Arielle. Quizas en poco rato
mas, como habia hecho con el ganso.

-Dorcas, ¢no quieres desatarme?

-Si, te desataré, pero a él le temo. Puede volver a lastimarme.

La anciana se puso de pie, y mir6 furtivamente alrededor. -Veré si esta aqui -dijo en un
murmullo. Y salié de la cocina, arrastrando los pies.

Arielle penso6 que esa anciana ya no era Dorcas. ¢Y quién era él?

-Por favor, regresa y desatame -murmur6 Arielle, pero ahora sélo escuché el silencio,
el silencio y el goteo de la sangre.

Los brazos se le entumecian. Tratd de liberar las mufiecas. Durante cinco minutos
forcejed y se movid, pero fue indtil. jPiensa, Arielle!

Necesitaba cortar las cuerdas. Vio un cuchillo sobre un estante, por lo menos a un
metro y medid sobre ella. Se agazapd, y después tomo impulso para arrodillarse. Con gestos
lentos, tratando de mantener el equilibrio, consiguid incorporarse. Tenia los tobillos
fuertemente atados; necesitaria brincar para llegar al estante. Consiguid dar dos pasos cortos,
y cay0 al suelo de costado, sin aliento. Yacio alli un momento, tratando desesperadamente de
contener el dolor en su cadera. De nuevo logré ponerse de pie. Esta vez salto tres veces antes
de caer de nuevo. Cinco caidas despueés, finalmente lleg6 al estante. Extendié las manos
atadas para llegar al cuchillo.

No lograba atraparlo. Unos ocho centimetros. Eso era lo que la separaba del maldito
cuchillo, y de la libertad.

Casi se le descoyuntan los brazos en el intento de llegar al condenado cuchillo. Era
inatil. Buscd frenéticamente otro cuchillo. Habia tres, cada uno mas lejos que el otro.
Respiraba agitada, y sentia una oleada de desesperanza que la dominaba. No estaba dispuesta
a renunciar. Burke jaméas habria renunciado.
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Volvio los ojos hacia la mesa y vio a Anibal. En ese momento penso que debia dejar
en libertad a todos los gansos y las gansas. Estaban encerrados, y no tenian posibilidades ni
esperanzas, debian sentirse tan impotentes como ella. Era tonto, pero su promesa la reanimo
un momento.

¢Habia alguien en esa condenada cocina? Entonces, Arielle vio la suciedad, los restos
de comida descompuestos sobre todas las superficies, las capas de polvo y suciedad y grasa.
Dorcas seguramente habia ido inmediatamente a ese lugar. Habia vivido alli la Gltima semana
y media. Como un ser que no llegaba a ser humano. Como un animal. Arielle sinti6 que se le
ponia la piel de gallina. Y entonces vio el cuchillito sostenido entre una olla y una sartén,
sobre la mesa mas lejana. Utiliz6 el borde de la mesa para mantener el equilibrio mientras
avanzaba hacia el cuchillo con temible lentitud. Jadeaba cuando al fin el cuchillito quedo en
su mano. Lo aferro facilmente. Ahora el corazon le latia con fuerza, con una mezcla de miedo,
excitacion y esperanza.

Era dificil mover el cuchillo para que la punta afilada cortase las cuerdas. En el intento
Arielle se lastimé dos veces. Finalmente, consigui6 establecer cierto ritmo. Adelante y atras.
Adelante y atrds. Sintié dolores que le recorrian las mufiecas, pero insistio. Las cuerdas
comenzaron a aflojarse.

Entonces oy0 ruidos de pasos. No se arrastraban ni eran torpes. Eran pasos firmes y
rapidos. Los pasos de un hombre.

Oyo6 una voz que venia de un lugar fuera de la cocina. Una voz de hombre. Mird hacia
la puerta de la cocina, incapaz de desviar los 0jos.

Capitulo 22

-Caramba, caramba. Y yo que creia que la anciana estaba inventando. Hola, querida
muchacha.

A decir verdad, Arielle no se sorprendio.

-Etienne -dijo, moviendo apenas los labios resecos. Sintié que las cuerdas comenzaban
a ceder. Mantuvo las manos perfectamente inmoviles, y también el cuerpo, temerosa de que él
sospechase, de que viese algo en su cara.

-¢Qué estas haciendo, si puedo preguntarlo? -Nada. No podia permanecer alli, oliendo
la sangre. -Entiendo -dijo Etienne.

-Y ta, ¢qué haces aqui?

El sonrié. Comprendio que ella tenia miedo. Y el miedo le sentaba bien. Etienne habia
pensado, planeado y conspirado, hasta que tanto €l como Evan se habian emborrachado mas
veces que lo que €l atinaba a recordar. ;Como atraparla? ;Como arrancarla de esa fortaleza
armada que era Ravensworth? Y alli estaba, atada de pies y manos, esperandolo en la cocina
de Rendel Hall! Se eché a reir, incapaz de contenerse. Entré en la habitacion y se apoyé en la
mesa de la cocina, los brazos cruzados sobre el pecho.

-Llevo varios dias aqui. Realizo lo que podrias denominar un inventario. Después de
todo, mi padre era el duefio de Rendel Hall y de todos sus muebles y adornos, lo mismo que
su padre antes que él. Me llevaré lo que me agrade. Es lo justo y equitativo. Con respecto a tu
medio hermano, bien... creo que el viejo Evan ha renunciado a atraparte. Nunca lo vi tan
enfurecido como cuando regreso a Leslie Farm, con la nariz hinchada y lastimada. Tu marido
le peg6 un buen golpe,

-Yo castigué a Evan en la nariz. Etienne parecio sobresaltado.

-¢TU? -Se echd a reir.- Por todos los santos, eso es maravilloso. Bien, me alegro de que
estés conmigo y no con tu hermano.
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El no es un caballero. No, Arielle, él no es un caballero.

-¢Obligaste a la pobre Dorcas a venir aqui?

-¢Y0? En absoluto. Cuando vine descubri que estaba viviendo en esta casa. No me
opuse a compartirla con ella, porque me suministrd ideas y renové mi esperanza. Suponia que
tu vendrias a buscarla. Oi decir, lo mismo que todos, que tu precioso marido esta buscandola
con sus hombres desde hace una semana y media. De modo que le permiti quedarse aqui. No
en el primer piso; esa mujer es demasiado sucia para tenerla tan cerca, sino en la cocina. Ella
estd bien aqui. -Etienne mir6 el ganso muerto.- Imagino que ahi esti nuestra cena -agrego-.
Hubiera debido decirle que lo sacrificara afuera. El olor es ofensivo.

-Etienne, mi marido pronto vendra aqui. TG debes liberarme, y tendras que permitir
que me lleve a Dorcas. Esta enferma.

Necesita cuidado.

Arielle tird de nuevo de las cuerdas. Se habian deslizado, y ahora estaban incluso mas
flojas. La joven casi se habia liberado.

-¢Qué significa esto? ¢Quieres que compadezca a esa vieja loca? ¢Después que intentd
matarte y casi envia al otro mundo a tu querido esposo? Arielle, me parece que ese exceso de
bondad es nauseabundo, si quieres saber la verdad. No, querida. No permitiré

que salgas de aqui. Serds mi invitada. Si, me agrada el sonido de la palabra. Mi
invitada. Por supuesto, a su debido tiempo aceptaré el pago de rescate por tu persona. Tu
marido es un hombre rico. Pagara mucho por ti... por lo menos, creo que es lo que le conviene
hacer.

-iNo! ¢ Me oyes, Etienne? jNo hagas eso!

-Arielle, te excitas. ¢ Tal vez él ya se cansé de ti? ; Todavia goza con tus habilidades de
prostituta? No me agrado saber que €l estuvo gozando de ti, llevandote a donde se le antojo,
obligandote a atenderlo de acuerdo con sus caprichos. No, me he enfurecido siempre que te
imaginé arrodillada frente a él.

Arielle gimio, y despues se mordié con fuerza el labio inferior, abrumada porque
permitia que €l la aterrorizara con sus palabras. Porque se trataba solo de eso: eran meras
palabras. -Querida muchacha, ¢te agradaria saber lo que haremos antes de que pida rescate a
tu marido? ¢No sientes curiosidad? Bien, te lo diré, para que puedas acostumbrarte a la idea.
Al fin te convertiras en mi amante. Me acariciaras y besards como hiciste antes.

La voz le temblaba levemente antes de terminar su discurso. Arielle lo mir6 fijamente.
En el fondo de su corazén sabia que Etienne no estaba dispuesto a renunciar tan facilmente.
iPero eso era insensato! Dijo ahora: -jNo te comprendo! En mi vida jamas te hice dafio. Tu
padre me obligd a hacerte eso. Yo lo odié. ¢Por qué tienes que ser tan cruel? ¢;Por qué quieres
herirme? Lo repito, Etienne: ¢Por qué haces esto?

El adoptd una actitud reflexiva, y los ojos azul grisaceos se entrecerraron en esa cara
palida.

-Te lo dije una vez, pero veo que no me escuchaste. Mi padre te entreg6é a mi. Yo te
tomaré y plantaré mi semilla en tu vientre. Engendraras a mi hijo. Por desgracia, él no sera el
amo de Rendel Hall, pero sera el futuro conde, un hombre adinerado y poderoso. Y tu habras
sido mia, exactamente como lo planed mi padre. Cuando tu marido pague por tu devolucién,
saldré de Inglaterra. Creo que me agradaré vivir en Napoles. Si, alli hace calor, y las mujeres
son tan sensuales como la fruta madura, o por lo menos eso me dijo Evan. Declara que ha
recorrido Italia de un extremo al otro, aunque no sé si creerle. Las mujeres no muestran
simpatia por tu hermano. Su personalidad no es precisamente muy amistosa.

-Etienne, tienes que dejarme en libertad. Burke te matara si no lo haces.

-¢Burke? Ah, si, Burke Drummond. Dime, Arielle, ¢él aprecia la exquisita educacion
que mi padre te impartio?

-iBasta! jMaldito sea, déjame ir!
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El se enderezo, y Arielle presiond contra la mesa. El se acercaba con expresion
decidida, y en un esfuerzo febril ella tird de las cuerdas con la maxima intensidad. Sinti6 que
se partian. Estaba libre.

Cuando Etienne extendi6 la mano hacia ella, Arielle avanzo la derecha, empufiando el
cuchillo. Ella le tiré una pufalada, pero él la esquivo, inclinandose a un costado. El cuchillo le
rasgd la camisa, y rozé el brazo. Etienne amagé hacia la derecha, avanzo6 sobre Arielle y la
lanzé contra la mesa. Le aferrd la mufieca y la retorcid hasta que ella solté el cuchillo. Etienne
le dio un puntapié y lo envid lejos.

-iPerral -La abofeted. Los tobillos de Arielle ain estaban fuertemente atados, y el
golpe la derrib6. Etienne cayd sobre ella, encerrandola entre sus piernas, y la abofeted de
nuevo.- De modo que querias apufialarme, ¢verdad?

Ella no emitié un solo sonido. Etienne la habia dejado sin aliento. EI dolor le recorri6
la espalda y el hombro a causa del golpe contra el suelo de piedra. Le ardia la mejilla a causa
de las bofetadas. Etienne alzé6 la mano, miré la cara de Arielle, y después descendid
lentamente el brazo.

-No -dijo Etienne, méas para si mismo que para Arielle-. No, todavia no. -Se puso de
pie, obligando a Arielle a incorporarse, y sosteniéndola.- jDorcas! -grito-. jVen aqui, vieja
bruja!

Arielle oy6 los pasos arrastrados. Dorcas habia estado de pie frente a la puerta de la
cocina, escuchando como él insultaba a Arielle. Cuando entrd, miré a Arielle y lentamente
movid la cabeza.-Esta bien, sefiora Arielle. Me ocuparé de usted, como

siempre hice. Ahora nada debe temer.

Su voz era un canturreo, blando y neutro.

-Céllese -ordené bruscamente Etienne-. Quiero que traiga agua caliente. Su ama
necesita un bafio. Deseo que ella se bafie arriba, en el dormitorio del amo. ;Me comprende?

-Si, comprendo.

-iDorcas, un momento! jNo!

Etienne comenzé a apretarle las costillas, hasta que el dolor la agobi6. Pero ella podia
controlar el dolor. Habia visto cémo lo hacia Burke. También ella podia. Necesitaba
concentrarse y respirar hondo. Tenia que orientar todos sus esfuerzos hacia ese objetivo.

-iMaldito sea, no intentes escapar de nuevo! -Etienne la abofeted de nuevo.- Quiero
que veas todo lo que te hago. Lograré

que sientas, Arielle, que sientas realmente. No sera como fue con mi padre. No te me
escaparas. Yo no lo permitiré.

La atrajo hacia é€l, le aferrd el menton entre los dedos y la bes6 una sola vez, con
fuerza. Se la echo al hombro, y cuando ella quiso resistirse, le palme6 con fuerza las nalgas.

Etienne se detuvo bruscamente al pie de la escalera. Arielle lo oy6 maldecir.

-Acabo de recordarlo... jel maldito caballo! Bien, muchacha, tendras un breve
descanso. Debo ocuparme de tu yegua. Si alguien se acerca, no quiero que la vea. -Etienne
depositd a Arielle sobre el primer peldafio, se desprendid de su cinturon de cuero y até a
Arielle a la baranda.

-Espérame un momento -dijo, y le palme6 la mejilla y sali6 de la casa.

Arielle inclind la frente sobre las mufiecas atadas. ;Qué podia hacer? Un tirdn al cinto
le demostrd que liberarse era imposible. Sintid las lagrimas que le ardian en los 0jos. No, eso
no resolveria nada. Oyd a Dorcas descender la escalera, y trat6 de elevar la mirada.

-Esta bien, sefiora Arielle -Sinti6 los dedos de la anciana que le acariciaban los
cabellos en desorden. Me ocuparé de usted, como hice siempre. Quisiera saber qué hice con la
crema. Tengo que encontrarla. -No quiero que a usted se le formen cicatrices. Oh, no.

Paso al lado de Arielle, atraveso el vestibulo y se dirigio a la cocina.
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Arielle trato de ignorar las palabras de Dorcas. Quiso concentrar la atencién en Burke.
Sin duda él sabria que habia desaparecido, y recorreria el campo buscandola. No renunciaria a
sus esfuerzos por hallarla. ;Geordie recordaria que ella habia llevado a Mindie hacia el este?

¢Y cuando al fin te encuentre? ;Y si fuiste violada por Etienne? ;Usada por Etienne?
¢El continuara amandote? ;Qué dira si se entera de que estas embarazada con el hijo de otro
hombre? ¢ Te odiara?

Sintié un sonido ronco que brotaba de su propia garganta. -Todo en orden, mi querida
muchacha. -No miré a Etienne, que entrd por la puerta principal y la cerrd con fuerte golpe.

Etienne se froto las manos. Se sentia bien, realmente bien.

Al fin las cosas se desarrollaban como él lo habia planeado. Se acerco a Arielle y le
palmed suavemente la mejilla. Ella se apartd, hasta donde se lo permitieron las ligaduras.

-Arielle, no soy un hombre tan desagradable. Tienes que reconocerlo. A diferencia de
mi padre, no soy obeso y no tengo la dentadura en mal estado. Las mujeres me han dicho que
soy un buen amante. Quiza no puedo compararme con tu eficacia como prostituta, pero no te
fallaré. Vamos, no me trates asi.

-Suéltame.

-Ya veremos cuénto dura tu obstinacion. -Mientras hablaba, desat6 el cinturdn de la
baranda y dejé libres las mufiecas de Arielle. Ella se inclind hacia las ligaduras que le
sujetaban los tobillos.

-0h, no, querida, todavia no. -La obligd a ponerse de pie, y de nuevo la cargo al
hombro.- Eres liviana, Arielle. Pronto veré si eres demasiado delgada. Te recuerdo muy bien
aquella noche, en que tu cuerpo relucia bajo la luz de las velas. Eras muy esbelta, pero no
delgada. Y recuerdo que tus pechos me parecieron muy abundantes por tratarse de una joven
tan apuesta. Y Arielle, esas largas piernas... Muchas noches sofié que sentia tus muslos
cerrdndose sobre mi cuerpo.

Ella no pudo soportarlo. Reacciond, y descargo los pufios sobre la cabeza de Etienne.
El la mir6 muy atentamente.

-Repite eso, y lo lamentarés. ;Me comprendes, Arielle? -La sacudio, y ella sintié que
le crujian los huesos.

Arielle le entendia y le creia. Permanecid inmovil en el mismo lugar. Esta vez €l no la
carg6 al hombro. La obligd a dar pasos cortos avanzando al mismo tiempo que él por el largo
corredor que llevaba al dormitorio principal.

-Bien, ahora puedes concentrarte en evitar una caida, en lugar de irritarte por lo que
digo. Bien, ;donde estaba? Querida muchacha, te repetiré que no soy un bruto como mi padre.
No hablaremos de castigo. -Se detuvo un momento, y después agregdé con voz que parecia
casi sofiadora: - Por supuesto, a menos que ti me obligues.

-De nuevo Arielle sinti6 esa extrafia resonancia que provenia de lo mas hondo de su
propio ser.

-Ah, aqui estamos. Ojald que esa vieja bruja te haya preparado el bafio. Querida,
hueles lo mismo que tu caballo. Incluso se te ha pegado parte del hedor de ese condenado
ganso.

Etienne la obligo a entrar en el dormitorio principal. Habian arrancado de las ventanas
todas las cortinas. La luz intensa del sol estival inundaba la habitacion. Habia una bafiera de
cobre al costado del hogar. A diferencia de las restantes habitaciones, en esta no habia fundas
blancas; pero era visible el polvo sobre el suelo de madera y el olor rancio.

-Creo que volveré a atarte las mufiecas. Te prometo que no te lastimaré. ;Recuerdas
ese gancho que esta alli? Mi padre me dijo que te ataba de ese gancho con una cuerda larga y
te miraba. Segin me dijo, a veces durante varias horas. Y tu estabas alli, desnuda, para él y
solo para él.

-No, por favor, Etienne. jNo!
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-Al fin me hablas. Bien, preferiria escuchar otras palabras de tan hermosa boca.
Arielle, haré lo que se me antoje. Acéptalo. Etienne encontré una cuerda larga y delgada en el
armario.

Ato6 las mufiecas de Arielle, y después se encaramo en una silla y pasé el extremo de la
cuerda por el gancho empotrado en el techo. Lo ajustd hasta que ella pudo mantenerse
comodamente de pie, con los brazos sobre la cabeza.

-Ahora -dijo Etienne. Se inclind y desato los tobillos de Arielle. Arielle sintié un dolor
que la entumecia, pues Dorcas la habia atado muy fuertemente.

Etienne le froto los tobillos hasta que el restablecimiento de la circulacion le provoco
una sensacion demasiado intensa. Pero no emitio el mas minimo sonido.

Etienne se mantuvo en cuclillas un momento; y sin reflexionar, sin tener en cuentas las
consecuencias, Arielle le envio un puntapié, que lo alcanzé en la ingle.

El la miré fijamente un instante, con una expresion incrédula en los ojos. Después,
lanzé un alarido de dolor y cayd hacia atras. Se inclind sobre si mismo, sosteniéndose el
vientre.

Arielle lo mir6 fijamente. EstUpida, mil veces estlpida. No podia hacer nada, y pese a
todo habia lastimado a ese hombre. Cerrd los 0jos y espero.

No tuvo mucho que esperar. Etienne recuperd el control de si mismo. La nausea
intensa se atenud. Consiguid incorporarse, y finalmente se enderezé del todo. La mird. Supo
que ella habia advertido que su gesto era estupido. Le dirigio una sonrisa.

Se acerco y con los nudillos le frotd suavemente la mejilla pélida.

-Pobre muchacha, qué estipida eres. Enviame otro puntapié y lo lamentaras mas de lo
que puedes imaginar. Ahora mismo estoy pensando si debo vengarme del sufrimiento que me
provocaste. Intenta golpearme otra vez, y te aseguro que tu serds la que aulle de dolor. ;Me
comprendes?

Los ojos de Arielle estaban completamente cerrados. La joven no hizo ningun
movimiento.

-¢Me comprendes? -Le aferrd el menton con la mano y le sacudio la cabeza hasta que
ella abrio los 0jos.- ¢ Y bien?

-Si -murmuro Arielle-. Comprendo.

-Bien. -Ahora, la besd. Ella contuvo una exclamacion, intentando apartarse de €l, pero
fue indtil. La beso hasta que se hartd. Intenté meterle la lengua en la boca, pero ella mantuvo
los labios muy apretados. Etienne retrocedid. Parecia sumido en una profunda meditacion.-
Ha pasado mucho tiempo desde gque nos vimos la Gltima vez. No sé qué parte de ti deseo ver
primero. ¢ Tienes alguna sugerencia, mi querida muchacha?

Ella aparté la cara y no dijo nada. -Bien, en ese caso comenzaré por abajo.

Se arrodill6 frente a ella y le quitd las botas de montar, y las arrojé por encima del
hombro.

-Creo que ahora es el turno de tu falda. -Arielle sinti6 que los dedos de Etienne le
abrian la chaqueta de montar, buscando el cierre de la falda. Consigui6 abrirlo facilmente.
Empujo hacia abajo la falda, y retird primero un pie y después el otro, y al fin la prenda quedo
en el suelo. -Encantador -dijo. Desatd el cordel de la enagua, y ella sintio el aire frio que le
acariciaba los muslos-. Ahora las medias -dijo Etienne. Baj6 cada media, y al hacerlo acaricid
suavemente las piernas de Arielle. Pronto ella estuvo frente a Etienne vestida Gnicamente con
una enagua corta, la blusa y la chaqueta de montar.

-Serias un cuadro realmente exquisito. En efecto, puedes creerme.

-Encontré la crema, sefiorita Arielle.

Tanto Etienne como Arielle miraron a Dorcas. La mujer entrd en la habitacion con su
paso lento y arrastrado, sosteniendo una jarra en la mano derecha.

-¢Qué quieres, vieja bruja?
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-La crema -dijo Dorcas, con el tono exageradamente paciente que usaba a veces con
Arielle cuando era pequefia-. No quiero que la sefiorita Arielle tenga cicatrices. Usted la ato.
Y ella siempre detestd eso. Lloraba. Siempre. Ahora no llora, y yo no la entiendo.

-iFuera, vieja cretina!

Dorcas parecié confundida.

-Esta bien. Sefiora Arielle, la esperaré

Tengo la crema. La cuidaré, como hice siempre.

Arielle gimio.

-iDios mio, esta vieja esta completamente loca!

Etienne acompafié a Dorcas hasta la puerta de comunicacion, y Arielle oy6 que él
ordenaba a la anciana que trajese los cubos de agua caliente. Vio cobmo Dorcas, con la cabeza
inclinada, arrastraba los cubos de agua hasta la bafiera de cobre, y vertia el liquido. Varias
veces, hasta que la bafiera quedo repleta. Entonces, Etienne la acompafi6é hasta la puerta y
cerré esta después de que Dorcas saliera.

-Ahora -dijo, sonriendo a Arielle-, me temo que tendré que, sacrificar tu blusa y la
chaqueta. No te haran tanta falta. Mi padre me dijo que estabas completamente acostumbrada
a presentarte en su dormitorio ante él tan desnuda como el dia en que naciste. Seguramente
eras un hermoso espectaculo... desnuda, cuando él no te usaba; de ese modo, podia gozar
mirandote. ¢ No recuerdas esos tiempos, Arielle?

-Etienne, tu padre estaba loco. Terriblemente loco, y ademas era perverso y maligno.
Me dijiste que no eras como él. jPero escucha tus propias palabras! Por favor, acaba con esto.
Debes permitir que me vaya.

-No creas que te trataré como él lo hacia. ¢ Cuéntas veces debo repetirlo? Por favor, no
hables més de eso. Comienzas a molestarme.

Etienne se acercd al escritorio de Paisley y abri6 el primer cajon. Retird un
cortapapeles. ElI mango era de carey muy blanco, y la hoja tenia a lo sumo siete u ocho
centimetros de longitud.

Arielle tembl6 al ver ese cuchillo. No pudo evitarlo. Pero Etienne se limit6 a cortar las
mangas de la chaqueta desde la mufieca hasta el hombro. Después, cortd las costuras del
hombro y retir6 la chaqueta. Ejecut6 la misma operacion con la blusa. Finalmente, ella quedo
protegida s6lo por una fina camisa de batista. EI la mir6 un momento, y sus ojos la devoraron
desde la cara hasta los dedos de los pies. Con las yemas de los dedos acaricid un pezoén,
palpandolo a través de la camisa.

Ella contuvo la respiracién y trato de retroceder.

-Estd bien, Arielle. Ya hemos perdido mucho tiempo. Déjame verte ahora. -Y el
cuchillo cort6 las tiras de encaje. Etienne retir6 lentamente la camisa, deteniéndose un
momento en la cintura, y después tirando con fuerza, hasta que la prenda formé un suave
monton blanco a los pies de Arielle. Etienne retrocedio un paso, y con los dedos se frotd el
menton.

-Maravilloso -dijo.

Humillacion. Humillacién pura y sin mezcla. Habia pasado mucho tiempo, pero las
sensaciones cayeron sobre ella como una avalancha. Alli estaba de nuevo, con Paisley,
sintiendo los ojos de ese hombre clavados en ella, y sintiendo su mano que le palmeaba la
nalga, mientras pasaba frente a ella, quiza con la intencién de ir a buscar un cigarrito.

-Lo siento, pero no quiero que te veas obligada a tomar un bafio de agua fria. Arielle,
ahora te desataré. Si me traes dificultades, me veré obligado a usar el latigo.

Etienne desato las mufiecas de Arielle y la empujo hacia la bafiera de cobre.

-Siéntate, y quitate ese olor a caballo.
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Le puso sobre las rodillas una esponja y una barra de jabon con olor a lavanda. Se
acerco a la silla que estaba junto al hogar, la movi6 de manera que mirase hacia Arielle, y se
sentd, cruzando las piernas a la altura de los tobillos.

-Un espectaculo muy agradable -comento.

Arielle estaba acurrucada en la bafiera, sujetando las rodillas con los brazos,
inmoviles.

-Banate, porque de lo contrario lo haré yo.

Arielle hizo un esfuerzo y enjaboné la esponja. Con movimientos lentos, la cabeza
apartada para mirar hacia otro lado, comenzd a pasarse la esponja sobre el cuerpo.

-Muy bien -oy0 la voz de Etienne-. No te molestes con los cabellos. Si te queda alli un
poco de olor a caballo, sencillamente usaré un poco del perfume que encontré en el escritorio
de mi padre. Pensé que podia ser tuyo, Arielle. Perfume de lavanda, exactamente como el
jabon.

Arielle comprendié que €l habia cambiado. Se veia que tenia mas confianza en si
mismo, que se sentia mas seguro que antes. Aunque pareciera extrafio, se asemejaba mas a su
padre. Su acento francés casi habia desaparecido. Arielle se estremecio, cuando oy6 que él
decia: -Arielle, el agua ya esta fria? ;Deseas que ahora te ayude a salir?

Ella movio la cabeza. No deseaba mirar a Etienne ni hablar con él. Queria ignorarlo,
porque creia que de ese modo quizés él desapareciera. Se dijo que era una muchacha tonta. Se
paso sobre el estbmago la esponja enjabonada.

-Més abajo, Arielle.

Ella trag6 saliva y le obedecid. ;Qué podia pasar? jTenia que pensar en algo! Ser una
victima pasiva... no, no podia, no volveria a caer en esa actitud. Pero, ¢si ella era la mas
fuerte? ¢Si ella lograba controlarlo?

Con movimientos lentos, Arielle se puso de pie en la bafiera.

Estrujé la esponja, y dejé que el agua se deslizara sobre sus pechos.

-Dame una toalla -dijo, y su voz era tan fria como el agua.

Etienne arqued el entrecejo. Se puso de pie, tomo una gruesa toalla del respaldo de una
silla'y la entregd a Arielle. Le mir6 los pechos, y las gotas de agua, y los pezones suaves.

-jApartate de mi, estupido!

El peg6 un respingo, incapaz de creer en el testimonio de sus oidos.

-¢Qué demonios dijiste?

-Etienne, me oiste. Vete, sé bueno. Quiero secarme.

Confundido, Etienne retrocedié hasta su silla y se sentd. Vio como ella se secaba
minuciosamente, como si no tuviese la mas minima preocupacion en el mundo, como si él no
estuviese alli mirandola, esperandola para atarle de nuevo las mufiecas con la cuerda.

-Qué tonto eres -dijo Arielle, mientras se envolvia con la toalla y la aseguraba sobre
sus pechos-. Por lo menos tu padre no era asi. Era cruel, y obeso, y malvado, pero no era
tonto. En cambio, tu eres un nifito tonto.

El se puso bruscamente de pie, con la cara enrojecida. -jCoémo te atreves a hablarme
de ese modo!

Ella esboz6 un encogimiento de hombros, con una evidente expresion de hastio en su
cara.

-Bien, ¢no es asi? ;Tratas de robar la esposa de otro hombre? ¢lIntentas mantener
relaciones sexuales con la esposa de tu padre muerto? ¢(No puedes encontrarte una mujer?
¢ Tienes que arreglarte con las mujeres de otros hombres? Recondcelo, no eres muy eficaz. Sin
duda, Inglaterra no es un lugar conveniente para ti. Aqui pareces incluso mas... tonto.

Ahora él se acercaba, con la cara manchada por la colera. -jNo te atrevas a tocarme,
miserable bastardo francés!
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El se detuvo ante el desprecio absoluto que se manifestaba en la voz de Arielle. En
lugar de tocarla, la mir6 fijamente. Ella trat6 de sostener la mirada del otro.

-Si -dijo al fin, la voz cargada de desprecio-, Etienne, eres un caso lamentable. Vuelve
a Francia. Encuentra una mujer. O mejor todavia, buscate una joven. Después de todo, no eres
un hombre.

Etienne tembl6. Evan lo habia calificado de loco cierta vez, porque él insistia en que
Arielle le pertenecia. La mird fijamente, y percibié el intento que ella hacia para despreciarlo,
y sintio que algo se encogia en su interior. Recordd claramente la cara de esa prostituta en
Calais, poco antes de viajar a Inglaterra. Se habia reido de Etienne, de su abortado intento de
penetrarla.

Deseaba huir y no detenerse jamas. Se apartd bruscamente de Arielle, agobiado por la
desesperacion y el desprecio de si mismo.

De pronto, Dorcas aparecio entrando por la puerta de comunicacion.

-Sefiora Arielle, ¢todavia me necesita? Pobre muchacha, ;no tiene demasiado frio con
esa toalla hiumeda alrededor del cuerpo? ¢Ese hombre terrible la obliga a permanecer de pie
en este lugar? Sé que es malvado, pero yo tengo la crema.

Arielle sinti6 deseos de gritar. Vio la cara de Etienne, su cuerpo, mientras Dorcas
hablaba. Habia recuperado el control. Incluso sonrid. Se parecia a su padre.

-Esté bien, Dorcas -dijo-. Estoy obligando a tu pobre nifia a permanecer aqui de pie
porgque eso me agrada. Pronto ella hard también otras cosas. Te Ilamara cuando te necesite.
Ahora, sal de aqui.

-No, Dorcas -se apresur0 a decir Arielle-. Quédate aqui. -Pero la anciana ya se habia
vuelto al oir la orden de un hombre. -Bien -dijo Etienne cuando al fin la puerta de
comunicacion quedo cerrada-. Ahora, mi querida muchacha, ¢qué haré primero?

Capitulo 23

La bravata de Arielle vacilo, y después se derrumbd. Vio el resplandor en los ojos de
Etienne, y también que él de nuevo tenia conciencia de su poder sobre ella; comprendié que él
deseaba que llegara el momento de ejercer ese poder, y de ejercerlo del modo mas degradante
posible. Queria la obediencia de Arielle, el sometimiento total. Si no lo conseguia, la
lastimaria. Como hacia su padre.

Ahora ella sabia que Etienne era perfectamente capaz de vengarse. Y €l consideraba
que el intento de Arielle de arrebatarle el poder era la excusa perfecta para abusar de la joven.
Dios Santo, casi habia tenido éxito. Casi habia conseguido intimidarlo. De no haber sido por
Dorcas, que habia aparecido para decirle exactamente que él era el amo.

Dios mio.

Permanecid de pie en silencio, esperando.

Etienne dijo con voz serena y amable: -Me pregunto qué me aportara mas placer.
¢Sentarme en una silla como solia hacer mi padre, y mirarte colgando desnuda de esa cuerda?
¢Qué haré primero?

Etienne sonrid. Se acerco a ella, le arranco la toalla, y cuando Arielle comenzé a
debatirse, le asest6 un fuerte golpe. La cabeza de Arielle cay6 hacia atras, y sintié un intenso
dolor en el menton. Adivind que él la sacudia, y después la alzaba y la trasladaba. La apoy6
sobre los pies y de nuevo le atd las mufiecas con la cuerda. Arielle sintié que él le elevaba los
brazos sobre la cabeza. Cuando de nuevo estuvo maniatada, Etienne retrocedio.

-Magnifico -dijo. Vio la expresion confundida en los ojos de Arielle, y fruncio el entrecejo-.
Si, espero no haberte lastimado la cara, querida. Seria una lastima. De todos modos, tienes
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que comprender que no puedes lastimar a tu amo, que no puedes desafiarlo sin recibir un
castigo rapido y adecuado.

Arielle no contestd. Todavia veia mal, y tenia la mente enturbiada. Le dolia la cabeza
Yy su boca estaba seca.

De pronto sintié la mano de Etienne sobre su vientre, apretandola, masajeando la
carne. Se estremecio, y él sonrid. -Como seda -dijo Etienne-. Y esto. -Cerro los 0jos mientras
sus dedos descendian. Encontro lo que buscaba y comenzo a acariciarla.

Se detuvo bruscamente, y retird la mano al mismo tiempo que abria los ojos.

-No, no debo echarte a perder. Mis dedos te dan mucho placer, ¢verdad?

-No -dijo ella muy claramente-. Me provocan deseos de vomitar. Eres sucio, Etienne.
Eres...

-iCallate! -grit6 Etienne, alzando la mano pero sin golpearla-. jCallate o te castigo!

El jadeaba fuertemente. Dios, no deseaba lastimarla asi. Pero ella lo empujaba, lo
obligaba a comportarse como su padre. Se apartd de ella, trajo una silla y se extendié. Ahora
estaba frente a Arielle con las piernas extendidas hacia adelante. Arielle lo vio flexionar los
dedos y estirarlos ritmicamente.

-Eres encantadora. Ahora comprendo por qué mi padre trataba de contemplarte largas
horas. Desnuda, vulnerable, tan bella e indefensa. No te daré mas placer con mis dedos. Y no,
no me digas que el contacto conmigo te parece repulsivo. No te creeré. Te dije que conozco a
las mujeres y que soy buen amante. Sé lo que hace que vengas a rogarme.

Arielle se maravillo6 ante la evidente conviccion de Etienne en relacion con su
capacidad masculina. Un momento antes lo habia visto tan inseguro, tan desconcertado, tan
vacilante en su condicién de hombre. Arielle deseaba echarse a reir, pero tenia demasiado
miedo. No pronunci6é palabra, no hizo ningdn movimiento. Que Etienne hablase, que él
continuase pavonedndose hasta morir. Ya llegaria Burke.

-No tienes nada que decir, ¢eh? Bien, Arielle, el silencio es reconfortante. Ahora eres
demasiado independiente como mujer, demasiado astuta, demasiado exigente. Antes me
agradabas mucho mas. Sabias lo que eras, lo que debias ser, lo que se te exigia. No, esta
nueva personalidad no me agrada, pero creo que puedo ayudarte a retornar al pasado. Querida,
volveras a ser como fuiste.

En efecto, ella habia cambiado. Burke la habia ayudado a convertirse en una persona
distinta. No debia olvidarlo, no importaba lo que sucediese. No importaba lo que Etienne la
obligase a hacer.

-El deber fundamental de la mujer es complacer al hombre. Arielle, creo que deseo
que ahora me complazcas. Quiero que me recibas en tu boca y me acaricies y me beses.

Ella lo miro. Si él deseaba exigirle eso, tendria que liberarla. Tendria libres las manos
y los pies. Se le ofreceria una oportunidad. -¢Piensas atacarme? Por supuesto, podrias
lograrlo. Pero més vale que entiendas que si intentas algo contra mi, lo lamentaras mas que lo
que puedes imaginar. Si tratas de herirme, Arielle, te castigaré con un latigo de montar. Un
latigo de montar deja feos cardenales. Estoy seguro de que lo recuerdas. Y el dolor es muy
intenso. Sabes, recuerdo tus gritos. Y bien, ¢qué me dices?

-Etienne, no te lastimaré, por la sencilla razon de que me niego a tocarte.

Arielle comprendi6 que él no habia considerado ni siquiera la posibilidad de que ella
se negase. La mird, enfurecido. Después, parecio desconcertado un momento. No sabia qué
hacer. Arielle esperd, sin mover un solo musculo.

-Lo harés -dijo Etienne, con voz petulante. -No, no te tocaré. Quiero que me sueltes.

El se incorpord bruscamente. Arielle necesit6 todo su valor para mantenerse firme.

Etienne se acerco, le aferr6 la cabellera, y tird hacia atras. Ella cerrd los ojos para no
mirar el dolor.

-iMirame, maldito sea!
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Arielle abrio los ojos. Se le habian llenado de lagrimas a causa del dolor en el cuero
cabelludo.

-iHaras lo que te diga, o usaré ahora mismo el latigo de montar!

-Etienne, eres un cobarde. Me golpearas s6lo porque estoy atada e impotente. Sélo un
cobarde haria eso. No es lo que haria un hombre, un hombre honrado.

Arielle pensé que €l volveria a golpearla, pero Etienne se limité a tirarle nuevamente
de los cabellos, y después se apartd. Ella creyd durante un momento que habia vencido. Pero
fue s6lo un momento. Etienne se acerco al armario que estaba al fondo del dormitorio. Pronto
regreso, y en la mano sostenia un latigo de montar.

-iMaldicion! Esto es increible. ; Dénde esta? ¢ Donde pudo haber llevado a Mindle?

-Como ya le dije, milord, la vi enfilar hacia el este -contest Geordie.

Burke movi6 la cabeza. Se sentia frustrado y temeroso. Sabia que algo le habia
sucedido. Lo sentia en las entrafias. No contempld la posibilidad de desconfiar de sus
intuiciones; en el ejército siempre le habian servido. El y sus hombres habian estado buscando
desde hacia casi una hora. Y ni rastros de Arielle.

No sabia a qué atenerse. Si el caballo la habia desmontado, era posible que ella yaciera
entre los arbustos, inconsciente. O algo peor.

Maldijo por lo bajo mientras Joshua, a la izquierda de Burke, volvia a repetir el
nombre de Arielle.

De pronto, Burke penso6 en Evan Goddis. Detuvo bruscamente a Cenizas.

-Vamos a Leslie Farm -gritd, y obligd a virar a su corcel, y lo lanz6 al galope en
direccion contraria.

No mucho después Turp, el mayordomo de Leslie Farm, miraba despectivamente a
Burke, y trataba desesperadamente de recordar quién era ese caballero con las ropas cubiertas
de polvo.

-Su antigua ama, Arielle Leslie, ¢esta aqui? jConteste, hombre!

-No, oi decir que se caso con el conde de Ravensworth, al norte, en la casa grande.
Hace mucho que no viene, aparecio una sola vez después de la muerte del vizconde, y no
permanecio aqui mucho tiempo.

-Soy el conde de Ravensworth, y...

-¢Y perdi6 a su esposa, milord? Un descuido de su parte. ;O quizd mi media
hermanita se canso de usted y busco nuevas... diversiones?

Evan Goddis estaba de pie en la puerta de la casa, con la postura negligente y la
expresion regocijada.

-Bien, ¢acaso habria venido aqui por otros motivos? Burke apenas podia contener su
rabia y su ansiedad. -Si, mi esposa desaparecio. ¢Usted no la vio, Goddis? -;Yo, milord?
¢Qué puedo tener que ver con esa pequefia?... bien, no, ciertamente no la he visto. Burke
Ilamé a Geordie y a Joshua. -jRevisen la casa, deprisa!

-iMilord! -exclam6 Turp cuando Joshua sin mucha ceremonia lo empujoé a un costado
y camino hacia la escalera.

-iLe pediré cuentas por esto! -dijo Evan, indignado -Con mucho gusto -dijo Burke,
entrecerrando los ojos. Después de la breve busqueda, fue evidente que Arielle no estaba alli.

-¢;Donde esté el francés? -pregunt6 Burke.

-Partio6 la semana pasada. Lo envié fuera de aqui. Ya estaba molestandome.

-Por desgracia, milord, no he visto prueba de que haya otro hombre en la residencia -
dijo Joshua.

-Esté bien -dijo Burke. Se volvi6 hacia Evan y declar6é con voz muy suave-: Goddis, Si
usted me mintid, le juro que lo mataré.

Etienne agito el Iatigo de montar, y después besé con fuerza a Arielle.

-Quiza desee poseerte asi, de pie. ¢Qué dirias? Arielle no contesto palabra.
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-Recuerdo que mi padre nunca te castigaba con el latigo mientras te tenia colgada alli.
Lo complacia mas verte arrodillada, tratando de cubrirte, de apartarte de él. Le agradaba ver
como te intimidaba.

Etienne dejo a un costado el latigo de montar cuerda que ataba las mufiecas de Arielle.

-Te comportaras como hiciste con mi padre.

Ella lo escupi6 en la cara.

Etienne retrocedio un poco, y en colera. Pero consiguié controlarse. -¢;Ahora me
complaceras? -Etienne, ahora te mataré.

El retrocedié un paso y descargd el latigo sobre Arielle. Ella se inclind, desviandose
hacia la izquierda, de modo que el latigo apenas le tocé el brazo.

-iMaldito sea, arrodillate! jRuega! jLlora!

-iVete al infierno, canalla! -Arielle se arrojé sobre él, los dedos curvados como garras.
Etienne se apartd y alz6 de nuevo el latigo de montar. Incluso asi, ella lo atacd, gritdndole y
descargando puntapiés.

Arielle oy6 el silbido del latigo, pero cuando en efecto recibi6 el golpe, apenas sintio
el ardor en la carne. Etienne consiguié aferrarle el brazo con la mano izquierda, y la arrojé al
suelo. Pero ella se incorpor6 en un instante, y continu6 gritandole.

Las ufias de Arielle alcanzaron el cuello de Etienne, y ella sintié que lo lastimaba. El
pego un alarido, y volvié a castigar a Arielle con el latigo.

-iTe someteré! -gritd. ;Como era posible que ella no se asustara? ;Por qué no se
mostraba obediente, y le rogaba como habia rogado a su padre? Con movimientos lentos e
inexorables, él la obligd a retroceder contra la pared. Arielle se inclind a un costado, con los
ojos fijos en la puerta de comunicacion, pero €l le corto el paso. Pronto la tuvo atrapada. Los
musculos del brazo le ardian. Finalmente, en lugar de atacar a Etienne, ella se cubrid la cara
con los brazos.

El no la golped de nuevo. Arrojo al suelo el latigo de montar y bajé el brazo. Jadeaba.
La apretd contra la pared, sujetdndole los hombros con las manos.

Respiraba jadeante.

-¢Y ahora, Arielle? ¢Haras lo que te ordeno? No volveré a golpearte si me obedeces.
No soy un hombre caprichoso. Sélo tienes que responder afirmativamente.

Ella bajo lentamente los brazos. Después, cerré la mano y con el pufio lo golpe6 en el
menton con toda su fuerza. El cayd hacia atras, tropez6 con el latigo de montar y aterrizo
sobre las rodillas.

Ella jadeaba tratando de respirar mientras lo miraba. -Moriré antes de volver a ser la
victima de nadie. ;{Me oyes, Etienne?

Miré el latigo de montar que estaba al lado de Etienne, y se preguntd si podria
recogerlo antes de que €l se lo impidiese. Pero no, él se apoder6 del latigo y ahora se puso de
pie, con una expresion dolorida, frotdndose el mentdn con la mano. Sostuvo el latigo mientras
caminaba hacia la puerta de comunicacion, la abria y llamaba a gritos a Dorcas.

Oyo el paso arrastrado de Dorcas, y el grito de la anciana. -jDios mio, Dios mio! De
nuevo la lastimo. jViejo miserable! Oh, mi pobre nifia.

Los brazos delgados de Dorcas la rodearon, y Arielle sintié que la anciana la abrazaba
y acunaba. Se sentia derrotada, y de pronto advirtié que le dolia el cuerpo. Pero reuni6 la
fuerza suficiente para desprenderse de la anciana. De pronto, Etienne la aferr6 y la obligd a
entrar en el antiguo dormitorio. La arrojo sobre la cama, boca abajo.

-iMaldito sea, Arielle! jNo queria lastimarte! Y no te hice mucho dafio. Y td jamas
golpeaste siquiera a mi padre, ¢verdad? ;Por qué a mi? ¢Por qué, maldito sea?

Ella consiguid levantar apenas la cabeza. -Porque ahora soy fuerte.

El la mir, desconcertado.
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-Cuidala -dijo a Dorcas. Y después salié de la habitacion. Dorcas canturreaba
constantemente.

-Ahora, mi nifia, Dorcas te cuidard. No permitiré que te lastime. Quédate quieta, yo te
bafiaré. Y después la crema, mi nifia. Pronto te sentiras mejor. EIl es un hombre cruel. Ah, los
cardenales no son muy graves, gracias a Dios. Si quieres puedo matarlo de nuevo.

Arielle sentia las oleadas de dolor. Pero oyd las ultimas palabras de Dorcas. Movié la
cabeza.

-¢Qué dijiste, Dorcas? -murmurd. -Dije que volveria a matarlo si lo deseas.

Arielle trato de hablar serenamente, de mantener una actitud razonable.

-Paisley se ahogd con una espina de arenque.

-Quizés en ese momento estaba masticando un trozo de arenque, pero no, yo fui quien
le administrd una buena dosis de arsénico. Te salvé de él, y puedo hacerlo otra vez. Aunque
no comprendo...

Arielle sintio los dedos de la anciana que distribuian suavemente la crema entre los
cardenales.

-¢Qué es lo que no comprendes?

-No murid. De nuevo esta aqui, lastimandote como antes. Si, es el dominio del mal.
No muere como deberia suceder. Qué lastima.

Arielle cerro los ojos. Era demasiado. Realmente demasiado.

Comprendié algo antes de sumirse en la inconsciencia. No habia cedido. Ahora sabia
que jamas volveria a ceder. Ni siquiera permitiria que la convirtiesen en victima. Nunca.

Mataria con sus propias manos a Etienne.

Arielle desperté sobresaltada. En el dormitorio todo estaba en penumbra. Atardecia.
¢Cuantas horas habian pasado? ;Cuanto tiempo habia dormido? /O habia permanecido
inconsciente? No sabia qué sucedia. El cuerpo le dolia.

De pronto, la llama de una vela se acercé a su cara.

-¢,Como te sientes? -Era Etienne, con la cara en sombras, la voz suave.

-Me duele. {Qué pretendes, miserable gusano?

El contuvo la respiracion.

-No quise lastimarte. Deseaba amarte, poseerte. Arielle, ti me obligaste.

Ella vio las marcas de las ufias en la cara y el cuello de Etienne, y se sinti6
complacida. Lo habia lastimado, quiza tanto como €l a ella. Realiz6 un nuevo intento.

-Etienne, escichame. Estoy casada. Estoy casada con un hombre a quien amo, aunque
te parezca extrafio. -Aunque eso no la sorprendia. Era cierto. Amaba a Burke. Una situacién
extrafia, que le infundia calidez y fuerza.

-iNo me importa! Vine para hacerte el amor. No puedo esperar.

-Escuchame, Etienne. Si me tocas, te mataré. Lo prometo.

El se echo a reir, aunque fue una risa nerviosa.

-No seas tonta, Arielle. -Ella vio que depositaba la vela sobre la mesita, junto a la
cama. La vela estaba cerca del bote de crema. Vio que €l comenzaba a desnudarse.

Sinti6 las manos de Etienne sobre los brazos, y adivind que apartaba la Unica sdbana
que la cubria.

-Eres tan bella —dijo Etienne, y se acomodé al lado. Sintié el cuerpo desnudo de
Etienne apretandole el costado, y los dedos del hombre que se curvaban bajo su menton, y la
obligaban a acercar la cara.

-No me toques. Ella besé.

-Calla, izo te opongas. No quiero lastimarte. Por favor, Arielle, no te muevas.

La obligb a acostarse sobre la espalda. Estaba separandole las piernas, y doblandole
las rodillas. Vio que Etienne se elevaba sobre ella. Arielle intentaba desesperadamente de
reunir fuerzas, apartarlo de su cuerpo.
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De pronto, vio a Dorcas detras de Etienne. Sostenia en alto un cuchillo, apuntando a la
espalda de Etienne.

Arielle grito.

-iDorcas, no! jEtienne, detras de ti!

Vio cémo el cuchillo se hundia en la espalda de Etienne, y él se enderezaba. Abrid la
boca. Movid los labios, pero sélo se oy6 un sonido gorgoteante.

Etienne cayd hacia adelante, la cabeza apoyada en los pechos de Arielle. El cuchillo
sobresalia obsceno de su espalda.

Dorcas dijo con voz suave: -Ahora veremos si retorna. Un hombre realmente perverso.
Sabia que tu odiabas lo que él estaba haciendo. Siempre lo odiaste. Y yo no queria que tu
continuases sufriendo. No lo mereces. Ese perverso medio hermano te casd con este viejo
malvado. Evan Goddis es otro hijo de Satan.

El..

-iDorcas, quitamelo de encima!

-No, tengo que asegurarme que esta realmente muerto.

Me alegro de no haber usado veneno esta vez. Me agrada la sensacion del cuchillo.
Querida, la carne es tan blanda, y el cuchillo se hunde facilmente. Pero es necesario que
muera. Tendré que apufialarlo otra vez. Es tan malo...

-iPor favor, quitamelo de encima!

Sabia que estaba a un paso de la nausea. Manifestando una fuerza de cuya existencia
no tenia la mas minima sospecha, Arielle consiguio apartar el cuerpo de Etienne. Descendio
de la cama y se arrodill6 sobre el suelo de madera. Acerco el orinal que estaba bajo la cama.
VVomitd hasta que no tuvo absolutamente nada en el estdmago.

Ya no era cuestion de determinar si se trataba de un suefio o de la realidad. Era el
ultimo circulo del infierno. Rod6 de costado y se arrodillé frente a su arcon. Dorcas la
Ilamaba, pero ella no atinaba a entender lo que decia. De todos modos, no habria podido
contestarle.

Burke vio el humo.

-Un momento -dijo a Joshua y a Geordie. Ahora estaba oscuro, pero gracias a Dios
habia luna llena.

Sefalo hacia el lugar.

-Miren. Es Rendel Hall, ;verdad?

La pregunta era meramente retorica. Un instante despues espoled a su caballo. Joshua
y Geordie lo imitaron.

Burke experimentd una sensacién de frio en sus entrafias. El frio provocado por el
miedo. Las llamas se elevaban violentas, recortando el cielo. La casa estaba incendiandose.

Burke no dudd que Arielle estaba alli. En el interior de la casa. Y podia morir.

Se inclind sobre el cuello del caballo, y lo obligd a correr mas velozmente. Cuando se
acercaron a la casa, el calor los golpe6 como una cosa viva; pero Burke no vacild. Salt6 del
lomo del corcel y corri6 hacia la entrada de la casa. Las Ilamas provenian del piso alto, y las
espesas bocanadas de humo brotaban por las ventanas. -jMilord! jEspere, yo iré!

Burke no presto atencion a Joshua. Abrié bruscamente la puerta y corrié hacia el
interior. El vestibulo estaba saturado de humo. Eché hacia atras la cabeza y grito: -jArielle!

No hubo el méas minimo sonido.

Corri6 hacia la escalera. De pronto tropezé con algo caido en el suelo. Recupero el
equilibrio y mird. Era un ganso muerto. Movio la cabeza y volvié a correr hacia la escalera.

Repitié constantemente el nombre de Arielle. Oy6 el movimiento de los hombres que
venian detrds. Al final de la escalera, ordend que revisaran el corredor oeste, y él se dirigio
hacia el otro.

De pronto de una habitacion salié una mujer, inclinada y tosiendo.
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-jArielle!

Pero era Dorcas, y en la mano tenia un cuchillo manchado de sangre. Burke sintié un
retortijon en las entrafias, y un miedo tan terrible que, cuando oyo el grito quebrado y
angustiado, comprendié que habia brotado de su propia garganta.

Corrio hacia ella.

-¢Donde esta? -Le grito, sacudiéndola como a una rata.- Maldito sea, ¢donde esta?

Dorcas lo mird con sus 0jos acuosos.

-Yo sabia que el mal no podia morir. Lo intenté... dos veces, pero esta aqui otra vez, y
usted quiere herir a mi nifia. jNo se lo permitiré! jNo se lo permitiré! -Burke reacciond
instintivamente. Descargd el pufio en la mandibula de Dorcas. El cuchillo se desprendié de los
dedos ensangrentados y cay0 al suelo del corredor. Burke la dejé desmayada en el suelo y
corrio hacia el dormitorio de donde ella habia salido.

Primero vio el cuerpo de Etienne, yaciendo medio en el suelo, medio sobre la cama.
Tenia una horrible herida en la espalda. Estaba desnudo, y habia muerto. Después vio a
Arielle. Se apoyaba en las manos y las rodillas, y tosia violentamente. Vio la pila ardiente de
harapos en el dormitorio principal, a un costado.

¢Quizé Dorcas habia intentado destruir el mal incendiando la habitacion? ;Y la casa?

-Amor -dijo Burke, y se apresur6 a envolver el cuerpo de Arielle con una manta-.
Ahora estas a salvo. Te lo aseguro. Ven, salgamos de aqui.

Arielle lo mird con los ojos enrojecidos. -¢Burke?

La voz era muy débil, pero por lo menos ella estaba viva. Burke la alz6 en brazos.

-Esta bien, querida.

-Sabia que vendrias. Lo sabia.

-Si, vine. Esté bien... ahora todo esta bien.

Salié al corredor lleno de humo. Se inclind para mirar a la anciana loca. Estaba
muerta.

Movid la cabeza, dolorido por el desastre. Besd a su esposa y la sostuvo con fuerza
contra su cuerpo.

-Me mostré fuerte, Burke, me mostre fuerte.

Epilogo

Londres, Inglaterra Septiembre de 1814

-iGracias a Dios, todo ha terminado!

Burke sonri¢ a Knight, que acababa de pasarse un hermoso pafiuelo sobre la frente.

-Knight, no tuviste nada que ver. ;Por qué transpiras asi? ¢ Te sientes como un zorro
perseguido por los perros?

Knight parecio dolorido.

-El exceso de bebida me ayuda. A decir verdad, es la Ultima defensa de un hombre, ¢y
qué sucede? Mira a Percy. El pobre tipo sucumbe con una sonrisa idiota en la cara. Eso es
suficiente para lograr que un hombre pierda toda esperanza.

-Ya veras, te llegara el turno. Querras que llegue tu hora. -No me domesticaran como a
ese estUpido gato de mi tia Sally. Me paraliza nada méas que pensar en ello. Burke, por lo
menos ta te has beneficiado en algo. Ya no eres responsable por Lannie y las nifias.

-Extrafiaré a Virgie y a Poppet. -De pronto, Burke parecié un tanto sorprendido.- En
realidad, incluso extrafiaré a Lannie. -;,Donde esta tu bella esposa?

182



Burke habia estado preguntandose lo mismo.

-Creo que arriba, con la novia. -Pero no estaba seguro. No habia permitido que se
alejara de él desde aquella noche terrible, tres semanas atras. Todavia se le helaba la sangre en
las venas al pensar en ello. Aln veia las violentas llamas anaranjadas, y veia como el techo de
Rendel Hall se derrumbaba mientras €l se alejaba de la casa. Arielle se aferraba al cuello de
Burke. El alin podia ver esa cara palida, y los 0jos colmados de dolor. No habia preguntado
nada a su esposa. Sencillamente, la habia abrazado con fuerza, sin decir palabra incluso
mientras la atendia. Se habia preguntado brevemente si Etienne habia conseguido violarla
antes de que Dorcas le hundiese el cuchillo en la espalda. Méas aun, si esa era la razon por la
cual Dorcas lo habia apufialado.

Tampoco le habia formulado preguntas al respecto. No importaba. Lo Unico que
importaba era que ella estaba a salvo; aungue no gracias a €l, su supuesto protector.

Y ella era fuerte. Arielle lo habia repetido constantemente esa noche, incluso mientras
él la bafiaba y suavemente le frotaba la crema sobre los cardenales.

-¢Quieres probar el ponche de champédn de Corinne? Burke retornd al presente y
movid la cabeza.

-Ante todo, trataré de encontrar a Arielle. Si esta con Lannie, probablemente se siente
agotada a causa de toda la charla. -Mira la situaciéon del pobre Percy. Se diria que no tiene
nada en la cabeza. Ya ves, ese es el efecto del matrimonio en un hombre. Le entumece el seso.
Como te sucede a ti, Burke. Solamente puedes pensar en Arielle.

-Knight, es una dolencia no del todo ingrata -dijo Burke-. Mé&s aun, es agradable. -Y
terrible, quiso agregar, y dolorosa, sobre todo cuando uno le fallaba al otro, y el otro quedaba
herido a causa de ese fallo.

-Puedo conseguir todos los placeres del mundo con mi amante. Digamos de pasada
que Laura te extrafia. Ella misma me lo dijo.

-Qué bueno -dijo distraidamente Burke, y Knight se limit6 a mover tristemente la
cabeza.

-Dijo que yo era mejor amante. -Notable -dijo Burke.

Knight se echo a reir, le palme6 la espalda y se acerco al lugar en que estaba Percy,
rodeado de amigos, con su quinta copa de ponche de champan en la mano. Burke habia
propuesto que Virgie y Poppet viviesen con él en Ravensworth mientras Percy y Lannie
realizaban su viaje de bodas; pero Corinne habia insistido en que las muchachas fuesen con
ella a Londres. Quiza, pensé Burke, él también debia salir con Arielle en viaje de bodas. Un
cambio de escenario, lejos de la ruina ennegrecida que ahora era Rendel Hall, lejos de Evan
Goddis, y de todos los recuerdos dolorosos.

El cuerpo de Arielle habia necesitado a lo sumo tres semanas para curar; y en ese lapso
los cardenales y las raspaduras habian desaparecido. Ella no habia aceptado que Burke la
viese, y €l no insisti6. Apenas dos noches atras él finalmente la habia visto desnuda en la
bafiera. Descubrié en ella una piel tan suave y tan bella que quiso tocarla y sumergirse en ese
cuerpo de mujer, y abrazarla. Pero no lo hizo. Quizas el cuerpo de Arielle habia curado, pero
él no estaba seguro con respecto a la mente. Comprendi6 que tenia miedo. Miedo de apresurar
las cosas, miedo de presionar con excesiva fuerza y lastimarla.

Suspir6 y camind hacia la escalera. Estaba sumido en sus pensamientos, cuando oyo0 la
voz suave de Arielle.

-Hola, Burke.

El sonrié de oreja a oreja al verla.

-¢Estas aturdida con toda la charla de Lannie?

-No, pero como sabes ella estd muy entusiasmada. -Arielle descendié por la escalera y
apoy6 los dedos en el brazo de Burke. El exploré la cara de su esposa, buscando signos de
tension, de fatiga, incluso de dolor.
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-¢ Te sientes bien?

-Si.

Esa era la respuesta permanente de Arielle. EI no tenia idea del caracter real de la
verdad. ¢;Acaso podia esperar otra cosa? El no se habia mostrado muy franco a la hora de
revelar a Arielle sus propios pensamientos. Por lo tanto, ¢podia exigirse que ella se mostrase
menos reticente con él?

-Me agradaria un poco de ponche de champan. Creo que Lannie bebid
abundantemente, y te aseguro que ella se siente en el colmo de la felicidad.

-Sospecho que méas 0 menos como Percy.

Arielle sonrid y toco con los dedos la mejilla de Burke. En un gesto subito, €l la beso.
Arielle lo miré fijamente.

-Burke...

El la besé de nuevo, una caricia leve, no intentaba forzarla; pero en todo caso,
expresaba la posesion. Burke lo sabia, y no podia controlarse. Se preguntd si era eso lo que la
inquietaba tan profundamente.

-No te inquietes tanto -dijo Burke, y le toc6 suavemente el mentén con los nudillos-.
No es mas que un beso. De tu marido. Es el hombre que se siente tan orgulloso de ti. El
individuo que cree que eres tan maravillosa, y desea decirlo al mundo entero.

Burke oy0 un carraspeo y vio a su hermana de pie en la escalera, detrés de Arielle.

-Hola, Corinne. Todo esta muy bien. Has sido maravillosamente eficaz.

-iVosotros dos os parecéis a Percy y a Lannie! Digo que eso es mas de lo que una
persona puede soportar... y me refiero a una persona que ha vivido veintidos afios con el
mismo hombre.

-Veintidos afios -repitié Burke, sonriendo a su esposa-. Cuando hayan pasado dos
décadas, ¢te interesaré tanto como ahora?

Arielle le correspondio la sonrisa, pero la suya era un gesto forzado y nervioso.

-Venid a reuniros con el resto -dijo Corinne, y con la sublime certeza de que sus
ordenes serian obedecidas, se alejo sin mirar hacia atras.

-Mi hermana es un sargento -coment6 Burke-. Ven, querida, bebamos un poco de
champan.

Pasaron quince minutos mas antes de que Burke consiguiese hablar a solas con
Arielle. Ella sorbia su ponche, de pie a la sombra de la frondosa palmera en maceta, traida
para la boda.

-¢ Estés bien? -preguntd de nuevo Burke. -Si -contesto Arielle.

Ese si fue el que inclind la balanza. La voz de Burke trasuntaba una sarcéstica
irritacion cuando dijo: -Por supuesto, tenias que contestar que si, jy francamente, estoy
cansado de que a cada momento me contestes "Si, Burke"! -Hizo una pausa, pero no hubo
respuesta. EI se domind. Su estallido no guardaba proporcién con ninguna provocacion.-
Arielle, deseaba hablarte. ¢ Desearias hacer un viaje de bodas?

El la observaba atentamente. Vio que palidecia y cerraba los 0jos un momento. Burke
dijo con voz muy tranquila: -Por favor, dime lo que piensas. No te muestres reticente. -Ella
guardo silencio. Te amo, Arielle. Soy tu esposo. No tienes que ser fuerte como si estuvieras
sola. Puedes apoyarte en mi; puedes usarme.

-¢Usarte? Creo que te usé muchisimas veces. La Ultima vez me salvaste la vida. Si tu
no hubieses llegado, bien, habria terminado como el pobre ganso Anibal.

-iBasta! -Es cierto. -jMaldicion, mi ayuda no fue muy eficaz puesto que me llevo tanto
tiempo encontrarte! Si por lo menos hubiese pensado con mas claridad, si no hubiese perdido
tiempo yendo a Leslie Farm, si...

Los dedos de Arielle le rozaron los labios.
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-Tu no podias saber que yo estaba en Rendel Hall. No tenias modo de saber. Viniste.
Eso es lo que importa. Me salvaste la vida. De pronto, €l le quit6 la copa de champan y volco
el contenido en la maceta de la palmera.

-Regresaremos a nuestro hotel.

-Eso me agradaria -dijo Arielle. EI no se habia molestado en abrir la casa de los
Drummond en la ciudad, durante esa breve visita a Londres. Se alojaban en el Pulteney de
Picadilly, en la suite que durante el verano habia usado la gran duquesa de Oldenburgo,
hermana del zar Alejandro.

Arielle se despidid cortésmente, y salio con su esposo de la residencia de los Kinnard
en la ciudad.

Burke llam6 a un coche.

El coment6 la temperatura demasiado baja para la época, las interesantes formaciones
de nubes que se desplazaban hacia el este, en direccion a Purfleet, y el paso comodo de la
yegua que tiraba del carruaje. Nada importante, hasta que estuvieron solos en la suite.

El se apoy0 en la puerta cerrada. Mird a Arielle y dijo en voz muy baja: -Arielle, ya no
puedo soportar esto. Sé que estas lastimada, terriblemente lastimada, pero si hablas conmigo
podré ayudarte a pasar el mal momento. Por lo menos, puedo intentarlo. (No simpatizas
conmigo lo suficiente como para dar ese paso?

¢Si simpatizaba con élI? Arielle se echo a reir, con una risa aspera y ronca.

Las manos de Arielle batieron el aire.

-Me agradas, Burke. En realidad, te amo. Creo que te lo dije hace tiempo.

Ella habia hablado deprisa, con voz aguda. De todos modos, él deseaba oirlo de nuevo.

-¢Qué? -pregunto-. No te oi.

-iDije que te amaba! Mucho méas que esa tonta nifia de quince afios que te miraba
embobada. Oh, si, ella te veneraba, creia que eras un valeroso guerrero que, gracias a un
milagro inexplicable, habia descendido a la tierra para conocer a la muchacha. Y creia que
una bendicidn recaia sobre ella cuando atinabas a sonreirle.

Ella se interrumpid, irritada por la sonrisa lenta y burlona de Burke.

-¢ Todo eso? -pregunté él-. Pensaba que era yo el que estaba enamorado de esa nifia de
quince afios. Crei que era yo el que recibia una maravillosa bendicién cuando ella me sonreia.
No tenia idea de que esa muchacha me adoraba. Por supuesto, era una actitud logica en ella,
pero yo estaba demasiado absorto en su belleza para prestarle atencién.

-iElla era tonta e ingenua! -Tonta o0 no, me sedujo.

-iOh, calla! Ella no es la que estd aqui ahora. Lo que sentia por ti no significa nada
comparado con lo que siento ahora. Caramba, te amo, Burke Drummond -un hombre que es
bueno y valiente y...

Ella se detuvo, abri6 las manos, se volvié y quiso alejarse. El la siguio, la aferr6 del
brazo y la obligé a volverse. La apretd con fuerza y oprimid la cara de Arielle contra su
hombro. -Eres una tonta. Podria pasar dos vidas enteras contigo y aun asi no me pareceria
bastante.

Ahora, él la beso, y ella aceptd de buena gana ese gesto posesivo.

-Burke, te extrafié terriblemente.

Se puso de puntillas, apretando su cuerpo contra el de Burke.

El la sostuvo con fuerza, acariciandole la espalda. Todo lo que deseaba decirle ahora
lo expreso con palabras.

-Eres tan bella, tan suave y tierna. Casi te fallé, y por eso me odié mas de lo que puedo
explicarte. Tengo retortijones en el vientre y transpiro como el soldado més cobarde bajo el
fuego, cuando recuerdo esa noche. Haré todo lo posible para evitar que de nuevo te separen de
mi. Santo Dios, te necesito, Arielle.

Ella se abraz6 con mas fuerza, y lo mir6 con el entrecejo fruncido.
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-¢Me necesitas? Burke, eso suena muy extrafo.

-¢Por qué? ;Crees que soy invencible? ;Un ser lejano y distante?

Ella se apretd contra el cuerpo de su marido y sintié sobre su vientre la virilidad fuerte
e inflamada.

-No -dijo-, no eres un ser lejano. Aqui, €l sonrio.

-Eres una coqueta, y por eso recibirds tu castigo. -La alzé en brazos y la llevo hacia el
dormitorio, una habitacion tan opulenta que Arielle sencillamente la habia contemplado unos
buenos cinco minutos la primera vez que entré alli.

Cuando él al fin yacio desnudo al lado de Arielle en la cama, dijo con su voz grave e
intensa: -Eres la mujer mas fuerte que yo conozco. Orgullosa y valiente. Tienes mucho que
darme, mucho que ensefiarme y ensefiar a nuestros hijos. ¢Volveras a mi?

-Jamas te abandoné. -Ella lo miré directamente a los ojos Jaméas. Sucede Unicamente
que me aparté un momento. -;Puedes traducirme eso, por favor?

Ella rid, un poco avergonzada.

-Incluso a mi me parece un tanto extrafio. Pero Burke, habia que considerar tantas
cosas, que resolver tantos asuntos. Tu fuiste el factor que me salvé con Etienne, que me ayudd
a ser fuerte. TU fuiste quien me ayudd a ser lo que soy ahora. TU conseguiste que cesara de ser
victima. Y no lo fui. Al contrario, lo castigué. Si no hubiera sido por Dorcas, podria haberlo
controlado. Fue muy extrafio sentir que ejercia cierto poder sobre él y que yo era la vencedora
-hasta que ella le recordd que tenia mas fuerza, que era el amo y que yo no era nada mas que
la pobre e impotente Arielle.

Arielle se interrumpi0 y cerrd los ojos.

El no dijo nada, se limit6 a esperar. Los dedos de Burke acariciaron el menton y la
oreja de Arielle, y apartaron de su frente los cabellos rojizos.

-Burke, no quise excluirte, y comportarme como si tu no fueses importante para mi.
Eras importante y siempre lo seras. Sucede Unicamente que...

-Tenias que alejarte un momento.

-Si. Etienne no me viol6 -agrego-. Lo intentd, y habria tenido éxito, porque yo ya
carecia de fuerza para resistir. Pero entonces Dorcas lo apufalo.

-Eso ha terminado. -Si. Al fin.

Mientras Burke hablaba, sus dedos descendian, y ella lo interrumpié con un breve
grito. Burke le mir0 la cara, vio que el deseo le ensombrecia los ojos, y sonrid.

-¢Eso significa que has retornado a mi? ;Que me deseas? ;Quieres que te penetre, que
te acaricie hasta que te deshagas en mis manos?

-Si. Supongo que eso es mas 0 menos lo que deseo. Ademas de ser bueno y valeroso,
también eres bello, y te deseo. Al menos durante las proximas dos décadas.

-¢No me abandonaras de nuevo?

-Sélo si no me dices lo que Montrose hizo para quitarte ese pony, al que llamaban
Victor.

El la mird.

-¢No recuerdas todas esas historias maravillosas que me relataste cuando yo estaba
enferma? Me hablaste de tu pony Victor, y de que Montrose lo deseaba, y que el pony queria
a Montrose.

-¢Estas pensando en un maldito caballo que vivié hace muchos afios, cuando quiero
hacerte el amor?

-¢No me lo diras?

El adoptd una postura, y confiaba en que era impresionante.

-Te lo diré...

-¢Si?

-Si quitas la mano de ese lugar. Estas consiguiendo que pierda el control de mis actos.
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-Ah -dijo Arielle, y bajo la mano por el vientre tenso, para tocarlo y acariciarlo. El
respird hondo. Arielle sonri6, y dijo-: Burke, me agrada.que pierdas la calma.

-¢No quieres saber acerca de Victor? -pregunté Burke, consciente de que estaba casi
en el limite.

-Despues.

Ahora, €l la beso, lenta y minuciosamente. Se detuvo un momento, con los 0jos fijos
en los pechos de Arielle.

-Quiza durante el desayuno -dijo Arielle-. Hablaremos de Victor y comeremos una
rebanada de jamon.

-Arielle, eso parece muy romantico.

-Parece -dijo ella- algo que sucedi6 hace mucho tiempo.

Burke Drummond, tendras que hacer muchas cosas antes del desayuno.

-Si -dijo él, mirandola atentamente-. Ahora, calla, pues soy un hombre ocupado, y no
quiero que me distraigan.

-Esté bien -dijo ella, y lo atrajo hacia su cuerpo.
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